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433). La ciudad que el documental nos presenta y que experimentamos a través de sus image-
nes, produce un desdoblamiento del espacio, un desplazamiento y una traslacion de un espacio
a otro, yuxtaponiéndolos. En cuanto al concepto de heterocronia, Foucault la define como una
disrupcion del tiempo. Los ejemplos que menciona son los del museo, el cementerio y la bi-
blioteca. Son lugares donde el tiempo se amontona y encarama sucesivamente. Para el autor la

produccion de estos espacios se trata de un sintoma de nuestro tiempo:

Constituir un archivo general, encerrar en un lugar todos los tiempos, todas las
épocas, todas las formas, todos los gustos, la idea de constituir un lugar donde
todos los tiempos que esté por si mismo fuera del tiempo y sea inaccesible a su
mordedura, el proyecto de organizar asi una especie de acumulacién perpetua
e indefinida del tiempo en un lugar que no cambie de sitio, todo eso pertenece
a nuestra modernidad (1999: 438-439).

El cine se ocupa a su manera de perpetuar esta idea y al mismo tiempo tiempo de con-
frontarla. Por un lado, se constituye a si mismo como un espacio que se desea inmune al paso
del tiempo. Las peliculas caseras contintian esta misma légica, buscan perpetuar las memorias
individuales, familiares, y rescatarlas del olvido. La creacidn de estas filmaciones posibilita res-
guardar momentos de alegria y felicidad para la posteridad, al mismo tiempo que preservan
un resabio de nostalgia. Todo esto evidencia que “estar ante la imagen es estar ante el tiempo”
como lo expresa Didi-Huberman. Pero al mismo tiempo, observar el pasado capturado en ima-
genes desde nuestro presente es estar frente al anacronismo, es experimentar la mixtura de
tiempos y de espacios. El tiempo mismo se vuelve materialidad, permitiéndonos apreciar sus
texturas. Es alli donde radica la espectralidad del tiempo en términos benjaminianos, donde
residen los vestigios y despojos de la historia.

Duelo intimo y colectivo

A partir de Duelo y melancolia (1917) de Sigmund Freud, ambos procesos fueron deli-
mitados. El duelo consiste en una forma adecuada para el psicoanalisis de sobrellevar la muerte
de la persona amada, en tanto el sujeto puede transferir los lazos libidinales que lo unian a él
hacia otro u otra cosa. Mientras que en el caso de la melancolia, la pérdida produce un aleja-
miento y pérdida de interés por el mundo, resultando en que el sujeto no pueda desidentificarse
con el objeto amado y perdido. En este sentido, el duelo implica una necesaria salida, o mas bien
retorno, al mundo tras el sufrimiento de la perdida, mientras que la melancolia se aferra al do-
lor, impidiendo romper ese vinculo que ya no existe.

Sin embargo, otros autores como Judith Butler (2001), Jonathan Flatley (2008), Hea-
ther Love (2007), entre otros, han argumentado que la melancolia posee potencial de agencia-
miento, contrario a las corrientes que le adjudican un caracter de paralisis. Ellos sefialan, desde

diferentes perspectivas y con matices, que las experiencias de duelo y trauma no son procesos
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negativos por si mismos, sino que son instancias necesarias que habilitan el trabajo de duelo,
el agenciamiento y la lucha. Es posible, entonces, una mirada sobre la melancolia que desborde
su condicion inoperante, ensimismada, que obstaculiza el accionar del sujeto. En lugar de con-
cebirla como un eclipsamiento del mundo, el dolor y la angustia pueden volverse elementos
transformadores de la realidad, en lugar de verse paralizados por ellos.

Esquirlas es una obra que tematiza el duelo de una hija por la enfermedad de su padre
y por la muerte de su hermana, la cual es planteada como consecuencia directa de los aconte-
cimientos que se documentan en el film. Lo que entonces es presentado por el mismo goberna-
dor de Cérdobay el presidente Carlos Menem como un “lamentable accidente” fue el resultado
de un entramado de corrupcién y encubrimiento de las esferas mas altas del poder politico y
econdmico. Los componentes quimicos de las armas que se producian en la planta de Fuerzas
Militares habria sido la causa de la enfermedad de la hermana y el padre de la directora y de
muchos otros habitantes de la ciudad cordobesa, sin que nadie se haya responsabilizado por
ello, ni que sus muertes sean computadas como causa del hecho criminal en tanto las cifras
oficiales permanecen en solo siete muertos por las explosiones. De esta manera, el documental
es una forma de accion politica en si misma, denunciando la falta de justicia hacia las victimas
de Rio Tercero. Lo que podria ser un film sobre el duelo individual se convierte en un film de
intervencion politica y en una forma de demostrar que el duelo es y debe ser colectivo. A través
del montaje los eventos descritos en el documental se resignifican. La realidad es desmantelada
y la verdad emerge donde intent6 ser ocultada, es puesta en evidencia. Las imagenes encierran
la complejidad del mundo si se observa con un lente critico, tal como lo hace la directora.

Esta manera de abordar el duelo tal como es elaborado en Esquirlas hace posible re-
considerar los afectos como catalizadores de la accion. Esto es de suma relevancia ya que son
conceptos que a primera vista suelen parecer incompatibles. Enzo Traverso en su analisis de los
movimientos de izquierda observa que es comun que la forma predominante en que éstos ejer-
cen la memoria es a través de una rememoracion de las victimas que “parece incapaz de coexis-
tir con el recuerdo de sus esperanzas, luchas, victorias y derrotas” (2018: 39). Asi, de acuerdo
con el autor, la escritura de la historia produce inevitablemente el borramiento de ciertas luchas
y memorias. Por tal motivo es necesario recobrar narraciones y testimonios ocluidas por los
discursos normalizadores y hacer una historia “a contrapelo”. Pero esta historia “desde abajo”
debe incluir necesariamente los afectos que poblaron esas luchas y, esto es, tanto sus deseos y
anhelos como sus fracasos y frustraciones. Las palabras de Daniela Losiggio resultan mas que
ilustrativas a este respecto:

Pero el movimiento tedrico al que hacemos referencia [giro afectivo] tiene la
particularidad de otorgarle agencia a aquello que en la historia de la filosofia
se consideré rechazable por feo, injusto, irracional, triste: las pasiones o los
afectos “negativos”. Se trata de entender que los afectos tienen doble rostro: la
rabia, la melancolia, la angustia, el miedo, el asco, el pesimismo pueden supo-

ner un cierto tipo de agencia” (2017: 49).
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Opuesto a la historia monumental que se funda en mitos de héroes y victorias, existen
otras historias cuyos protagonistas son los vencidos y las derrotas, investidos en sentimientos
de rechazo, vergiienza y de tristeza. En una escena donde el padre de Garayalde filma un agujero
enorme que dejo un misil en un patio, mientras la cAmara hace zoom en el instrumento de gue-
rra, declara: “El pueblo al poder con las armas”. A lo que Natalia responde en voz en off: “Pero
las armas casi nunca son del pueblo, papa”. Esta afirmacidn derrotista se contrarresta con el po-
tencial que el film mismo posee. Su poder de denuncia se encarna en las mismas declaraciones
que su padre realizar frente a un periodista en los dias siguientes a la explosidn. Alli Garayalde
lo filma denunciando la acumulacién del poder econémico que siempre acecha a la gente del
pueblo a modo de chantaje: “;Co6mo podemos estar controlando las empresas quimicas si tene-
mos siempre la amenaza de perder la fuente de trabajo?".

Lo que Esquirlas logra demostrar es que los lugares de memoria son también espacios
intimos y sensibles. La casa familiar y la ciudad, el espacio personal y el publico, forman parte
de una experiencia colectiva, donde una se identifica con la otra. La singularidad irreductible
del duelo personal no quita que éste pueda devenir en duelo colectivo, que otros se identifiquen
con las emociones de la pérdida y transitarlas en comtn. De acuerdo con Jill Bennett y su defi-

nicion de trauma:

[...] no solo como una condicidn interior, sino como un proceso transformador
que impacta tanto en el mundo como en los cuerpos. El trauma, en este sen-
tido, se conceptualiza como si tuviera una presencia, una fuerza. Por lo tanto,
argumento que el arte visual presenta el trauma como un fenémeno politico
mas que subjetivo. No nos ofrece una vision privilegiada del sujeto interior;
mas bien, al dar extension al trauma en el espacio o lugar vivido, invita a tomar

conciencia de los diferentes modos de habitar (2005: 12).2

El intento que realiza la directora por aprehender la memoria de su padre recabando
retazos de momentos frente al vacio que dejan los cuerpos que ya no estan, deja en evidencia
que lo que pervive es el deseo y las imagenes. Heather Love logra captar esta idea recordando
le historia de Orfeo y Euridice. A pesar del inexorable fracaso que resulta el intento de salvar a
los muertos, lo que es inevitables es que permanezca el deseo de realizar ese rescate emocional
siempre, a pesar de todo. Este fracaso es lo que Natalia Garayalde intenta mostrar a través de
las imagenes recuperadas. Y es precisamente esto lo que, segin Judith Butler, hace que la re-
presentaciéon comunique lo humano mismo: “No s6lo se precisa que la representacion fracase,
sino también que muestre su fracaso. Hay algo de irrepresentable que sin embargo intentamos

representar, y esa paradoja debe ser preservada a través de la representacion que ofrecemos.”
2 “[...] not simply as an interior condition but as a transformative process that impacts on
the world as much as on bodies. Trauma, in this sense, is conceptualized as having a presence,
a force. Thus, | argue that visual art presents trauma as a political rather than a subjective phe-
nomenon. It does not offer us a privileged view of the inner subject; rather, by giving trauma
extension in space or lived place, it invites an awareness of different modes of inhabitation”.
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(2006: 180).

Conclusion

Como hemos tratado de exponer hasta el momento, Esquirlas nos permite repensar as-
pectos fundamentales en torno a la relacidn entre cine y afectos. Produce quiebres, resquebraja
ideas obsoletas que intentan separar esferas que deberian ser pensadas juntas. Esta unién no
deberia ser pensada como solucidn destinada a resolver y despejar problemas, sino mas bien
para recrudecerlos. La indisociabilidad de espacios intimos y colectivos revela los entrecruza-
mientos y rupturas del tejido social. Es en esos intersticios donde radica la potencialidad de
los afectos, no solo para visibilizar conflictos y ambigiiedades, sino para hacer algo con ellos.
Los afectos son movilizadores, agentes de cambio, fuerzas instigadoras. Tanto si son “positivos”
como “negativos”, los afectos no son en absoluto polos pasivos, inertes, recluidos al interior del
hogar ni del corazdén de las mujeres. Como hemos visto, ellos son publicos, colectivos, circulan
y se encarnan en los espacios, a modo de atmosferas, a través de las imagenes y de los espacios
habitados.

La obra de Garayalde nos revela una situacion afectiva que lejos de concebir el duelo
como paralizante, lo demuestra como motor de cambio, como un impulso de movimiento po-
litico. El film, tras exhibir el horror de la destrucciéon mas absoluta y las secuelas que perviven
desde el pasado, alerta al presente con la siguiente conclusion: “Las imagenes sobreviven a los
cuerpos”. Los afectos interpelan a los espectadores y los obligan a repensar sus propios vinculos
con ese pasado que le es presentado. Este gesto nos obliga a ver, a rememorar y, fundamental-

mente, a no olvidar.
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