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433). La ciudad que el documental nos presenta y que experimentamos a través de sus imáge-
nes, produce un desdoblamiento del espacio,  un desplazamiento y una traslación de un espacio 
a otro, yuxtaponiéndolos. En cuanto al concepto de heterocronía, Foucault la define como una 
disrupción del tiempo. Los ejemplos que menciona son los del museo, el cementerio y la bi-
blioteca. Son lugares donde el tiempo se amontona y encarama sucesivamente. Para el autor la 
producción de estos espacios se trata de un síntoma de nuestro tiempo:

Constituir un archivo general, encerrar en un lugar todos los tiempos, todas las 
épocas, todas las formas, todos los gustos, la idea de constituir un lugar donde 
todos los tiempos que esté por sí mismo fuera del tiempo y sea inaccesible a su 
mordedura, el proyecto de organizar así una especie de acumulación perpetua 
e indefinida del tiempo en un lugar que no cambie de sitio, todo eso pertenece 
a nuestra modernidad (1999: 438-439). 

El cine se ocupa a su manera de perpetuar esta idea y al mismo tiempo tiempo de con-
frontarla. Por un lado, se constituye a sí mismo como un espacio que se desea inmune al paso 
del tiempo. Las películas caseras continúan esta misma lógica, buscan perpetuar las memorias 
individuales, familiares, y rescatarlas del olvido. La creación de estas filmaciones posibilita res-
guardar momentos de alegría y felicidad para la posteridad, al mismo tiempo que preservan 
un resabio de nostalgia. Todo esto evidencia que “estar ante la imagen es estar ante el tiempo” 
como lo expresa Didi-Huberman. Pero al mismo tiempo, observar el pasado capturado en imá-
genes desde nuestro presente es estar frente al anacronismo, es experimentar la mixtura de 
tiempos y de espacios. El tiempo mismo se vuelve materialidad, permitiéndonos apreciar sus 
texturas. Es allí donde radica la espectralidad del tiempo en términos benjaminianos, donde 
residen los vestigios y despojos de la historia. 

Duelo íntimo y colectivo

A partir de Duelo y melancolía (1917) de Sigmund Freud, ambos procesos fueron deli-
mitados. El duelo consiste en una forma adecuada para el psicoanálisis de sobrellevar la muerte 
de la persona amada, en tanto el sujeto puede transferir los lazos libidinales que lo unían a él 
hacia otro u otra cosa. Mientras que en el caso de la melancolía, la pérdida produce un aleja-
miento y pérdida de interés por el mundo, resultando en que el sujeto no pueda desidentificarse 
con el objeto amado y perdido. En este sentido, el duelo implica una necesaria salida, o más bien 
retorno, al mundo tras el sufrimiento de la perdida, mientras que la melancolía se aferra al do-
lor, impidiendo romper ese vínculo que ya no existe. 

Sin embargo, otros autores como Judith Butler (2001), Jonathan Flatley (2008), Hea-
ther Love (2007), entre otros, han argumentado que la melancolía posee potencial de agencia-
miento, contrario a las corrientes que le adjudican un carácter de parálisis. Ellos señalan, desde 
diferentes perspectivas y con matices, que las experiencias de duelo y trauma no son procesos 
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negativos por sí mismos, sino que son instancias necesarias que habilitan el trabajo de duelo, 
el agenciamiento y la lucha. Es posible, entonces, una mirada sobre la melancolía que desborde 
su condición inoperante, ensimismada, que obstaculiza el accionar del sujeto. En lugar de con-
cebirla como un eclipsamiento del mundo, el dolor y la angustia pueden volverse elementos 
transformadores de la realidad, en lugar de verse paralizados por ellos. 

Esquirlas es una obra que tematiza el duelo de una hija por la enfermedad de su padre 
y por la muerte de su hermana, la cual es planteada como consecuencia directa de los aconte-
cimientos que se documentan en el film. Lo que entonces es presentado por el mismo goberna-
dor de Córdoba y el presidente Carlos Menem como un “lamentable accidente” fue el resultado 
de un entramado de corrupción y encubrimiento de las esferas más altas del poder político y 
económico. Los componentes químicos de las armas que se producían en la planta de Fuerzas 
Militares habría sido la causa de la enfermedad de la hermana y el padre de la directora y de 
muchos otros habitantes de la ciudad cordobesa, sin que nadie se haya responsabilizado por 
ello, ni que sus muertes sean computadas como causa del hecho criminal en tanto las cifras 
oficiales permanecen en solo siete muertos por las explosiones. De esta manera, el documental 
es una forma de acción política en sí misma, denunciando la falta de justicia hacia las víctimas 
de Río Tercero. Lo que podría ser un film sobre el duelo individual se convierte en un film de 
intervención política y en una forma de demostrar que el duelo es y debe ser colectivo. A través 
del montaje los eventos descritos en el documental se resignifican. La realidad es desmantelada 
y la verdad emerge donde intentó ser ocultada, es puesta en evidencia. Las imágenes encierran 
la complejidad del mundo si se observa con un lente crítico, tal como lo hace la directora. 

Esta manera de abordar el duelo tal como es elaborado en Esquirlas hace posible re-
considerar los afectos como catalizadores de la acción. Esto es de suma relevancia ya que son 
conceptos que a primera vista suelen parecer incompatibles. Enzo Traverso en su análisis de los 
movimientos de izquierda observa que es común que la forma predominante en que éstos ejer-
cen la memoria es a través de una rememoración de las víctimas que “parece incapaz de coexis-
tir con el recuerdo de sus esperanzas, luchas, victorias y derrotas” (2018: 39). Así, de acuerdo 
con el autor, la escritura de la historia produce inevitablemente el borramiento de ciertas luchas 
y memorias. Por tal motivo es necesario recobrar narraciones y testimonios ocluidas por los 
discursos normalizadores y hacer una historia “a contrapelo”. Pero esta historia “desde abajo” 
debe incluir necesariamente los afectos que poblaron esas luchas y, esto es, tanto sus deseos y 
anhelos como sus fracasos y frustraciones. Las palabras de Daniela Losiggio resultan más que 
ilustrativas a este respecto:

Pero el movimiento teórico al que hacemos referencia [giro afectivo] tiene la 
particularidad de otorgarle agencia a aquello que en la historia de la filosofía 
se consideró rechazable por feo, injusto, irracional, triste: las pasiones o los 
afectos “negativos”. Se trata de entender que los afectos tienen doble rostro: la 
rabia, la melancolía, la angustia, el miedo, el asco, el pesimismo pueden supo-
ner un cierto tipo de agencia” (2017: 49).
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Opuesto a la historia monumental que se funda en mitos de héroes y victorias, existen 
otras historias cuyos protagonistas son los vencidos y las derrotas, investidos en sentimientos 
de rechazo, vergüenza y de tristeza. En una escena donde el padre de Garayalde filma un agujero 
enorme que dejó un misil en un patio, mientras la cámara hace zoom en el instrumento de gue-
rra, declara: “El pueblo al poder con las armas”. A lo que Natalia responde en voz en off: “Pero 
las armas casi nunca son del pueblo, papá”. Esta afirmación derrotista se contrarresta con el po-
tencial que el film mismo posee. Su poder de denuncia se encarna en las mismas declaraciones 
que su padre realizar frente a un periodista en los días siguientes a la explosión. Allí Garayalde 
lo filma denunciando la acumulación del poder económico que siempre acecha a la gente del 
pueblo a modo de chantaje: “¿Cómo podemos estar controlando las empresas químicas si tene-
mos siempre la amenaza de perder la fuente de trabajo?”.

Lo que Esquirlas logra demostrar es que los lugares de memoria son también espacios 
íntimos y sensibles. La casa familiar y la ciudad, el espacio personal y el público, forman parte 
de una experiencia colectiva, donde una se identifica con la otra. La singularidad irreductible 
del duelo personal no quita que éste pueda devenir en duelo colectivo, que otros se identifiquen 
con las emociones de la pérdida y transitarlas en común. De acuerdo con Jill Bennett y su defi-
nición de trauma:

[…] no solo como una condición interior, sino como un proceso transformador 
que impacta tanto en el mundo como en los cuerpos. El trauma, en este sen-
tido, se conceptualiza como si tuviera una presencia, una fuerza. Por lo tanto, 
argumento que el arte visual presenta el trauma como un fenómeno político 
más que subjetivo. No nos ofrece una visión privilegiada del sujeto interior; 
más bien, al dar extensión al trauma en el espacio o lugar vivido, invita a tomar 
conciencia de los diferentes modos de habitar (2005: 12).2

El intento que realiza la directora por aprehender la memoria de su padre recabando 
retazos de momentos frente al vacío que dejan los cuerpos que ya no están, deja en evidencia 
que lo que pervive es el deseo y las imágenes. Heather Love logra captar esta idea recordando 
le historia de Orfeo y Eurídice. A pesar del inexorable fracaso que resulta el intento de salvar a 
los muertos, lo que es inevitables es que permanezca el deseo de realizar ese rescate emocional 
siempre, a pesar de todo. Este fracaso es lo que Natalia Garayalde intenta mostrar a través de 
las imágenes recuperadas. Y es precisamente esto lo que, según Judith Butler, hace que la re-
presentación comunique lo humano mismo: “No sólo se precisa que la representación fracase, 
sino también que muestre su fracaso. Hay algo de irrepresentable que sin embargo intentamos 
representar, y esa paradoja debe ser preservada a través de la representación que ofrecemos.” 
2	  “[…] not simply as an interior condition but as a transformative process that impacts on 
the world as much as on bodies. Trauma, in this sense, is conceptualized as having a presence, 
a force. Thus, I argue that visual art presents trauma as a political rather than a subjective phe-
nomenon. It does not offer us a privileged view of the inner subject; rather, by giving trauma 
extension in space or lived place, it invites an awareness of different modes of inhabitation”. 
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(2006: 180).

Conclusión

Como hemos tratado de exponer hasta el momento, Esquirlas nos permite repensar as-
pectos fundamentales en torno a la relación entre cine y afectos. Produce quiebres,  resquebraja 
ideas obsoletas que intentan separar esferas que deberían ser pensadas juntas. Esta unión no 
debería ser pensada como solución destinada a resolver y despejar problemas, sino más bien 
para recrudecerlos. La indisociabilidad de espacios íntimos y colectivos revela los entrecruza-
mientos y rupturas del tejido social. Es en esos intersticios donde radica la potencialidad de 
los afectos, no solo para visibilizar conflictos y ambigüedades, sino para hacer algo con ellos. 
Los afectos son movilizadores, agentes de cambio, fuerzas instigadoras. Tanto si son “positivos” 
como “negativos”, los afectos no son en absoluto polos pasivos, inertes, recluidos al interior del 
hogar ni del corazón de las mujeres. Como hemos visto, ellos son públicos, colectivos, circulan 
y se encarnan en los espacios, a modo de atmósferas, a través de las imágenes y de los espacios 
habitados. 

La obra de Garayalde nos revela una situación afectiva que lejos de concebir el duelo 
como paralizante, lo demuestra como motor de cambio, como un impulso de movimiento po-
lítico. El film, tras exhibir el horror de la destrucción más absoluta y las secuelas que perviven 
desde el pasado, alerta al presente con la siguiente conclusión: “Las imágenes sobreviven a los 
cuerpos”. Los afectos interpelan a los espectadores y los obligan a repensar sus propios vínculos 
con ese pasado que le es presentado. Este gesto nos obliga a ver, a rememorar y, fundamental-
mente, a no olvidar.  
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