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Cinema before cinema: Arturo S. Mom, writer

Resumen

En este artículo se estudia La estrella polar (1927) de Arturo S. Mom, un libro de cuentos que ha pasado 
desapercibo para la crítica literaria y cinematográfica. En la primera parte se abordan los relatos que 
tematizan el efecto que tuvo el cine en el público porteño de la década del veinte y que problematizan el 
lugar de la mirada y del deseo masculinos en el contexto del surgimiento de las espectadoras femeninas. 
En la segunda parte, considerando que Mom comenzó su carrera cinematográfica haciendo cine policial, 
se trabajan los relatos que de manera embrionaria abordan el mundo del crimen.
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Abstract

This article studies Arturo S. Mom’s La estrella polar (1927), a short story collection that has been 
overlooked by literary and film criticism. The first part analyzes a group of tales that portray the effect 
of cinema on porteño audiences of the 1920s and problematize the place of male gaze and desire in 
the emergence of female spectators. The second part, considering Mom started his film career making 
crime films, explores the short stories that address, in a germinal way, the underground world.
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En una entrevista realizada mucho tiempo después de la muerte de Horacio Quiroga, César 

Tiempo, quien lo acompañó durante sus últimos meses de vida en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 

Buenos Aires, recuerda una ocasión en la que el escritor expresó su deseo de hacer películas. Quiroga, 

es sabido, no solo fue un cinéfilo intenso en el período silente y un defensor del nuevo arte, sino también 

un verdadero pionero al incorporar el universo cinematográfico a sus narraciones. Por lo tanto, no 

llama la atención esta inquietud que de alguna manera se concretó en Prisioneros de la tierra (Mario 

Soffici, 1939), dos años después de su muerte. Pero hay otro dato interesante que entrega Tiempo, 

relacionado con un tercero en la habitación, viejo amigo y discípulo1 de Quiroga:

En una de esas visitas coincidimos con Arturo S. Mom, notable cuentista también, que 

había derivado a la actividad cinematográfica como guionista y director, y recuerdo 

que Quiroga le preguntó, mirándome a mi: ‘¿Cuándo vamos a hacer cine los escri-

tores?’. Mom sonrió melancólicamente e hizo un gesto en el que abarcaba todas las 

dificultades que se oponían a esa aspiración (Tiempo, 1970:24).

En el gesto de mirar a Tiempo, Quiroga parece excluir a Mom del grupo de escritores. Quizás 

ya no lo consideraba un par, pero Mom no solo tenía un pasado literario y periodístico prolífico sino 

que después de un arduo trayecto había conseguido aquello que Quiroga anhelaba. Al margen de la 

precisión histórica que puede tener la memoria de Tiempo, la anécdota sirve como excusa para indagar 

en un olvido que existe aún hoy: la obra escrita de Mom previa a su trabajo como director y la impor-

tancia que tuvo en su transición al cine sonoro, del que fue un precursor.

Las imágenes, las historias, las estrellas y las nuevas formas narrativas que ofreció Hollywood 

modificaron de manera decisiva la manera de imaginar el acontecimiento literario, un fenómeno que en 

el caso argentino fue sumamente productivo durante las primeras décadas del siglo veinte. Sin embargo, 

la bibliografía sobre el tema2 ha privilegiado los casos de figuras consagradas como Jorge Luis Borges, 

Roberto Arlt, Horacio Quiroga, Nicolás Olivari, Homero Manzi, Adolfo Bioy Casares, Victoria Ocampo, 

etc. Mientras que otras cuyo lugar en el canon literario tal vez sea mínimo, a diferencia de aquellas, 

además de transitar el mundo del periodismo y de la literatura formaron parte activa de la industria 

cinematográfica nacional desde sus comienzos; y no solo como guionistas (tal fue el caso de Ulyses 

Petit de Murat y Homero Manzi), sino afrontando el desafío de narrar con imágenes y sonidos. Este fue 

1  Mom formaba parte del grupo Anaconda, bautizado con el nombre de un cuento de Quiroga, desde 1923. Reunía a intelec-
tuales, escritores y artistas como Samuel Glusberg, Alfonsina Storni, Emilio Centurión, Ricardo Hicken, Berta Singerman, 
Roberto Payró, Guillermo Estrella, Alberto Gerchunoff, entre otros (Delgado y Brignole, 1939). César Tiempo, escritor, peri-
odista, dramaturgo y guionista cinematográfico, conoció a Quiroga en los últimos años de vida.
2  La lista es extensa, pero entre los trabajos principales se pueden mencionar los de: Dámaso Martínez (1997), Sarlo 
(2004), Utrera (2009, 2010), Ferreira y Estévez (2014) sobre Horacio Quiroga; Mizraje (2000) sobre Nicolás Olivari; Aguilar 
y Jelicié (2010) sobre Jorge Luis Borges; Fontana (2010) sobre Roberto Arlt; y Viñas (2008), Borge (2008), Gárate (2017) 
sobre varios escritores y cronistas (no solo argentinos).
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el caso de un director pionero como Arturo S. Mom,3 para quien la ficción literaria, la crítica y la crónica, 

en un país que no tuvo industria hasta la tercera década del siglo veinte, significaron maneras de estar 

cerca del cine y eventualmente dar el salto al campo de la producción.

El inicio de Mom en la escritura literaria y periodística estuvo directamente vinculado con Qui-

roga. Durante los meses de septiembre y octubre de 1922, Mom lo reemplazó en la página de cine de la 

revista Atlántida y desde enero de 1923 ocupó su lugar de manera definitiva hasta el mes de noviembre 

cuando la sección de espectáculos fue eliminada de la publicación. Sin embargo, donde mejor puede 

leerse la influencia de Quiroga en Mom es en La estrella polar (1927), un libro de cuentos atravesado 

por el imaginario de Hollywood a la manera de los relatos cinematográficos de su maestro y amigo. La 

reseña sobre el libro que salió publicada en Caras y Caretas decía: “muchos son los cuentistas influidos 

por el cine; pocos los que confiesan ese influjo […] [Mom] se complace en demostrar que el buen cine 

le inspira argumentos y le proporciona pormenores técnicos que los amenizan y los animan”.4 Según 

el reseñista, existían dos tipos de cuentos en el libro de Mom: aquellos que hablan sobre el poder de 

las imágenes cinematográficas sobre los hombres y las mujeres, y aquellos que retratan el bajo fondo 

porteño desde el influjo de las películas de Lon Chaney.

En este artículo estudiaré los cuentos de La estrella polar tomando esta clasificación como pun-

to de partida. En la primera parte, abordaré los cuentos que tematizan el efecto que tuvo el cine en el 

público porteño de la década del veinte y que problematizan el lugar de la mirada y del deseo mascu-

linos en el contexto del surgimiento de las espectadoras femeninas. En la segunda parte, considerando 

que Mom comenzó su carrera cinematográfica haciendo películas del género policial, me referiré a los 

cuentos que abordan el mundo del crimen.

Escopofilias

Con “Miss Dorothy Phillips, mi esposa” (1919), Quiroga inauguró una serie de ficciones donde 

el personaje principal cae rendido ante las divas de Hollywood y hace todo lo posible –mediante la 

imaginación, la ciencia, o una combinación de ambas– por quebrar la barrera que separa su mundo del 

de ellas. Como ha señalado Laura Utrera, este cuento, que narra en forma de sueño el viaje a Hollywood 

de un porteño para conquistar a una estrella, está atravesado “por el uso de términos que remiten al 

goce a través de la mirada” (2010: 129).5 Mom explotó a fondo este recurso organizando los cuatro 

3  Hasta donde pude comprobar solo Germán Ferrari (2006) se ha referido a la etapa de Arturo S. Mom como escritor en un 
texto biográfico.
4 Caras y Caretas, “La estrella polar, por Arturo S. Mom”, 1503, 23 de julio de 1927.
5  Esto también lo ha señalado Carlos Dámaso Martínez: “El tema del amor –tan presente en la obra quiroguiana– adquiere 
aquí una dimensión referida a lo visual, a la imagen, al acto de ver, de mirar, del placer del voyeur” (1997:32).
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relatos de La estrella polar que refieren a situaciones espectaculares a partir del acto de mirar y del 

efecto de placer que genera la imagen femenina. Sin embargo, esta escopofilia6 que los protagonistas 

masculinos experimentan intensamente presenta una inflexión particular cuando está mediada por la 

imagen cinematográfica.

En “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, uno de los textos fundacionales de la teoría feminista 

sobre cine, Laura Mulvey (1975) señaló que el cine clásico se caracteriza por reproducir el orden patri-

arcal ya que convierte a la mujer en el objeto de la mirada y al hombre en su agente. Miriam Hansen ha 

revisado esta posición preguntándose por la importancia que tuvo el cine en el ingreso de las mujeres 

a la esfera pública durante las primeras décadas del siglo XX. Para Hansen “el cine, así como refuerza 

jerarquías patriarcales en su organización de la mirada, también ofrece a las mujeres una oportunidad 

institucional de violar el tabú de la escopofilia femenina” (1991:277). En los cuentos de Mom, que 

registran este fenómeno para el caso argentino, el cine aparece como un consumo femenino donde 

el hombre pierde el poder de la mirada que suele detentar en la vida cotidiana. Tal como analizaré en 

el siguiente apartado, en estos relatos hay una clara diferencia entre las primeras dos historias que 

suceden en un edificio de departamentos y en un teatro, y las otras dos que tienen a la sala de cine como 

espacio principal. Si en “Una mujer desnuda” un voyeur acosa con la mirada a la mujer que lo obsesiona 

y en “El suplicio de Ida Stavro” una bataclana sufre las miradas de los hombres hasta el suicidio; en “La 

cortina de hielo” y en “La estrella polar” esa relación de dominación visual se disuelve o se invierte y los 

protagonistas masculinos comparten el acto de mirar con las mujeres en un espacio donde ya no poseen 

el control. En el primer caso, un hombre enamorado de una estrella de Hollywood se vuelve objeto de 

risas para la platea femenina; en el segundo, un espectador de belleza cinematográfica se enamora de 

una espectadora con la que comparte sus placeres visuales. En ambos, el protagonista masculino que 

antes se encontraba en una situación de poder frente a su objeto de deseo, vacila cuando este, que se 

supone pasivo, mira activamente, ya sean las espectadoras que están a su lado o las estrellas detrás de 

la pantalla que le devuelven la mirada.

“Una mujer desnuda” se desarrolla en un edificio de departamentos y anticipa los temas de la 

mirada masculina y del deseo por una mujer inaccesible que estarán presentes en los dos cuentos que 

suceden en salas de cine. El protagonista abre el relato anunciando sus prácticas voyeuristas y fetichis-

tas. Solo quiere mirar y este acto, según se excusa, es inofensivo: “Nada de malo. Pero sucede a veces 

que, por contemplar un solo detalle de algo cuya completa visión, por imposible o poco menos, está 

vedada a nuestros ojos, hacemos o haríamos cualquier sacrificio” (1927:25).7 

6  La escopofilia es un concepto psicoanalítico que refiere al placer de mirar a otra persona como objeto. Laura Mulvey 
(1975), en el texto que cito a continuación, lo introdujo en el campo de la teoría feminista y psicoanalítica sobre cine.
7  De aquí en adelante, al citar el libro La estrella polar solo mencionaré el número de página.
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Figura 1: La estrella polar y otros cuentos (1927) editado por la Biblioteca Argentina de Buenas Ediciones 
Literarias (B.A.B.E.L.) de Samuel Glusberg. Mom compartía editorial con Horacio Quiroga, Leopoldo Lugones, 

Alberto Gerchunoff, Benito Lynch, Guillermo Estrella, Evar Méndez, entre otros.

La mujer con la que está obsesionado y a la que acosa con su mirada es Yolanda, la hija del dueño 

del edificio donde vive, una “italianita” que “es un encanto: diez y ocho años verdaderamente agresivos” 

(26). Todo el relato está construido sobre un sistema de miradas alrededor de este personaje femenino, 

un régimen de visualidades vinculadas al deseo, al espectáculo y al control. El protagonista contempla 

la ventana de Yolanda (la única que está enrejada) desde su cama y, si bien dice que le gustaría conocerla 

para charlar, sobre todo desea “mirarla8 a gusto, bien de cerca”. La considera vanidosa pero reconoce 

que “el desenfado con que van mis ojos a sus encantos personales” debe herirla. Los vecinos del barrio 

se indignan porque el protagonista acostumbra a pararse en la puerta de calle “nada más que para 

mirarle las piernas cuando sube a su automóvil”, pero tanto ella como sus admiradores hacen todo lo 

posible para evitarle “el agradable espectáculo”. La madre tiene una única ocupación visible: “mirar a 

su hija”, al igual que el padre. Por eso, los pretendientes y sus familiares han resuelto que lo “mirarían 

con desprecio”. Yolanda, que tiene “unos grandes ojos verdes”, “mira todo y a todos como a la distancia”.

La manera en que el protagonista-narrador construye a la mujer con la que está obsesionado re-
8  El énfasis es mío en este y en los próximos casos.
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mite a una situación cinematográfica, como si Yolanda fuera una actriz inalcanzable cuya mirada nunca 

será capaz de encontrarse con la del espectador porque pertenecen a dos realidades irreconciliables 

(un drama que en los otros dos cuentos los personajes intentarán resolver). No es casual, entonces, 

que una noche el protagonista asocie el recuerdo de Yolanda al de otra mujer, Corinne Griffith, a quien 

había visto desnuda en la película Vidas desiertas (Island Wives, Webster Campbell, 1922) y lo había 

impresionado poderosamente: “daba vueltas en mi pensamiento, obstinado en condensar in mente mi 

comentario de cronista cinematográfico” (30). Como en el caso de Quiroga, cuyas notas críticas man-

tienen una relación de continuidad con sus ficciones, Mom había reseñado esta película en la revista 

Atlántida y trasladó el efecto que le causaron esas imágenes al cuento.

Cuando el protagonista finalmente se duerme y “la fresca y esbelta Corinne” comienza a borrarse 

de su recuerdo, sucede lo inesperado: de pronto despierta y la actriz se le aparece desnuda en su 

cuarto. Pestañea y comprende que en verdad la mujer que está parada frente a él es Yolanda sufriendo 

sonambulismo. Es una presencia ausente que recuerda a los fantasmas de los cuentos “El vampiro” y “El 

espectro” de Quiroga, y que adelanta las otras dos historias con personajes enamorados de imágenes 

espectrales. Mom, en una antigua crítica donde reflexionaba sobre el desnudo de Corinne Griffith, decía 

que aquello que “en el teatro sería extremadamente violento y atrevido, resulta natural y factible en el 

cine por la razón de que entre la realidad palpitable y la fotografía se acumula una serie de atenuantes 

que suavizan la impresión”.9 Esta diferencia entre el cuerpo teatral y el cuerpo cinematográfico, en “Una 

mujer desnuda” tiene un paralelo en la actitud del protagonista frente a su objeto de deseo, al que mira 

como si fuese una imagen. Aunque sugiere que ha tenido relaciones sexuales con otras mujeres, bata-

clanas del teatro, a Yolanda solo desea mirarla sin importarle que ella lo desprecie. El carácter espectral 

de la sonámbula es una situación ideal para el voyeur. En este sentido, el protagonista dice: “Parecía 

mirarme […] Y también parecía no mirarme… o no mirar”. Él, en cambio, la mira fijo, “encantado en 

su contemplación” (31). Yolanda actúa como si no hubiera nadie en la habitación, se para frente al 

espejo del baño y comienza a peinarse. La escena evoca la iluminación codificada para un primer plano 

femenino: “El oro de su melena rubia, bajo el foco eléctrico, se irisaba de reflejos”. “Ella como si tal cosa. 

Yo no existía…” (33). La historia se cierra cuando escucha que el padre y la madre entran a buscarla. En 

este caso, la mirada es la de la ley. El protagonista simula dormir, pero siente la mirada “quemante” del 

padre sobre sus ojos cerrados: “debió mirarme con vibrante indignación” (36).

El final ligeramente cómico de este voyeur tiene su reverso trágico en “El suplicio de Ida Stav-

ro”, el cuento inmediatamente posterior en la estructura del libro. Aquí también el tema de la mirada 

ocupa el centro de la historia pero su particularidad radica en que está narrado desde el punto de vista 

9  Atlántida, “El desnudo en el cine. Un aplauso a Corina Griffith”, 236, 12 de octubre de 1922, p. 45. Al año siguiente la 
película se reestrenó y Mom volvió a escribir sobre “la más gallarda flor de carne que pudiera erguirse sin desmedro junto a 
las palmeras y los helechos: Corinna Griffith” (Atlántida, “Una ‘repirse’”, 291, 8 de noviembre de 1923, p. 53.) 
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de la mujer observada. El relato comienza con un deseo parricida: “Ida Stavro ansiaba dos cosas: vivir 

en la Avenida de Mayo y que se muriera su padre […] Solo ella sabía de qué manera infame la quería 

y del denso terror de su cuerpo cuando lo envolvía en ondas pegajosas y llameantes la mirada oblicua 

del hombre” (33). Pero, si bien el padre muere en las primeas páginas y ella consigue abandonar el 

Riachuelo para vivir en el centro porteño, jamás podrá disfrutar de su éxito en el teatro Maipo porque 

el fantasma la persigue en la mirada de los otros. Los ojos que cada noche se fijan sobre sus piernas le 

recuerdan un historial de abusos: las noches de su infancia cuando despertaba con marcas en el cuerpo 

o los recuerdos de juventud cuando “la mirada ardiente de los hombres arrancaba escalofríos de su 

carne como si se la tocaran” (47). Los ojos de los espectadores del teatro son “pupilas de gato fijas y 

quemantes”, “desgraciados” que solo le miran las piernas (51). Cuando sale del teatro el acoso callejero 

se vuelve físico: “se las mordían con los ojos” y “una barriga la empujaba insistentemente por detrás 

y se refregaba como al descuido” (53). En la última función, antes del suicidio, Ida reconoce “los ojos 

endemoniados de su padre” (55) entre las butacas, “veinte filas de puntos ígneos, tirantes hacia la carne 

tersa y desnuda de sus piernas” (56).

Figura 2: Corinne Griffith, estrella femenina del cine silente admirada por Mom y los protagonistas de 
sus cuentos.

En los próximos dos cuentos, Mom cambia la caracterización de los personajes masculinos y 

del sentido de la mirada, pero sobre todo cambia la ambientación. El cine no solo pareciera ser un lugar 

para canalizar el placer óptico sino también un espacio para el romance entre sujetos donde la relación 
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entre observador y observado es intercambiable.

A diferencia del personaje arrogante y de mirada acosadora de “Una mujer desnuda”, quien 

había hecho todo lo posible “para contemplar a gusto dos pantorrillas y algo más” y no esperaba “el 

agradable espectáculo, tan completo como gratuito, que luego había de deparar[le] el destino” (26); 

Oscar Nissen, el protagonista de “La cortina de hierro”, se describe a sí mismo como un sentimental 

quien ha vivido “imbuido en libros sentimentales” y en “blandos ensueños románticos” (64) que lo 

llevaron a enamorarse de una estrella de cine. Si el protagonista del primer cuento ejercía una mirada 

que fetichizaba el cuerpo de la mujer; el drama de Nissen, en cambio, consistirá en cómo hacer del 

objeto de deseo fantasmagórico un sujeto que le devuelva la mirada. La razón de sus fantasías –Corinne 

Griffith– se repite, pero el vínculo con la estrella está “feminizado”, no solo por sus consumos cultura-

les que por convención están asociados con las mujeres –novelas sentimentales y melodramas cine-

matográficos– sino también por la manera en que se describe su comportamiento en la sala de cine, 

inadecuado según lo que se espera de su género. Una actitud más propia de “los corazones femeninos, 

que gustan enamorarse de las imágenes”, como había escrito el propio Mom a propósito de un galán 

cinematográfico.10

En los años que rodean a La estrella polar, asociar al cine con las mujeres era un lugar común. 

El libro de Mom, por ejemplo, comparte la fecha de publicación con Y volvió Jesús a Buenos Aires (1927), 

de Enrique Méndez Calzada. En el cuento “La enamorada de Rodolfo Valentino”, un hombre rompe la 

relación con su novia porque ella guarda un retrato de Valentino en su cartera. Indignado, pone un 

aviso en el diario buscando una mujer que “no haya concurrido nunca al cinematógrafo ni coleccione 

retratos de artistas de la pantalla” (1927:118). Como explica Patricio Fontana, este también es el caso 

de Roberto Arlt, en cuyos escritos cinematográficos se puede ver que “el cine afecta especialmente a 

las mujeres. Son las mujeres –las chicas de familias burguesas en ‘El bailecito de Carlos Marx’, la amiga 

de ‘Misterios femeninos’, las muchachas provincianas de ‘El cine y esos pueblitos’– quienes están en el 

centro de las reflexiones de Arlt sobre el impacto del cine en la sociedad” (2009:66). Esta figuración 

del espectáculo cinematográfico como un universo femenino aparecerá tiempo después en una de las 

primeras secuencias de Los tres berretines (Equipo Lumiton, 1933). En la película, el tango y el fútbol 

son practicados por los hombres de la familia, mientras que el cine es el espacio de consumo de las 

mujeres y del amigo homosexual. Cuando el padre (ligado a los valores de la cultura tradicional de la 

primera generación de inmigrantes) se entera de que pasaron la tarde mirando películas, manda a su 

mujer de vuelta a la cocina.

El espectáculo cinematográfico, como sostiene Hansen, fue determinante en la alteración de 

10  Atlántida, “El ocaso de un ídolo”, 259, 22 de marzo 1923, p. 45. 
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los límites con los que históricamente se encontraron las mujeres para acceder a la esfera pública:

El cine fue un lugar que las mujeres podían frecuentar por sí mismas como consumi-

doras independientes, donde podían experimentar formas de colectividad diferentes 

a aquellas centradas en la familia [...] El cine organizó a las mujeres como audiencia, 

como el sujeto de recepción colectiva e interacción pública. [...] El cine abrió un terre-

no en el cual podía articularse un nuevo discurso de feminidad y podían redefinirse 

las normas y códigos de conducta sexual. Este terreno no consistió meramente en el 

espacio físico de la sala, sino que involucró el espacio fantasmagórico de la pantalla 

así como las transacciones múltiples y dinámicas entre estos espacios (118).

La exagerada y despectiva identificación del cine con el género femenino que puede encon-

trarse en estos años –aunque en verdad fue un espacio heterogéneo– habla tanto del impacto que este 

produjo en la experiencia de este grupo social (y por contrapartida en el efecto que causaron en los 

hombres las nuevas prácticas femeninas) como de una impostada indiferencia de ciertos sectores hacia 

el nuevo espectáculo. Una actitud que Quiroga ya había definido muy bien en su diatriba “Los intelec-

tuales y el cine”: “Acaso el intelectual cultive furtivamente los solitarios cines de su barrio; pero no con-

fesará jamás su debilidad por un espectáculo del que su cocinera gusta tanto como él”.11 Alineándose 

con esta postura, Mom construye un personaje (Oscar Nissen) que se siente más cercano a ese público 

femenino que a lo que se espera de él como corredor de comercio y subgerente de una fábrica textil, es 

decir, un hombre práctico y racional. En este sentido, la desmesura amorosa que manifiesta Nissen por 

Corinne Griffith lo llevará a confundir la ficción con la realidad y a abalanzarse sobre la pantalla para 

poder tocar a su amada. En las primeras páginas del cuento, Nissen adelanta este desenlace vergonzo-

so de la historia que está por narrar y con pretendida afectación, en un curioso español ibérico que no 

utiliza en el resto del cuento, pide disculpas a todas las mujeres que estuvieron presentes:

Perdón, señoras y niñas, a quienes ofrecí el triste espectáculo. Estoy profundamente 
avergonzado. He sido siempre vuestro silencioso admirador. Os he contemplado 
noches y noches extasiado ante vuestra distinción, con tímido respeto. Nunca pre-
tendí ascender hasta vosotras. No dudo de vuestra piedad tampoco. Comprendo que 
hubo razón sobrada en ese instante para que todas estallarais en una carcajada, 
como lo hicisteis, cuando yo, vuelto a mis cabales, adquirí frente a todas vosotras, tan 
extrañas a la amargura de mi vida, la noción precisa de aquel acto que me arrancaba 
de lo normal, y temblando, agobiado por la enormidad de mi estupidez, ocultaba mi 
rostro entre mis manos. Sentí, sin embargo, luego de vuestro estupor, caer sobre mí la 
compasión de vuestros ojos. Perdón, señoras y niñas… (1927:65).

Nissen no supo comportarse en un espacio en el cual la mirada, el placer y la risa, ya no son ex-
11  Atlántida, “Los intelectuales y el cine”, 227, 10 de agosto de 1922.
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clusivamente masculinos. Sin embargo, quizás por la manera en que consume estas historias de amor, 

las mujeres comprendieron su accionar y fueron compasivas con él. En contraposición, su jefe (“hom-

bre práctico y admirablemente dotado para los negocios”, “un maestro del cálculo y la frialdad comer-

cial”) le hace notar que la pasión y la razón son irreconciliables en el mundo laboral: “usted tiene una 

gran falla; es un sentimental; el comercio y el sentimiento se dan bofetadas; el sentimiento mata los 

negocios; usted es un poeta que está al borde de un abismo y caerá; usted es un absurdo en el comercio 

y con esos ojos azules que nunca están donde deben estar no convencerá a nadie” (64).12 En efecto, 

Nissen es producto de sus lecturas. Aquellas que Beatriz Sarlo estudió en El imperio de los sentimientos, 

novelas que relatan “la historia sencilla que va desde el flechazo a la consumación del amor o su frus-

tración” (1985:22).13

En la primera de las tres películas protagonizadas por Corinne Griffith,14 Nissen se enamora, 

mirando, de una “imagen desconocida” (1927:67). Pero comprende rápidamente la imposibilidad del 

amor ya que pertenecen a dos mundos diferentes. Están separados por “la cortina de hierro” y su única 

garantía es que ella le devuelva la mirada: “sentí el horror de alcanzar la certidumbre de que si alguna 

vez ella llegaba a mirar iba a suceder algo extraño en el equilibrio de mi vida. Porque si tal cosa se pro-

ducía yo podía ser hombre perdido” (67). Las narraciones semanales de consumo masivo que analiza 

Sarlo “tienen una teoría de la mirada: los ojos dicen más que las palabras y, sobre todo, hablan cuando 

las palabras, a causa de diferentes obstáculos, no son posibles entre quienes aún no se conocen pero 

pueden manifestar, por los ojos, la voluntad de conocerse” (1985:128). Nissen, que fue educado senti-

mentalmente por este tipo de ficciones, comprende el conflicto que representa la no correspondencia 

de miradas para el cortejo amoroso, hecho que se agrava si su enamorada vive en el cine mudo: “La 

primera amarga certidumbre de mi encuentro con ella era que no podrían encontrarse nunca nuestras 

palabras. Podía ella, sí, hacer llegar hasta mis ojos los más recónditos movimientos de su alma ¿Pero y 

yo?...” (1927:68). Los ojos de Corinne Griffith “aun estando en mi dirección, no podían verme” (69).15

12   Nissen, un hombre medio, con un trabajo racional, está emparentado con Guillermo Grant, el protagonista de “Miss Dor-
othy Phillips”, un jefe de ministerio que sueña más allá de sus posibilidades. Ambos comparten la desgracia de su destino 
latinoamericano e intentan acortar la distancia que los separa de sus objetos de deseo. Grant realiza un viaje onírico a Holly-
wood y Nissen imagina que puede quebrar la “cortina de hierro”. “He nacido en Buenos Aires y no me he movido de Buenos 
Aires y este es mi único horizonte. Desconozco, pues, todo lo que amo. Amaba a la mujer que no conocía y la encontré fuera 
de mi horizonte. Precisamente para mi desgracia” (66).
13  Sobre el consumo de esta literatura Sarlo, en sintonía con lo mencioné anteriormente, indica que “aunque, en público y 
por evidentes razones, podía ser considerada ‘literatura para mujeres’, el sentimentalismo de la canción popular y del cine, 
que era aprobado por ambos sexos, hace difícil excluir a los hombres como posibles miembros del público” (1985:36).
14  Mom no cita los títulos de las películas que miran sus personajes y altera los argumentos cuando las incorpora a sus 
relatos. Hasta donde pude comprobar, las tres películas probablemente fueran: Island Wives (Webster Campbell, 1922), A 
Virgin’s Sacrifice (Webster Campbell, 1922), Six Days (Charles Brabin, 1923).
15  “La mirada y los ojos son, entonces, centros dobles de expresión y comunicación, además de imanes del deseo erótico. 
Si el cuerpo femenino tiene siempre un núcleo erótico, que va desplazándose históricamente, estas narraciones fundan el 
principado de los ojos. Por otra parte, ojos y mirada se diferencian y sus efectos o mensajes no son necesariamente com-
patibles. Puede gobernarse la mirada, pero, incluso negándola, los ojos siguen siendo, en su negación, un centro expresivo” 
(Sarlo, 1985:128).
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En la segunda película, Nissen continúa buscando su mirada: “Tus ojos, Corinne, la mirada de 

tus ojos, una sola mirada de tus ojos que me identificara contigo para saltar hasta tu mundo. ¡Nada!” 

(77). Totalmente perdido por el efecto que las imágenes tienen sobre él, mide su tiempo según el cro-

nograma de estrenos: ocho semanas después se reencuentra con la actriz en una tercera proyección. A 

pesar de haber asistido a una película muda, Nissen siente el grito de Corinne Griffith ante una escena 

de peligro e intenta conectar visualmente con ella para salvarla. Para los cinéfilos románticos, como los 

que crean Quiroga y Mom, el amor se hace carne a través de los ojos. La visión adquiere una función 

motriz y táctil, como si fuese posible la manipulación voluntaria del nervio óptico a la manera de un 

brazo. La mirada óptica se convierte, plenamente, en una mirada háptica: “Los busqué, los atraje. Con 

toda la red de mis nervios arrollada detrás de mis órbitas, quise que sus ojos sintieran los míos y todo 

mi ser estaba en mis ojos y yo me iba por mis propias miradas. Y ella empezó a sentir” (82).16 La poten-

cia del primer plano lo lleva a creer y a sentir que sus miradas se encontraron como consecuencia de 

mirar intensamente. Sin embargo, el desenlace lo devuelve a la realidad: el amor (como su mirada) no 

es correspondido. Nissen se levanta de la butaca, cruza la orquesta, salta sobre la tela y choca contra 

una sombra: “la gente reía, sobre todo las mujeres reían y reían” (85).

El último cuento de este grupo, que le da el nombre al libro, concretiza el deseo frustrado 

y conjura el final irónico del cuento anterior a través de un procedimiento especialmente quirogui-

ano: la introducción de un elemento fantástico. En los cuentos de Quiroga, como ha señalado Sarlo, lo 

fantástico se produce en el cruzamiento entre dos dimensiones del cine: “su erotismo y su tecnología” 

(2004:28). El cine es un potente generador de hipótesis técnicas y ficcionales que, junto al potencial 

erótico de las estrellas, son explotadas por la literatura. En el caso de “La estrella polar” de Mom, el 

deseo mediado por la mirada cinematográfica logrará unir, finalmente, el mundo de los espectros con el 

de dos espectadores. Pero para la realización de esta fantasía será necesaria la aparición de una mujer 

deseando a la par del hombre.

El protagonista de este cuento está anatómicamente predispuesto para vivir situaciones de 

tipo cinematográficas. Su dicha y su desgracia, como describe, son el tumor cerebral que se inflama y 

“presiona por demás los centros ópticos” (1927:143) provocándole visiones, y la sordera congénita 

que completa la experiencia visual. Su infancia metaforiza las condiciones de percepción de un es-

pectador cinematográfico: la madre, muda, le “hablaba con sus ojos” y le enseñó “a contemplar largas 
16  El término háptico viene del verbo griego aptô (tacto). Desde que Alois Riegl habló de una “mirada háptica” para referirse 
a la función táctil del ojo en el arte egipcio, distintos críticos han recuperado el concepto para reflexionar sobre las artes 
visuales y el cine. Giuliana Bruno, en su investigación sobre cine y arquitectura, concibe al espacio háptico del cine como un 
espacio habitable (2002:250). Según Bruno, la teoría lacaniana ha convertido al espectador en un voyeur, y ella se propone 
pensar al espectador como un voyageur, “un pasajero que atraviesa un terreno háptico, emotivo” (2002:16). Si bien en este 
cuento de Mom (como en otros) el sentido de la visión es predominante incluso cuando el personaje no está hablando de 
la mujer (“me comía con los ojos el panorama extraño” [1927:67] dice del paisaje hawaiano), el deseo último es trascender 
la mirada. Asimismo, la mirada también puede tener repercusiones físicas negativas, como en el caso de Ida Stavro a quien 
le aparecen marcas en las piernas.
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horas seguidas los hermosos paisajes” (144). A la manera de un galán cinematográfico, se describe a 

sí mismo con un cuerpo de “armoniosa arquitectura”, ojos azules y un rostro de “belleza varonil”. Sin 

embargo, cuando habla su garganta expele “un ronco gruñir” (147) que espanta a las mujeres, por eso 

anhela encontrar un rostro capaz de aceptarlo sin oírlo. En un viaje a Buenos Aires por una consulta 

médica, visita una sala de cine por primera vez y encuentra una solución al rechazo que genera en la 

sociedad. Allí estaban “los seres que nunca iban a oírme, dándose en cambio, a la pasión de mis ojos y 

de mi alma” (148). Si el alma de los hombres está “desquiciada por los ruidos de la vida”, el protagoni-

sta-narrador de esta historia encuentra reparo en “el mundo de sombras y silencio”. El cine es, a la vez, 

producto de la modernidad tecnológica que provocó el ruido que atormenta al personaje, y un espacio 

de contemplación estética y de resguardo. En este sentido, para los personajes de exaltado romanticis-

mo que crean Quiroga y Mom, la imagen cinematográfica –el primer plano en particular– es la vía capaz 

de encausar la soledad y los desbordes pasionales.

Figura 3: Rodolfo Valentino y Vilma Banky en The Son of the Sheik (George Fitzmaurice, 1926).

El flechazo en esta oportunidad es con Vilma Banky, actriz húngara que comenzó su carrera en 

Hollywood en 1925 y coprotagonizó películas junto a los actores Ronald Colman y Rodolfo Valentino. El 

protagonista del cuento relata cinco experiencias en la sala de cine en las que describe los argumentos 

y los actores, sin embargo, Mom realiza una curiosa operación sobre las películas originales que inspi-

raron a las películas de su ficción. Como pareja de Banky solamente se menciona a Colman17 y se omite 

a Valentino, incluso cuando dos de las cinco películas reconstruidas no hay dudas de que son éxitos de 

la máxima estrella masculina del período: El águila negra (The Eagle, Clarence Brown, 1925) y El hijo 

17  Mom lo llama Reginald Colman en lugar de Ronald Colman.
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del Sheik (The Son of the Sheik, George Fitzmaurice, 1926). ¿Cuál puede ser la razón de esta omisión? La 

decisión de convertir a la pareja de Banky en un único actor puede deberse a una necesidad narrativa. 

El protagonista del relato descubre en una de las películas que el rostro de Colman es exactamente 

igual al suyo, “toda su figura era igual, como dos gotas de agua” (154) y recuerda que esa semejanza se 

repetía en las otras encarnaciones. Por lo tanto, concluye, cada vez que Banky miró a su coprotagonista 

con amor también fue él mismo el destinatario de esa mirada.

Pero, aun así, ¿por qué Mom elige a Colman en lugar de a Valentino? Esta decisión es llamativa 

si se piensa en el final del cuento. En la última película a la que asiste el protagonista, durante una 

noche fría y de tormenta, son solamente dos personas en la sala. La otra es una mujer: “Esfumada 

en la sombra vi a la mujer desconocida convulsionarse en su butaca y extender los brazos hacia la 

figura de Reginald Colman. ¿Quién era aquella mujer desconocida? ¿Había, pues, un ser que tenía por 

aquel espectro la misma extraviada pasión que yo por el otro?” (159). A pesar de que la estrella por la 

cual esta espectadora convulsiona se llame Colman, ¿quién sino Valentino podía despertar esa pasión? 

La enorme popularidad del latin lover entre las mujeres a nivel mundial y cierta hostilidad manifi-

esta entre los hombres –por su otredad étnica (el exotismo), por los rumores en torno a su mascu-

linidad, o porque configuraba un texto estrella que se desviaba de los modelos de masculinidad de 

otros galanes (Hansen, 1991:254)– permiten inferir que esta omisión descansa en un ocultamiento 

voluntario realizado por Mom o, quizás, un guiño que no termina de explicitar plenamente. En 1923, él 

mismo recogía en las páginas de Atlántida algunos chismes que venían de Estados Unidos y reproducía 

los prejuicios de manera poco solapada: “Rodolfo de Valentino, de discutible nacionalidad y muchas 

otras cosas discutibles […]”.18 Pero para 1927, cuando se publicó La estrella polar, Valentino ya había 

muerto hacía un año y en Argentina se habían visto sus dos películas con mayor carga erótica, que son 

las que Mom incorpora a su relato: El águila negra y El hijo del Sheik. El efecto que tenía el astro sobre 

las mujeres era ineludible y se había convertido en un objeto de culto.

En el discurso público, Valentino formaba parte de los consumos femeninos, tal como apare-

cen en el cuento “La enamorada de Rodolfo Valentino”, de Méndez Calzada (1927), y en aguafuertes 

de Arlt como “¿Soy fotogénico?” (1928) y “Parecidos con artistas de cine” (1933). En ambos casos el 

deseo de poseer a, o convertirse en, Valentino merece algún tipo de burla o castigo hacia las fanáticas 

(o fanáticos que aparecen feminizados de manera despectiva).19 Sin embargo, como explica Fontana, 

es probable que también existiera “una secreta admiración masculina hacia Valentino, que aparece so-

18  Atlántida, “Las tribulaciones de Valentino”, 258, 15 de marzo de 1923: 45.
19  En el relato de Méndez Calzada, la chica enamorada de Valentino termina contrayendo matrimonio con un viejo desa-
gradable como castigo por fantasear con la estrella y rechazar a su joven novio. Arlt, en “¿Soy fotogénico?”, si bien acepta el 
gusto de las mujeres, se ríe de los hombres que intentan imitarlo. Y en “Parecidos con artistas de cine” reproduce las opin-
iones de un hombre que sostiene que las mujeres cuantas más películas ven “más brutas, más impersonales y descoloridas 
se vuelven” (Arlt, 1997:117).
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terrada bajo esa aparente repulsa” (2009:135). Aunque el protagonista de “La estrella polar”, en la de-

scripción que hace de sí mismo, deba aclarar que su belleza es “varonil”, las películas de Valentino que 

Mom incorporó al cuento parecen indicar que los hombres también podían identificarse con el actor 

(cuya ambigüedad sexual es motivo de conflicto) y, de esta manera, responder a las fantasías sexuales 

de las mujeres.20 Si en el cuento de Méndez Calzada, el hombre rompe la relación porque su mujer está 

enamorada de Valentino –de “afeminada belleza” (1927:117)–, en el cuento de Mom los dos especta-

dores se enamoran gracias a que, mediante un procedimiento fantástico, los espectadores se funden 

con las estrellas. En el final, Colman/Valentino y Banky, cuyos personajes murieron durante la última 

proyección, cruzan la pantalla y habitan los cuerpos de los dos espectadores para continuar su historia 

de amor en el mundo real.

En los relatos quiroguianos de Mom, el deseo, el romance e incluso el tópico de la vida después 

de la muerte, son todos efectos de una mirada reeducada y exaltada por el fenómeno cinematográfico. 

El acto de mirar desbocado del espectador y de la espectadora, quienes necesitan desesperadamente 

que las estrellas de la pantalla les devuelvan la mirada para poder realizar sus fantasías, confirma 

aquello que Hansen ha señalado respecto de las películas de Valentino: “promueven una identificación 

con la mirada en sí misma, no con la fuente o el objeto sino con la mirada como un medio erótico, lo 

cual promete transportar al espectador fuera del mundo de los medios y fines y al reino de la pasión” 

(1991:280).

Criminales

En mayo de 1923, Mom escribió en Atlántida una nota titulada “En defensa de los ladrones…” 

como reacción a cierta representación suavizada del criminal que estaba encontrando en el cine 

norteamericano:

Hace unos días hemos visto una película, en la cual, así, de buenas a primeras, sin más 

motivo que unas cuantas ingenuas exhortaciones bíblicas, se convirtió a la honradez 

toda una gavilla de ladrones. Y no hubo nadie en ella que se rebelara contra tamaña 

deshonra… Y hasta se dio el caso incalificable de que uno de ellos extremara su igno-

minia hasta el punto de irse solo a la comisaría… ¡Y ése era un chorro! ¿Qué quiere?...

Esto ya toca los límites del abuso. Esos ladrones sensibleros, tan blandamente sus-

20  Mucho tiempo después, Leopoldo Torre Nilsson, en La casa del ángel (1957), recurrió a las imágenes de Valentino para 
hablar del cine como liberador del deseo femenino. Para un análisis de esta secuencia véase Gonzalo Aguilar (2009:136-
139).
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ceptibles a las sugestiones de la bondad, del amor y de la piedad, son una maligna 

invención de las empresas filmadoras, un insulto, una bofetada en pleno rostro a los 

verdaderos delincuentes en general y a los ladrones en particular.21

Aunque Mom no menciona ningún título específico, probablemente tuviera en mente un ciclo 

de películas caracterizadas por la regeneración moral y social del mafioso que floreció por esos años (y 

que antecedió al cine de gangsters de fines de la década del veinte que pervive en el imaginario por la 

dureza y el destino mortal de sus protagonistas).22 Ante este panorama, Mom afirma haber identificado 

entre los espectadores a tres verdaderos ladrones que se sintieron indignados y humillados porque el 

resto de la audiencia se reía de los criminales conversos en la pantalla. Por ello, dice, decidió salir en su 

defensa:

No hay derecho… Cuando por cuarenta centavos se mata una telefonista, cuando por 

una chacra se liquida una familia, cuando por una gallina se arriesga el pellejo, por 

un Ford se rompe una cabeza y por un sifón se dan varias puñaladas, no hay derecho a 

desvirtuar los caracteres y calumniar la realidad con ejemplares adulterados y senti-

mentales de cinematógrafo… ¡Románticos!... ¡Dónde se ha visto a un ladrón de verdad 

traicionando su credo por una chica rubia, y dónde a un asesino como Dios manda 

catequizado por un versículo bíblico!... ¡Pobres místicos! Vergüenza eterna si tal cosa 

sucediera. Sería como para volverse definitivamente honrado, de pura indignación… 

¡No faltaba más! Eso es falsear los hechos, violentar la verdad y lanzar injustamente 

el vilipendio público sobre la escrupulosa y escurridiza progenie de Caco.23

Algunos años después, con los cuentos policiales de La estrella polar, se podría decir que Mom 

se desquitó y reivindicó la figura del delincuente implacable que había añorado en aquel texto precoz. 

Aunque el director es conocido por dos películas centrales en la historia del cine policial argentino –

Monte criollo (1935) y Palermo (1937)–, estos relatos ligados al bajo fondo porteño son un antecedente 

olvidado que permite establecer una continuidad entre su etapa de escritor y su etapa de realizador 

cinematográfico. Más allá de la falta de legitimación que sufrió la obra literaria de Mom, a la que ya 

21   Atlántida, “En defensa de los ladrones…”, 266, 10 de mayo 1923, p. 45.

22   Nick Heffernan (2017) sostiene que el gangster regeneration cylcle (1910-1925) funciona como una suerte de prehis-
toria del gangster genre propiamente dicho, célebre por títulos como Underworld (Josef Von Sternberg, 1927) y la trilogía 
canónica de Little Caesar (Mervyn LeRoy, 1931), The Public Enemy (William Wellman, 1931), Scarface (Howard Hawks, 
1932). Dado que el texto de Mom al que me estoy refiriendo es de 1923, es lógico que todavía no tuviera contacto con estas 
figuras. Alrededor de ese año, entonces, tuvo que haber asistido a películas como The White Moll (Harry F. Millarde, 1920), 
Outside the Law (Tod Browning, 1920), The Penalty (Wallace Worsley, 1920), Voices of the City (Wallace Worsley, 1922), 
The Woman with Four Faces (Herbert Brenon, 1923), The Shock (Lambert Hillyer, 1923), Those Who Dance (Lambert Hilly-
er, 1924) Lawful Cheater (Frank O’ Connor, 1925), Midnight Molly (Lloyd Ingraham, 1925), en las que hombres y mujeres 
vinculados con el mundo del crimen se regeneran moralmente, ya sea por la intervención del amor o por alguna revelación 
religiosa.
23  Ibíd.
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me referí al comienzo de este artículo, lo cierto es que la literatura policial argentina producida entre 

1910 y 1940 no ha recibido demasiada atención crítica (Setton, 2014a) con excepción de los textos 

clásicos de Quiroga, Arlt y Borges. En el último tiempo, esta situación se fue revirtiendo gracias al 

aporte de investigadores como Horacio Campodónico (2004), Román Setton (2014a), Lila Caimari 

(2012; 2015) y Sylvia Saítta (2016), quienes recuperaron obras del género desconocidas y realizaron 

aportes fundamentales para la compresión de un período donde los relatos policiales adquirieron una 

fuerte presencia en el mercado editorial y una gran aceptación entre un público masivo ávido de este 

tipo de historias.

Desde 1910, la diversificación de las representaciones de criminales en la prensa, la 

incorporación del imaginario cinematográfico al imaginario criminal, la recepción 

de nuevas y diferentes tradiciones de la literatura criminal –la novela de enigma de 

la denominada “Edad de oro”, la aparición de las películas de gangsters, los relatos de 

la serie negra–, todo esto genera una proliferación de modelos diversos de literatura 

policial, que fueron acompañados por nuevas publicaciones y por la expansión de la 

circulación de los pulps (Setton, 2014a:54).

Considerando este contexto, la incursión de Mom en el género policial debe ser pensada como 

parte de un proceso en plena ebullición en el cual el imaginario cinematográfico tuvo un impacto 

fundamental, sobre todo en un cuentista que vivía de la crítica cinematográfica. En efecto, cuando 

se publicó La estrella polar, la nota que salió en Caras y Caretas se detuvo particularmente en esta 

influencia. Es más, el reseñista, sin saberlo, adelantó el destino cinematográfico de “Full de Ases”, un 

cuento que contiene en forma germinal el conflicto de Monte criollo. Además, comparó al escritor con 

uno de los grandes cuentistas norteamericanos: “Mom nos da un cuento que pide ser filmado. El asunto, 

originalísimo, y su gracioso desarrollo son de factura cinematográfica, a la manera de Bret Harte, aquel 

precursor de los libretistas de películas”.24 Por otro lado, sobre “Dentro de la ley” y “Un seguro sobre 

la dicha” dice que “pertenecen a otra categoría cinematográfica. Son estudios del bajo fondo porteño. 

Las figuras y las acciones están pintadas verosímilmente con riqueza de pormenores angustiosos. El 

espíritu de Lon Chaney, cuando era un perverso, está allí y produce impresiones de pesadilla”.25

Si bien las influencias que señala el reseñista de Caras y Caretas existen –Mom era un gran 

admirador de Chaney–,26 los dos cuentos presentan ambigüedades a la hora de inscribirlos en una 

vertiente específica del género policial. Tanto en “Dentro de la ley” como en “Un seguro sobre la di-

24  Caras y Caretas, “La estrella polar, por Arturo S. Mom”, 1503, 23 de julio de 1927.
25  Ibíd.
26  Mom escribió una elogiosa nota sobre el actor –“cuya especialidad han sido los papeles de miserable, degradado, cínico, 
ladrón y fullero, y, sobre todo, los de lisiado y tarado, de cualquier raza y nacionalidad”– en Atlántida, “Corazón de lobo por 
Lon Chaney”, 233, 21 de septiembre de 1922, p.45.
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cha” aparecen personajes truculentos relacionados con el bajo fondo porteño (de allí que el reseñista 

evocara la figura de Chaney, quien había representado a varios gangsters), pero no existen asaltos a 

mano armada, persecuciones en automóviles o peleas cuerpo a cuerpo como podían encontrarse en el 

cine y en las crónicas periodísticas sobre el crimen organizado popularizadas en los diarios porteños 

hacia la década del veinte. De hecho, los delitos cometidos por los protagonistas (un triste oficinista y 

un temible proxeneta porteño) son asesinatos minuciosamente calculados y diseñados sobre las fallas 

del sistema legal. Hay, entonces, una interesante mixtura en la que conviven el mundo del hampa, los 

crímenes impunes y los elementos de crítica social ligados a la serie negra y al policial duro, junto a 

rasgos más típicos del policial clásico o de enigma. En “Dentro de la ley”, un hombre patético y cobarde 

desarrolla un minucioso plan para matar a su mujer y al amante (un mafioso) y luego declararse inim-

putable pese a la brutalidad del asesinato. En “Un seguro sobre la dicha”, un poderoso cafishio, del que 

se esperaría el uso de la violencia física para conseguir dinero, convence a una de sus prostitutas de que 

se suicide con el fin de cobrar un seguro de vida. En cada caso, quien descubre y narra la verdad de los 

crímenes es un representante de la legalidad (un policía y un agente de seguros), pero esto no convierte 

a los cuentos en historias detectivescas que celebren la eficacia o la pericia del sistema legal. No solo 

porque el procedimiento probatorio del que se jactan ambos narradores no incide sobre lo ya sucedido 

y porque fueron ellos mismos los engañados por los delincuentes; sino también porque Mom sugiere 

que el mundo del crimen y el de la justicia están más cerca de lo que parece.

Figura 4: Lon Chaney en Outside the Law (Tod Browning, 1920).

El oficial de policía de “Dentro de la ley” se muestra menos preocupado por el doble asesinato 

que por demostrar la cobardía del asesino regodeándose en sus habilidades de deducción.27 Senta-

27   “[…] cada vez que nos veíamos y hasta el último momento, sólo me contó mentiras para desorientarme. Pero yo, anal-
izando y analizando, desentrañé la verdad desnuda, arranqué la verdad de entre aquella madeja de mentiras, desnuda, así, 
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do en la mesa de un café y con un público cautivo, evoca una práctica de larga tradición en la policía 

porteña que Lila Caimari ha denominado “memorialismo de afición”: “oficiales encumbrados y agentes 

modestos cuentan anécdotas de su pasado en esquinas dudosas y guardias de comisaría” (2015:56). 

Apoyado en la empuñadora de su espada, hace un alegato sobre el coraje para diferenciar a los hombres 

valientes de Félix Graus, protagonista de la historia. No se opone al asesinato cuando es por honor, pero 

está indignado con el método elegido por Graus a quien la Chata Lucía, su esposa, le fue infiel con el 

Negro Yáñez, “un temible timbero profesional, imán para la plata y esponja para el whisky [...], dueño 

y señor de la Chata” (1927:15). El policía expresa cierta admiración por este malevo, no solo porque 

encarna el culto al coraje, sino también porque sabe dominar a una mujer peligrosa.

Las mujeres como la chata en cien palabras sueltan cien mentiras, mienten siempre, 

viven de la mentira, ellas mismas son una mentira, la verdad no les hace falta y si 

dicen alguna la dicen mintiendo, aún al hombre que las domina, una de cuyas cuali-

dades de domino consisten en verles la verdad de la mentira y fajarlas (14).

Como plantea Setton, “desde aproximadamente 1870, el femicidio ha sido un motivo central 

del género en estrecha relación con una configuración del cuerpo de la mujer como peligro, que atenta 

contra la institución familiar y mina los vínculos afectivos” (2014:57). En este sentido, no sorprende 

cuando el policía sostiene que matar a la esposa y al amante hubiera sido un acto de valentía si Graus 

hubiera ido de frente.28 Lo que lo inquieta es la “larga y ruin premeditación y alevosía… ¡Oh, el miedo 

aguza el ingenio!”. Graus quería vengarse pero le temía a Yáñez– “un hombre de fibra”– y a la cárcel –el 

“peligro de la ley”–: “mató el peligro de matar matando a mansalva, y contra el peligro de la ley, es de-

cir, de su sanción, se acorazó en la ley misma” (1927:11). El plan consistió en ofrecerle casamiento a la 

Chata Lucía, emborrachar a los amantes y matarlos mientras dormían: “Despertaron con un balazo en 

el vientre cada uno. Entonces debieron ver a Graus reír y reír y mirarlos y luego volarles los sesos” (21). 

Cuando llegó la policía, Félix Graus alegó emoción violenta y la ley lo amparó porque estaba casado. 

El cuento “Un seguro sobre la dicha” repite el procedimiento del engaño, hay “un delito al mar-

gen de la ley bien que con todas las de la ley” (91):

La matemática maravillosa del seguro de vida, como toda construcción humana, 

debía tener un punto vulnerable. Esto es lógico, más aun, es fatal. Pero el hecho ver-

gonzoso es que ese punto vulnerable fue descubierto y explotado por un hombre sa-

lido de los cabarets porteños… El Payo Cepeda […] Esa magnífica construcción del 

intelecto y del progreso humano, deshonrada por la audacia de un malevo porteño 
como se saca un gusano de su capullo. Soy hombre de deducciones, señores; mi profesión me tiene habituado a ello” (18).
28  Todavía más, el “peligro femenino” y la reprimenda policial tienen un claro antecedente en el relato “La Bianchi” (1913) 
en el cual se insinúa el posible intento de abuso y femicidio de una prostituta dentro de una comisaría (Setton, 2014:57).
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(89).

Así como en “Dentro de la ley” el oficial de policía teoriza sobre la valentía para matar –los que 

tienen coraje y los que no–, este agente de seguros divide a los hombres que hacen dinero entre los 

que tienen escrúpulos y los que no los tienen. Si bien los escrupulosos operan “bajo el concepto y en 

las limitaciones de la justicia, de la decencia, de la moral”, el narrador de esta historia sostiene que la 

diferencia con los inescrupulosos es meramente formal y expone la cercanía que existe entre el negocio 

de los seguros de vida y la prostitución. Si el primero se basa en que “toda vida útil es un capital en 

giro que produce su interés, porque toda vida útil significa trabajo y el trabajo un beneficio” (93), el 

terrible proxeneta Payo Cepeda aplicó el mismo principio “en lo que respecta a las mujeres consid-

eradas como capital en giro” (94). En este sentido, el cuento presenta rasgos de la serie negra donde, 

como ha señalado Ricardo Piglia, 

el crimen es el espejo de la sociedad, esto es, la sociedad es vista desde el crimen: 

en ella se ha desgarrado el velo de emocionante sentimentalismo que encubría las 

relaciones personales hasta reducirlas a simples relaciones de interés, convirtiendo 

a la moral y a la dignidad en un simple valor de cambio. Todo está corrompido y esa 

sociedad (y su ámbito privilegiado: la ciudad) es una jungla (2003:80).

La historia de “Un seguro sobre la dicha” sucede “en pleno corazón inmenso de la urbe, donde 

rozándose con aristócratas y burgueses se escurren las almas tenebrosas”. Es el mundo de “las esclavas 

blancas y los negreros elegantes” (1927:96). En sintonía con los nuevos delincuentes que comenzaban 

a poblar las páginas de los diarios porteños, a imagen de los gangsters norteamericanos, el Payo Cepe-

da condensa belleza y brutalidad: “un recio muchacho de treinta años, cuya hermosura viril y cuya 

fuerza de dominio se habían concretado a la conquista de mujeres. Sabía mirar, sabía conversar, sabía 

acariciar y sabía pegar” (94).29 El objetivo de Cepeda era expandir su red de cabarets hacia la ciudad de 

París y para ello necesitaba dinero. El plan consistió en casarse con una de sus prostitutas, la Pirula (el 

nombre de los que no tienen nombre), sacarle un seguro de vida y ofrecerle un año de lujos a condición 

de quitarse la vida una vez finalizado el plazo. Cepeda había estudiado el contrato y aunque la póliza 

quedaba anulada por suicidio, al pasar un año esa cláusula ya no corría. La paradoja de este asesino es 

que combina la sagacidad y la sofisticación para llevar a cabo un crimen “limpio” con la violencia del 

gangster o del malevo porteño. La Pirula podría haberlo engañado pero sabía que “no era el Payo Cepe-

da hombre a quien se le pudiera jugar impunemente una bromita pesada” (111).

El cuento que cierra el libro –“Full de Ases”– se diferencia de los relatos policiales previos en 

la caracterización que hace del delincuente. Ya no es el criminal truculento y temible que evocaban el 

29   “Sobre “los atributos hollywoodenses de los ‘pistoleros criollos’” véase Caimari (2012:72).



69

Negro Yáñez y el Payo Cepeda, sino un “timbero en decadencia” (169) cuya fragilidad está vinculada 

con la conciencia sobre la fatalidad de su profesión, los códigos de honor y de amistad y la responsab-

ilidad familiar, elementos que anticipan de manera embrionaria ideas que Mom introduciría en Monte 

criollo. En rigor, el cuento no es estrictamente un relato policial ya que la acción que hubiera activado 

un conflicto es interrumpida, provocando que la historia derive en una reflexión sobre la suerte y el 

destino. El narrador asiste a una partida de póker para ver jugar al célebre tramposo Full de Ases (“nací 

con la fatalidad de la baraja […] mi apodo, que es casi mi nombre, lo comprueba”). Cuando este intenta 

repartir las cartas a su favor, otro integrante de la mesa lo descubre y le dispara, pero el narrador 

empuja su mano y desvía la bala. Full de Ases le agradece y le explica su situación. Está atrapado en 

una encrucijada de la que no puede salir: “en mí hay dos personas: el jugador capaz de desplumar al 

Santo Padre, el jugador que salta ante la sola palabra baraja y el padre y el amigo” (173). Esta dualidad 

que convive en Full de Ases reaparecería en 1935 desdoblada en los dos tahúres de Monte criollo: un 

tramposo irrecuperable y otro que se reintegra a la sociedad a través de la institución familiar.

Sin embargo, antes de dirigir su ópera prima, Mom debía atravesar un arduo camino que no 

casualmente se inició con uno de estos relatos. El 15 de diciembre de 1927, pocos meses después de la 

publicación de La estrella polar, abordó un barco con destino a Nueva York para luego trasladarse a la 

tierra que había alimentado sus fantasías literarias. En Hollywood, mientras trabajaba como cronista 

del diario La Nación, vendió “Un seguro sobre la dicha” a un productor norteamericano y progresiv-

amente se fue adentrando en el universo de la producción cinematográfica, siempre ligado al género 

policial. Aunque esta es otra historia.30

Conclusión

El estudio de La estrella polar me ha permitido recuperar una zona olvidada de la carrera de 

Mom y reubicarlo en la serie de escritores atentos al impacto que produjo el cine en la sociedad porteña 

y capaces de elaborar este efecto literariamente. Como analicé en los cuentos del primer grupo, Holly-

wood no fue simplemente una fuente de renovación temática sino que estimuló en Mom una escritura 

vinculada a la visualidad, una reflexión sobre la mirada y una exploración del lugar de los espectado-

res y las espectadoras cinematográficos en la nueva sociedad de masas. El cine, que en los años veinte 

30   “Un seguro sobre la dicha” se convirtió en Cock O’ The Walk (William Neill, Walter Lang, 1930). Hoy está perdida pero 
las fuentes existentes sugieren que la trama policial fue alterada hacia un drama romántico. Mom no quedó para nada con-
forme y cuando se estrenó en Argentina dijo que el protagonista “tiene tanto de malevo porteño como yo de Mary Pickford” 
(Crítica, “Yo no tengo la culpa de lo que ocurre en Seguro de amor”, 6 de septiembre de 1931, p. 19). Más tarde vendió el 
argumento de La cautivadora (Joseph Levering, 1930), realizada en Hollywood para el mercado hispano. Y ya en Buenos 
Aires guionó La vía del oro (Edmo Cominetti, 1931) y dirigió El drama del collar (1930) (nunca fue estrenada pero pudo 
haber sido una versión local de La cautivadora), Monte criollo (1935), Loco lindo (1936), Palermo (1937) y Petróleo (1940).
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interpelaba a sus audiencias mediante el poderoso efecto de las estrellas femeninas y masculinas, era 

comúnmente representado despectiva o burlonamente como un entretenimiento afeminado, es decir, 

una actividad para mujeres, homosexuales u hombres de exaltado romanticismo. Pero en los cuentos 

de Mom este estereotipo aparece resignificado. A diferencia de lo que sucede en la vida cotidiana y en 

la sala teatral donde las mujeres son acosadas por la mirada de los hombres, en la sala cinematográfica 

el poder de la mirada lo tienen las mujeres. Ellas son las que saben mirar (las espectadoras) y las que 

niegan la mirada (las estrellas). Los hombres en cambio se muestran débiles. Es como si Mom revirtiera 

la formulación de Mulvey sobre la mirada patriarcal y, siguiendo a Hansen, presentara al cine como un 

espacio de emancipación del deseo femenino.

Los cuentos policiales, por otro lado, retratan mundos masculinos con personajes truculen-

tos, probablemente inspirados en las películas de Lon Chaney sobre las que Mom había escrito en su 

primera etapa de crítico. Los valores que se ponen en juego son el coraje, la suerte y el destino, y el 

lugar de la mujer es el de la prostituta sometida a su dueño. Si bien estos relatos pueden considerarse 

antecedentes de la obra cinematografía de Mom –dominada por el género policial–, también presentan 

claras diferencias con su trabajo futuro y dejan la puerta abierta para leerlos comparativamente. En sus 

películas las protagonistas ya no serán prostitutas bajo las órdenes de los proxenetas, sino mujeres que 

liderarán bandas criminales e incluso invertirán la relación de sometimiento.
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