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Between the Cine Metro and Dos destinos: Film and Film Culture in Uruguay, 1936-1937

Resumen

En la historiografia cinematografica uruguaya existe un conjunto de tdpicos que forma una
especie de sentido comun critico. Entre los lugares comunes mas repetidos es la idea que el
Uruguay carece (practicamente) de un cine nacional, pero ha tenido durante generaciones
una cultura cinematografica vibrante y perceptiva. A mediados de los 1930, su incipiente
industria cinematografica produjo su primera pelicula sonora mientras se desarrollaban
debates en persona, en la radio y en las paginas de periddicos y revistas de cine sobre las
ultimas peliculas. Entre la inauguracion del Cine Metro y el estreno de Dos destinos (dir.
Juan Etchebehere, 1937), dos eventos claves en la historia del cine en Uruguay y los dos
estudios de caso de este articulo, los espectadores en Montevideo entraron en contacto con
a una variedad de experiencias de qué las peliculas podrian hacer posible. Me detengo en
este articulo en aspectos como visiones cosmopolitas, populismos culturales y tensiones
dentro del sector de exhibicion sin reducirlos para sostener que la yuxtaposicion de estos
eventos brinda ideas especificas sobre las dinamicas de la compleja cultura cinematografica
del pais entre el 26 de setiembre de 1936 y y 27 de julio de 1937.

Palabras Claves: cine sonoro temprano, culturas cinematograficas, historia del cine,

Uruguay

Abstract

Within Uruguayan film historiography, there are a number of platitudes that form a kind of
critical common sense. Among the most repeated of these truisms is that Uruguay might
be (mostly) without a national cinema, but for generations it has had a vibrant, discerning
film culture. In the mid-1930s, its fledgling film industry produced its first sound film
as discussions over the latest movies raged in person, on the radio, and in the pages of
newspapers and film magazines. Between the opening of the Cine Metro and the premiere
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of Dos destinos, two key events in the history of the cinema in Uruguay and this article’s
two case studies, spectators in Montevideo were exposed to a range of experiences of what
the movies could make possible. Gesturing toward aspects such as cosmopolitan visions,
cultural populisms, and tensions within the exhibition sector without reducing them, in
this article I argue that the juxtaposition of these events gives specific insights into the
dynamics of the country’s complex film culture in between September 26, 1936 and July
27,1937.

Key Words: early sound film, film cultures, film history, Uruguay

mediados de la década de 1930, ocurrieron dos acontecimientos importantes en la historia
del cine en el Uruguay: la inauguraciéon del Cine Metro el 26 de setiembre de 1936 y el es-
treno de Dos destinos (dir. Juan Etchebehere) el 27 de julio de 1937.! En estos diez meses (o unos
trescientos cuatro dias) existia en Montevideo una cultura cinematografica diversa y heterogénea
no sélo en términos de los films en la cartelera, sino también en las distintas maneras en que se con-
sumia el cine. Los espectadores iban al cine para ver peliculas recientes (y, a veces, no tan recientes,
segun quejas en la prensa) de Argentina, Europa (Alemania, Francia, Inglaterra e Italia) y, mas que
nada, Hollywood. Los montevideanos—aproximadamente un tercio de la poblacién nacional de la
época—establecian tendencias del consumo de cine que luego llegaban a otras regiones del pais.
Y, segin medios locales y extranjeros, habia mucha demanda por el cine y todo lo que giraba a su
alrededor. En su primer nimero, Cine Radio Actualidad proclamé “Para todos aquellos que gustan
del espectaculo cinematografico, 1936 promete ser uno de estos afios que dejan el bolsillo exhausto,
pero el animo satisfecho” (“Perspectivas” 4).2 Para la revista norteamericana Motion Picture Herald,
meses después, el corresponsal Paul Bodo lleg6 a la conclusién de que “Desde el punto de vista de la
taquilla, la temporada cinematografica en Uruguay es la mas satisfactoria en afios. Hay aumento con-
siderable de concurrencia a las salas con sefiales positivas de que la preferencia para entretenimien-
to cinematografico es permanente” (98) debido en gran parte a los bajos costos de operaciéon. Como
sefialaban las paginas de estas revistas especializadas, el cine (o, tal vez, mejor dicho—Ia experiencia
cinematografica) se extendia mucho mas alla de las salas. Cada vez mas, el cine se difundia en otros
medios de comunicaciéon masivos y formas de entretenimiento popular como la prensa (nacional e
internacional), los espectaculos teatrales y los programas radiales. La ubicuidad intermedial del cine
formaba parte de la vida cotidiana en aquellos afios.
Extendiendo el trabajo de importantes criticos, la historiografia cinematografica urugua-
ya reconoce la compleja relacién entre la produccion y la exhibicion desde los inicios del nuevo
medio. En 1968, Manuel Martinez Carril afirmé que “Uruguay no tiene cine, aunque tiene una

fuerte cultura cinematografica asentada en la difusion del cine de calidad y de las paginas de

1. Agradezco mucho el apoyo brindado por Guillermina Martin Doil del Centro de Documentacién de la
Cinemateca Uruguaya y Sorina Johnston en la investigacion de este proyecto.

2. Apesar de que la publicacién tuvo distintos titulos en esta época (ejs. Cine Actualidad y Cine Actualidad
Radio Teatro), en este articulo me referiré a la revista como Cine Radio Actualidad en aras de claridad.
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critica a partir de 1952” (citado en Amieva y Silveira, 15). Alvaro Sanjurjo Toucon no sélo sostu-
vo esta idea recurrente, sino que la amplié mas tarde en 1994:

La exhibicion cinematografica y la realizacion de films tuvieron lugar en el Uru-
guay muy poco tiempo después de la célebre primera funcion publica del Cine-
matografo Lumiére, ocurrida en Paris el 28 de diciembre de 1895. El consumo de
films extranjeros, habito de inmediato arraigo en nuestro medio, dio paso al nego-
cio de la exhibicion y distribucion de peliculas que con numerosas variantes con-
tintia hasta hoy dia. Mientras que la realizacion cinematografica, si bien tuvo cierta
continuidad, no permitié el afinamiento de una industria. De ahi que existan films

uruguayos pero no pueda hablarse de un cine uruguayo.® (Tiempo de imdgenes, 7).

Las historiografias de los cines latinoamericanos tienden a pensar el cine desde la per-
spectiva de la produccion. Lo que distingue la uruguaya no soélo es la escasez de produccion
—algo que llevaria al pais compartir la categoria de “cinematografia vegetiva” (24) en una per-
spectiva comparatista con paises caribefios (menos Cuba) y centroamericanos, asimismo Bo-
livia, Ecuador y Paraguay, segin Paulo Antonio Paranagua— sino también los contornos partic-
ulares del acto de ir al cine en el pais. Paranagua arguye que “Uruguay representa un mercado
altamente diversificado y denso, con una cultura cinematografica sofisticada” (25). Mas recien-
temente, los principales criticos e investigadores han reconfigurado como se estudia el cine en
el Uruguay, tomando mucho mas en serio distintas practicas de ir al cine en momentos histori-
cos especificos sin dejar de prestar atencidn a la produccidn nacional.

La historia cinematografica corresponde a imposiciones algo arbitrarias por parte de los
investigadores en nuestros intentos de hacer sentido de situaciones enredadas. Aproximaciones
alternativas posibilitan nuevas formas de pensar el cine y la cultura cinematografica, rompien-
do con lo que Mariana Amieva Collado y German Silveira denominan la «historia endégena»
(14) del cine en Uruguay. En términos mas amplios, “El estudio de las culturas cinematograficas
desafia la historiografia cinematografica tradicional al ir mas alla del estudio de la produccion o
de un canon de peliculas, cuyos méritos artisticos, comerciales o criticos estan ligados a menu-
do y de manera inseparable a una estrella o un director, supuestos creadores o autores del cine,
y permite entendimientos mas completos de la historia del cine en lugares antes olvidados,
ignorados o, en el mejor de los casos, poco estudiados” (Poppe, 133). Pensar las culturas cine-
matograficas obliga a nuevas miradas, nuevas cartografias y nuevas formas de abordar los cines

latinoamericanos.

3. En el mismo afio, Mariana Mactas propone algo similar en la revista argentina El Amante. Cine, aunque
con una mirada hacia el futuro (el video): “El Uruguay esta habitado por tres millones de criticos de cine.
Ellos lo reconocen, y hasta lo proclaman. También dicen, no sin razén: ‘La Cinemateca Uruguaya es una
de las mas prestigiosas en el mundo’ y ‘Bergman era un éxito aqui antes que en Europa’. La cinefilia local
es una fuente de orgullo comparable a la laicidad y el espiritu democratico. Paradojas tercermundistas:
Uruguay no tiene cine. Mejor dicho, no tenia” (31). Mactas tenia razén—cambios tecnoldgicos (del video
a los digitales) harian posible la emergencia de un cine nacional uruguayo (relativamente) sostenible.
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Destacados tanto en su momento histérico como en la historiografia cinematografica,
aunque no siempre de la misma manera, el Cine Metro y Dos destinos facilitan nuevas maneras
de considerar el cine en el Uruguay en un periodo especifico. Para aproximarme a esta cultura
cinematografica, me detengo en el analisis de la prensa debido al “rol central que ha tenido el
discurso periodistico para investigar y entender la historia de nuestras culturas cinematografi-
cas” (Kelly Hopfenblatt y Poppe 21). Mientras la inauguracion del Cine Metro es interpretada
como una manera mas moderna de ir al cine importado de Estados Unidos, Dos destinos —el
primer largometraje sonoro uruguayo— es representado como mera improvisaciéon del peor
cine argentino. En vez de examinarlos como textos —arquitectonico o filmico— me propongo
abordarlos como eventos histéricos. Pensar en conjunto las tensiones producidas por estos dos
acontecimientos nos ayuda a mejor entender no solo el trasfondo del cine en Montevideo en la
época, sino también aspectos de las complejas relaciones entre los sectores de la industria cin-
ematografica. Aparentemente arrastrados por fuerzas de oposicién —exhibicidn y produccion,
Hollywood (pero, en realidad, Nueva York) y Buenos Aires— la inauguracién del Cine Metro y
el estreno de Dos destinos recalcan la importancia de los enredos entre la distribucion y la ex-
hibicién. Asimismo, apelan a ciertas expectativas de compartir modernidades cosmopolitas, a
veces explicitas y otras implicitas. Ambos sectores de la industria cinematografica uruguaya es-
taban todavia dominados por Bernardo Gliicksmann a mediados de los 1930s y eran casi invisi-
bles en los articulos periodisticos referidos a ambos acontecimientos. La base de este articulo es
este control ejercido por la empresa Gliicksmann que, si bien aflojaria poco después, influy6 en

los dos acontecimientos y sus repercusiones en el cine y la cultura cinematografica del Uruguay.

El Cine Metro, el espectaculo del escaparate

“El miércoles pasado se cumplieron 48 afios del dia en que las puertas del cine Metro
se abrieron por primera vez por el publico montevideano, inaugurandose de esa manera una
sala que marcaria todo un sendero de progreso para la cinematografia del Uruguay”, recordd
un articulo conmemorativo de la edicion sabatina de El Diario del el 29 de setiembre de 1984.
Semejante a muchos otros articulos publicados a través de los afios en varios periddicos, esta
nota hizo traia a la memoria no sélo datos historicos sobre la sala, sino el recuerdo colectivo
de lo que llegaria a significar el Cine Metro para los espectadores en Montevideo en distintos
momentos y contextos. Con titulos como “El Leén Entra en la Ciudad”, “El espectaculo continta”,
“Una sala legendaria cumple afios” y “Setenta y ocho afios atras, la MGM imponia su estilo al
espectaculo cinematografico en nuestro pais”, estos articulos —escritos tanto por reporteros
anénimos como especialistas del cine, quienes muchas veces se referian a versiones anteriores
de la conmemoracién— evocan tiempos de cine, tiempos de vida que ya existian mas en la nos-

talgia del recuerdo popular que en la cotidianeidad.*

4. Los articulos se encuentran, entre otros recortes periodisticos, en la carpeta “Cine Metro” en el Cen-
tro de Documentacion de la Cinemateca Uruguaya. “El Le6n Entra en la Ciudad” (1974). El Pais de los
domingos, 29 de setiembre (s.p.). Jellinek, Jorge (1991). “El espectaculo contintia”. Ultimas noticias, 27
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Lo que perdura —en gran parte porque hay un edificio fisico que sigue existiendo como
teatro hasta el dia de hoy— son recuerdos de ir al cine. El Cine Metro sin duda marca un momento
importante en la exhibicién cinematografica en Uruguay. Mas alla de su propia y peculiar aport-
acion, impulsé la construccion de otras salas como el Radio City de la Cinematografica Gliicks-
mann, anunciada apenas dias antes de la inauguracion del Cine Metro. La sala representé mucho
mas que un palacio de cine, moderno y climatizado, en el que los espectadores podian ver por pri-
mera vez en exclusiva las producciones de uno de los Majors, uno de los estudios mas grandes de
Hollywood. Para aproximarme al significado del Cine Metro en la cultura cinematografica urugua-
ya de mediados de los 1930s, me detengo en cdmo fue presentado en la prensa cinematografica
global y local, tanto desde las expectativas en los meses previos como en los diferentes tonos (de
celebratorio a tibio) alrededor de su inauguracion. De maneras visibles e invisibles, el Cine Metro
llegaria a impactar de forma imborrable en lo que significaba ir al cine en Uruguay.

La construccién del Cine Metro en Montevideo surgiéo de una estrategia global de la
productora y distribuidora Metro-Goldwyn-Mayer y su cadena de exhibiciéon cinematografica
Loew’s. Inspirado por recientes experiencias en Chicago y el éxito de sus salas en el extranjero
en las ciudades australianas de Brisbane, Melbourne y Sydney y la sudafricana Johannesburg,
Loew’s armo un plan global de expansion. E1 20 de marzo de 1935, el Motion Picture Daily pub-
lico “Loew lanza programa de salas para cubrir el globo”. Arthur Loew, segun el articulo, procla-
mo “No hay limite al nimero de salas que construiremos [...], pero entraremos a cada ciudad del
mundo donde hay una combinacidn de reservas (booking combination)” (1). Harry Moskowitz,
quien disenaria la sala con ayuda local del arquitecto e ingeniero Francisco Lasala, ya habia
comenzado a trabajar en salas en las ciudades japonesas de Osaka y Tokio y dos en Sudamérica,
en Lima y Santiago de Chile. Meses después, Motion Picture Daily public6 mas detalles sobre
el desarrollo del plan en “Mas salas para MGM en mercados extranjeros clave (Foreign Keys)”>
“Determinado a establecer sus propias vidrieras extranjeras (overseas show windows) donde
la empresa considera su actual representacion insuficiente, M-G-M esta desarrollando planes
para la construccion de cinco nuevas salas en igual nimero de ciudades extranjeras” (1). Junto
a la recién construida en Calcuta, la empresa determind abrir salas en Lima y Santiago (antes
mencionadas) y Rio de Janeiro y Montevideo.

Las estrategias impuestas por Metro en el Uruguay se vieron influenciadas por expe-
riencias previas, como el fracaso que habian tenido una década antes en Brasil. En aquel en-
tonces, Metro trat6 de imponer una estrategia de exclusividad con exhibidores independientes,
pero debido a una variedad de errores no logré captar suficiente participacién en el mercado.
Ross Melnick, en su libro Hollywood’s Embassies: How Movie Theaters Projected American Power
Around the World, explica,

de setiembre (4). Abbondanza, Jorge (J.A.) (1998). “Una sala legendaria cumple afios”. El Pais, 26 de
setiembre (24). Sanjurjo Toucon, Alvaro (2014). “Setenta y ocho afios atras, la MGM imponia su estilo al
espectaculo cinematografico en nuestro pais”. Crénicas, 19 de setiembre (27).

5. Rumores sobre la posible sala en Montevideo circulaban antes [ej. “Liberty of Argentine Expands”
(1935). The Film Daily, 29 de julio (2)].
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La dolorosa leccion que MGM aprendié en Brasil, de priorizar el control total
de sus salas de cine en lugar de asociaciones con exhibidores locales, definiria
sus estrategias de exhibicion en América Latina para el proximo siglo y, de
hecho, consolidaria la estrategia global de la compafiia para poseer o operar
cines de vidriera (shop window) frente a la posesion o gestiéon de cadenas de
cine locales (147-148).6

Las salas de Metro, por consiguiente, tenian que ser de las mejores en cada mercado.
Refiriéndose a las tres salas cariocas (Metro- Copacabana, Metro-Passeio y Metro-Tijuca), Jodo
Luiz Vieira y Margareth C.S. Pereira notan “En todos los niveles, la Metro busc6 definir junto al
publico una forma especifica de consumir films identificada con su propia marca” (59). En vez
de tener que enfrentarse a las dificultades cotidianas de gestionar una cadena de salas desde
lejos, el modelo de la vidriera posibilité la exhibicién de peliculas de Metro en sus mejores
condiciones —no s6lo proyeccion de primera categoria con el mejor sonido posible, sino tam-

bién acceso a la mejor copia del film— sin generar demasiado antagonismo en el mercado local.

El Metro montevideano, por ende, fue s6lo una vidriera, un esfuerzo por Loew’s
de obtener una sala de estreno para sus peliculas en un mercado muy cerrado.
Operar como un verdadero competidor habria irritado a Gliicksmann y habria
cortado a MGM su negocio de distribucion, lo cual era mucho mas lucrativo

para la empresa que la explotacion de una sola sala de vidriera (Melnick 158).

Puede ser que la mayoria de la expectativa local frente a la inauguracién del Cine Met-
ro se haya perdido en el tiempo, no sélo por la transitoriedad de las noticias de boca en boca
y el chisme, sino también por la fugacidad de la radio. Sin embargo, es posible notar algunos
aspectos de suma importancia en diarios y revistas de la época. Casi seis meses antes, en “una
sensacional primicia” Cine Radio Actualidad informé: “el ‘Cine Metro’, lujosisima y moderna sala
que la ‘Metro-Goldwyn-Mayer’ hace construir a todo vapor, para inaugurarla probablemente
en Julio y se tiene la intencién de dar a conocer ‘El motin del Bounty’, 1a pelicula premiada por
la Academia de Artes y Ciencias Cinematograficas de Hollywood como el mejor ‘film’ de 1935”

»m

(“Inauguracién del ‘Cine Metro™” 14). El Cine Metro no sélo se inauguraria, segin Cine Radio

Actualidad, sino también Clark Gable asistiria en persona al estreno local de una pelicula de lujo
—Mutiny on the Bounty (dir. Frank Lloyd, 1935) —, que habia sido un éxito critico y el mayor

blockbuster en Estados Unidos el afio anterior.” Debajo de las noticias del evento espectacular,

6. Véanse el siguiente capitulo de Hollywood’s Embassies de Melnick: “Cine Metros y Cine Paramounts,
1926-1941: MGM and Paramount’s Latin American Shop Window Cinemas” (147-159).

7. Clark Gable no viajaria al Uruguay en 1936. Ya habia viajado previamente a México, Ecuador, Perq,
Chile y Argentina aquel verano. Martinez, Lorenzo (1936). “Clark Gable y su viaje por América”. Cinelan-
dia, marzo (21, 47-49). Al fin del afio, Cine Radio Actualidad publicaria un texto interesante del poeta y
escritor argentino Nicolas Olivari sobre el actor. Olivari, Nicolas (1936). “El Valentino Troglodita: Clark
Gable”. Cine Radio Actualidad, 18 de diciembre (20-21).
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el cual llegaria a ser bastante diferente a fines de setiembre de aquel afio, se publicé un dibujo
del edificio. En el mismo nimero, el segundo de la revista, el articulo “Nuevas salas” observa-
ba “El exhibidor montevideano esta atento. La poblacidn crece. Montevideo va delineando su
caracteristica netamente metropolitana. Se cree en la convivencia de obsequiar a la ciudad con
nuevas salas” (10). 1936 fue el afio de “una nueva multiplicacién” de salas que incluye el Moga-
dor, el Ambassador, el Capitol, el Astory, curiosamente, la “atin innominada” sala de Metro-Gold-
wyn-Mayer, pero el articulo explica que “Las proyecciones son grandes. También lo son las de
las pantallas de ciertos cines de estreno. En cambio sus imagenes, por la pequeia deformacion
necesaria, se reproducen generalmente en forma borrosa. La seguridad del éxito también lo es”.
El Cine Metro superaria las deficiencias técnicas (copias deterioradas de las cintas, proyectores
anticuados, etc.) de otras salas para ofrecerle otra experiencia sensorial al espectador. La sala
cinematografica es mucho mas que un espacio en un edificio, es el entorno en que se escapa de
la vida cotidiana. No sorprende, por lo tanto, que Cine Radio Actualidad, una revista especial-
izada cuyo primer editorial arguy6 “Han terminado los espectadores de nuestros cines por no
saber qué ir a ver, y cuando hay una pelicula por encima del nivel corriente, cdmo verla” (“Las
palabras obligadas” 1), estaba mas preocupada con el espectaculo, las peliculas de la produc-
tora, que la construccidn de la sala. A fines de mayo, informaban que “A principios de marzo
suspendio6 sus estrenos entre nosotros la ‘Metro - Goldwyn - Mayer’, a la espera de que pudiera
inaugurarse su gran sala, cuya construcciéon marcha a todo vapor,; con tres turnos de obreros
ocupados las veinticuatro horas del dia en darle término”. Los espectadores uruguayos tendrian
que esperar bastante mas tiempo para ver una nueva pelicula de la MGM.

En el momento en que se anuncio6 la inauguracién del Cine Metro, las paginas de los dia-
rios montevideanos estaban repletos de noticias sobre el cine de Hollywood como el estreno de
El bosque petrificado (The Petrified Forest, dir. Archie Mayo, 1936) con Leslie Howard, Bette Da-
vis y, aunque no figurara en los anuncios, Humphrey Bogart; peliculas europeas como El amante
vagabundo (versién en inglés The Beloved Vagabond, versién en francés Le vagabond bien aime,
dir. Curtis Bernhardt, 1936), un vehiculo del astro francés Maurice Chevalier; y films argentinos
como Radio Bar (dir. Manuel Romero, 1936), una produccién de Asociacién Industrial Argen-
tina que fue distribuida por la Paramount, y Ayidame a vivir (dir. Manuel Ferreyra, 1936), la
primera de una trilogia taquillera que reencamind la carrera de Libertad Lamarque.? La radio
ocup6 un lugar destacado en la cobertura de las peliculas argentinas, o en cuanto al elenco en su
totalidad o la estrella en el caso de Lamarque, la “Reina de la Cancion Criolla” en “Un gran éxito

del cine rioplatense”, segiin un anuncio (Anuncio Aytidame a vivir 11). La inauguracion del Cine

8. Las peliculas The Beloved Vagabond y Le vagabond bien aime fueron producidas en los estudios Ealing
en Londres en formato multilinglie en francés e inglés. Al otro lado del Rio de la Plata, Heraldo del Cin-
ematografista resefi6 las dos versiones. Es posible que las dos se presentaran en Uruguay, pero el film
de Chevalier fue presentado como francés en los diarios montevideanos. Radio Bar fue la tnica pelicula
producida por Asociacién Industrial Argentina. Junto a las otras peliculas de la trilogia, Besos brujos (dir.
Ferreyra, 1937) y La ley que olvidaron (dir. Ferreyra, 1938), Ayidame a vivir fue una produccion de la
SIDE (Sociedad Impresora de Discos Eletrofénicos).

1
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Metro con el estreno de Melodia de Broadway 1936 fue anunciada en los diarios el 15 de setiem-
bre de 1936. La Mariana afirmé que “promete ser uno de los mas importantes acontecimientos
sociales y cinematograficos del afio” (“Dentro de pocos dias” 8) y El Pais replic6 que “constituira
un acontecimiento social y artistico de resonancia” (“El Cine Metro se inaugurara” 10).

En los siguientes dias, los diarios publicaron tantas notas con detalles de la sala —“Para
ello se trabaja dia y noche con cientos de obreros, electricistas, técnicos, etc. bajo las 6rdenes
de sus respectivos jefes especialistas en esta clase de construcciones” (“Melodia de Broadway
1936’ inaugurara” 8)— que llegaron a la conclusiéon que “Y no queremos seguir detallando las
pequefieces, que el publico ira notando por si mismo, porque entonces nos hariamos pesadosy
quitariamos el caracter de novedad a las muchas que el Cine Metro brindara al publico monte-
videano” (“El sabado préximo” 6). Dada la cobertura, no resulta sorprendente que se publicaran
muchos anuncios sobre el estreno de Melodia de Broadway 1936 y la inauguracion del Cine Met-
ro. Junto a detalles de las funciones se anunciaba que “Esta pelicula no sera exhibida en Monte-
video hasta después de 90 dias de abandonar el Cine Metro” (Anuncio Cine Metro 13). Mientras
el dia se acercaba, los reportajes se centraron mas en el film: “Una gran revista es ‘La melodia de
Broadway 1936’ decia el titular de un articulo publicado dos dias antes del estreno, mientras
otro del dia después describia, “Desde las primeras imagenes, las primeras danzas, las prim-
eras canciones, hasta el espléndido final, es una verdadera fiesta para los sentidos” (“Mafiana
sera inaugurado” 12). La revista Mundo Uruguayo sigue el modelo de los diarios en el articulo
“La Melodia de Broadway 1936’ en el Cine Metro”. Por fin lleg6 el 26 de setiembre, el dia de la
inauguracion del Cine Metro. Recordando al formato de “Constituira un bello acontecimiento la
inauguracidn, el Sdbado, del Metro”, sobre todo en términos visuales, un articulo que sali6¢ dias
antes, La Mafiana repiti6 algunos detalles que ya publicaron (“Se efectia” 8). Junto a anuncios
y fotografias del interior y exterior de la nueva sala, El Pais publicé muchos detalles sobre los
visitantes, la construccion, el local, el equipo y el personal. Los dos diarios también publicaron
programas radiales con titulos como “Peliculas sonoras” e “Informativo local y telegrafico” del
C x 14, Radio El Espectador (“El programa ratificado” 2), posibles estelas de la presencia del
acontecimiento en la radio.

La inauguracidn del Cine Metro no llegé al nivel del espectaculo hollywoodiense prometi-
do en las paginas de Cine Radio Actualidad —la estrella mas importante de la empresa presente
aquella noche no fue Clark Gable sino Samuel Burger, representante general de M-G-M en el ex-
tranjero— y tampoco recibi6 la atencion en esta revista (ni en otros periddicos) como las inau-
guraciones de salas de otras empresas. Por ejemplo, el Mogador de la Cinematografia Delmaur
y el Radio City de la Cinematografica Gliicksmann fueron destacados en ensayos fotograficos

”m

(“Inauguracion del Mogador” 14-15 y “Inauguracion del ‘Radio City’” 28-29). Las referencias
en Cine Radio Actualidad no llegaron a ser mas que indirectas. El dia después, las reacciones en
los diarios La Mafiana y El Pais fueron halagadoras, pero algo vacias. Poco de la experiencia de
los espectadores es evidente en la cronica “Fue gratisima la velada inaugural del Cine Metro” en
La Marfiana mas alla de la observacion de que fue “recibida con frecuentes demostraciones de

aprobacion” (8). La de El Pais dice
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Con extraordinaria aceptacion, por parte del publico, ha sido recibida la gran
sala inaugurada el sabado por la Metro - Goldwyn - Mayer, dandose el caso que
desde su primera funcidn, el Cine Metro ha sido totalmente llenado, hasta la
ultima butaca de las 2.000 de que esta dotado Sala lujosa, de aspecto moder-
no, adecuada a la fisonomia, tanto en sus lineas arquitecténicas como en sus
decorados y sus comodidades los gustos de los publicos mas distinguidos de
las grandes metrdpolis, se justifica este apoyo decidido que la ha prestado el

publico monevideano [sic]

En su cobertura de la inauguraciéon del Cine Metro, los dos diarios se centraron mucho
mas en Melodia de Broadway 1936 que en la sala (en contraste con el articulo que Paul Bodo
publicaria en Motion Picture Daily a mediados de octubre). La experiencia de ir al cine aquella
noche de setiembre no lleg6 a las paginas de forma detallada, pero es evidente que la estrategia
de la sala vidriera puso al film en el imaginario colectivo.

Un ejemplo de las referencias indirectas sobre la inauguracién del Cine Metro en las pa-
ginas de Cine Radio Actualidad es la editorial “El cine crece y crece”. Publicada el 2 de octubre,
dice, “Es que el cine crece y crece, y nadie puede detener ni su impulso, ni su nuevo espiritu
artistico, ni sus mejoras técnicas, cosas que insensiblemente contribuiran a ir refinando, sin
duda alguna, la sensibilidad de las masas” (1). Sin desequilibrar demasiado el mercado de dis-
tribucion de peliculas en el Uruguay, quizas la razdn por la cual recibié una recepcidn algo tibia
en la prensa, el Cine Metro adelanté los intereses de la M-G-M. En comparacién con otros mer-
cados, la M-G-M no provocd a otros intereses como la Cinematografica Gliicksmann. Promo-
cion6 productos de la empresa [largometrajes, pero también avances, cortos, dibujos animados,
conciertos (de su propia orquesta) documentales, noticiarios, etc.], impulso el deseo cada vez
mas fuerte de seguir los avances tecnolédgicos cinematograficos mas recientes, sobre todo en
términos de exhibicion, y fomentd el desarrollo de una cultura cinematografica popular usando
varias estrategias.’ Segiin Sanjurjo, lo popular se convirti6é en culto: “Hubo espectadores que
asistian religiosamente al ‘Metro’ ante cada estreno, sin importar su género ni sus actores (no
hablemos de directores que no eran demasiado considerados por el publico). Se iba consumir
un producto con determinadas caracteristicas impuestas desde la lejana Hollywood (o bien des-

de Nueva York, sede de los directorios de los estudios” (Los programas hablan 92-94).

El éxito (olvidado) y el fracaso de Dos destinos

En los dias después de la inauguracién del Cine Metro, circulaban ideas en Montevideo
sobre la posibilidad de hacer peliculas fuera de los grandes centros de la produccién cine-
matografica y, quizas, en Uruguay. El 28 de setiembre, El Pais public6é “Con escaso gasto puede

hacer un ensayo para el cine sonoro” (1936), un articulo que compartié ideas del productor

9. NN: Motin a bordo, su concurso, concurso de los recuerdos, Metro Cub Club, y Homero Alsina Thenevet.
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independiente Edward Small, quien habia trabajado en El conde de Montecristo (The Count of
Montecristo, dir. Rowland V. Lee, 1934) y Eltiltimo de los mohicanos (The Last of the Mohicans, dir.
George Seitz, 1936) entre otras peliculas. Small presagié transformaciones que llegarian afios
después en los cines independientes a proponer el uso de 16mm en ensayos cinematograficos.
“La adopcién de este nuevo género de ensayo cinematografico permitira a cualquier estudio
enviar representantes en busca de nuevos artistas a cualquier parte del mundo, si es menester,
manteniendo asi un constante surtido de talento histridnico fluyendo al estudio a un costo lim-
itadisimo” (10). E1 9 de octubre, aparecié publicado “Sobre un posible cine uruguayo” en Cine
Radio Actualidad. Mas alla de rumores sobre la posible iniciativa, impulsada por figuras extran-
jeras y nacionales, la editorial revela inquietudes sobre como podria ser el cine producido en
Uruguay. “En los dltimos tiempos, inspiradas sin duda alguna en el auge a que ha venido lle-
gando desde el punto de vista industrial, la produccién cinematografica argentina, han venido
circulando las mas diversas especies sobre la posibilidad de que se cree en Montevideo una em-
presa para la filmacién de peliculas” (1). Entre otras tensiones en la editorial es la del comercio
y el arte, asi que era probable que este posible cine uruguayo tendria los “defectos inevitables
en toda experimentacion”. Escépticos en gran parte por su mirada sobre el cine argentino, cuyas
imperfecciones cinematograficas y comercialismo popular rechazaban, criticos de Cine Radio
Actualidad como René Arturo Despouey y Emilio Dominoni Font preferian (segiin sus propios
criterios) Hollywood y los cines de europeos, algo que se nota en la editorial “La nueva tempo-
rada” del 5 de marzo de 1937.1° En estas palabras dedicadas a la posible exhibicién local, no se
hacen menciones al posible estreno del primer largometraje sonoro uruguayo, Dos destinos.
Semejante a otros proyectos cinematograficos de la época, algunos de los cuales se re-
alizaron eventualmente como la creacion de los estudios de la empresa Cineson y otros que
quedaron como meros suefos, Dos destinos fue el objeto de especulacion en la prensa mucho
antes de llegar a cines. La reconstruccién completa de esta conjetura es imposible, pero es util
esbozarla para poder entender cémo fueron las condiciones de su recepcion inicial. Junto a
noticias del Cine Metro (se exhibirian peliculas de la 20th Century Fox) y Estudio Auditorio
(alquilado el afio anterior por Gaumont British para operar como sala independiente) el cor-
responsal de Motion Picture Daily, Paul Bodo, compartid el 25 de enero de 1937 los datos mas
imprescindibles: “Ciclolux, nueva productora aqui, ha comenzado a rodar el primer largome-
traje nativo, ‘Dos destinos’ (“Two Destinies’), con Juan Echebehere como director. El elenco es
compuesto en mayor parte por intérpretes argentinos. El film es destinado al mercado local”
(11). Tras rumores ocasionales en los siguientes meses, Cine Radio Actualidad publicé algo mas
concreto cuando el cinematografista argentino Carmelo Santiago visité6 Montevideo. En el pro-
grama radial “Cine Sintesis”, Santiago compartié el micréfono con un representante del Ciclolux,

»n

quien revel6 que “dentro de pocos dias exhibira ‘Dos Destinos™ (“Carmelo Santiago trabaja”

76). El fracaso de este preestreno —“no fue muy bien recibido por la critica”, segiin el Motion

10. En las paginas de Cine Radio Actualidad, es evidente el desdén por la produccion regional frente a los
canones establecidos por la produccion de las cinematografias ya establecidas.

il
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Picture Herald, “Pero se espera que el hecho de que sea la primera pelicula nativa le garantice
excelentes negocios, especialmente en el interior” (“Argentine Films Top” 4)— no disminuy0 el
interés en el film.! Cine Radio Actualidad publicé varias respuestas a preguntas de lectores en

el “Consultorio cinematografico”. Por ejemplo,

Viking. —Tiene usted razon, el cine uruguayo no deberia caer en la serie de
obstaculos que se le presentan. Nosotros haremos lo que sea oportuno en ese
sentido. Habra que esperar ‘Dos destinos’ y sus sucesoras para tener elemen-
tos de juicio. Haremos lo posible, dentro lo prudente y lo necesario. Agradeci-

dos por su estimable colaboracidén (2).

En los periddicos de la época, también aparecieron distintas formas de publicidad de refer-
encias a apariencias en la radio (ej. la reconstruccién de escenas de la pelicula, “Una ‘premiere’ de
Manzi”) y, un poco mas tarde, anuncios. El publicado en El Pais el 24 de julio proclamé “Contribuya
al engrandecimiento de la industria cinematografica uruguaya, concurriendo a los cines donde se
exhiba ‘Dos destinos’ primer film nacional” y, algo contradictorio, “S6lo con el apoyo del publico,
sera posible, en un futuro no lejano, la realizacion de mejores producciones” (10).

A veces yuxtapuestas con anuncios de vino (publicados a menudo en las paginas de es-
pectaculos con slogans como “Consuma vinos del Uruguay” y “Beba los vinos del Uruguay”), las
primeras notas periodisticas en anticipacion al estreno de Dos destinos reflejan este lenguaje

“e

publicitario, apelando al gusto nacional(ista). “Dos destinos’ ira el martes préoximo en Mogador

y Azul”, un articulo de EI Pais del 24 de julio dice, “Este ensayo realizado por los directores de
la Ciclolux, seguramente sera apoyado por nuestro publico. Sera ésta la manera mas eficaz de
contribuir al engrandecimiento y desarrollo de la industria en ortografica nacional” y “El tema
de este film, se desarrolla en hermosos exteriores naturales que muestran los mas variados y

hermosos panoramas de nuestra campaiia” (10).'? Este lenguaje se desarrollé mas en las pagi-

“«e

nas de EI Pais unos dias después. Entre “Besos brujos’ y ‘La casa de las mil luces’ en el c. Ambas-

sadro [sic]” y “Hoy se iniciara en el Cine Metro, la segunda etapa del concurso de los recuerdos”,

«

el articulo “Dos destinos’ el 1er. film uruguayo estrénase mafiana” explica:

desde que se la present6 en la propaganda ha despertado la expectativa del pu-
blico. Este primer ensayo de pelicula nacional, ha sido realizado con un esfuer-
zo extraordinario y significa el paso inicial para echar las bases de la industria

cinematografica uruguaya. Tiene un tema local, intérpretes todos conocidos en

11. En la revista especializada argentina Heraldo del Cinematografista, publicaron una breve nota sobre
la pelicula, pero parece que nunca llegé a ninguna sala portefia: “Se estren6 en el Uruguay la primera
pelicula firmada en ese pais, titulada ‘Dos destinos’. “En pocas palabras por el editor” (1937), 4 de agos-
to (107).

12. Reflejando la repeticién de cobertura en las paginas de El Pais y La Marfiana, el siguiente articulo dice
exactamente lo mismo: “El martes se estrenara el film nacional ‘Dos destinos’ (1937). La Mafiana, 25

de julio (8).
{3
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nuestro ambiente y presenta en todo su desarrollo aspectos interesantes de
Montevideo. Los exteriores, son naturales y estan tomados en establecimien-

tos ganaderos y montes de nuestra campaiia.

Se notan ecos del lenguaje empleado en otras partes del mundo después de las primeras
pruebas con nuevas tecnologias cinematograficas sonoras. El dia del estreno, El Pais va ain mas

alla en “El publico espera con interés esta pelicula nacional”:

Este intento de cine nacional, seguramente contara con el apoyo del publico. La
primera pelicula tendra, desde luego algunas imperfecciones, pero tiene una
noble finalidad, la de establecer en nuestro ambiente, lo que ya todos los paises
civilizados lograron: crear un cine local, impidiendo que nuestros intereses se
vean perjudicados con la constante emigracion de capitales nacionales hacia
Norteamérica y Europa y mismo hacia otros paises sudamericanos, donde la

industria cinematografica existe en firme

Al desplazar la recepcion anticipada de Dos destinos del medio—el cine y todo con que esta
relacionado—a la geografia e identidad nacional, se diferencia el producto comercial de otros y se
evitan posibles quejas de la falta de calidad del texto cinematografico. Desde México a la Argenti-
na, se usaba esta estrategia de marketing en la promocidn de las primeras peliculas sonoras nacio-
nales (con distintos niveles de éxito). En los diarios y revistas uruguayos, se nota la misma tensiéon
que existia al otro lado del Rio de la Plata entre la defensa del cine nacional por cuestiones de
identidad y las llamadas que ya era hora de que la industria empezara a hacer buenas peliculas.'®

Dos destinos se estrené el 27 de julio de 1937 en el Mogador. Compartiendo el cartel
con el film britanico El tunel transatldntico (The Tunnel, dir. Maurice Elvey, 1935), hubo dos
funciones, tarde y noche.' Otras funciones de Dos destinos vendrian después en lugares como
el Azul, el Novelty, el Savoy Palace, el Gran Cine Astor, el Circulo Catélico y el Astral. Estas salas
pertenecian a Cinematografica Delmaur y otros exhibidores que competian con Cinematografi-
ca Gliicksmann, la distribuidora y exhibidora dominante. Ya se perdi6 en el olvido la experiencia
del espectador, de ir al estreno, de compartir con otros el sentimiento de vivir algo nuevo, algo
propio. Con el tiempo, la novedad de esta experiencia emergeria en las paginas de diferentes
periodicos, pero las resefias de diarios y revistas especializadas no fueron negativas sino bru-

tales. H.A. Rocha critico severamente al film en su resefia en El Pais:

13. El caso del Uruguay es un poco diferente dada la influencia del cine argentino. Ain antes del estreno
de Tango! (dir. Moglia Barth, 1933) el 30 de junio de 1933 en Montevideo, unos dos meses después de
su premiére, los uruguayos tenian acceso a estos discursos en los medios que llegaban de Buenos Aires.
14. El tunel transatldntico se habia estrenado mucho antes, apenas dias después de la inauguracion del
Cine Metro. Con respecto a su estreno, la entrada de El tiinel transatldntico en Cinestrenos hace una
conexidn con otro film nacional: “En el programa se incluia el estreno de LA CIUDAD DE PIEDRA, corto
documental uruguayo dirigido segun crénicas de la época por las Srtas. de Clavier, con muros, ruinas y

”m

aspectos modernos de la ‘histérica ciudad de Colonia”.

4
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‘Dos destinos’, pelicula que ninguna manera puede considerarse como tal, sino
como un mero ensayo, que en el futuro solo se recordara por su ubicacién
cronoldgica y no por su significado de pretendido jalon inicial del cine uru-
guayo, no es mas que un desordenado amontonamiento de escenas, dialogos,
canciones, simples fotografias, sin relacion entre si, y que iinicamente sugieren
algo al espectador gracias a una leyenda colocada al principio del film, en la

que se explica el argumento.

En Cine Radio Actualidad, Despouey retoma algunas de las ideas de Rocha, criticando la
pobre realizacion del film (en todos sus sentidos) y su patriotismo barato, entre otras. Notable-

»m

mente, su resefia “Acerca de la aventura de ‘Dos destinos’ también hace referencia al lenguaje
publicitario que impulsaba a los espectadores que fueran a ver Dos destinos. Despouey escribid:
“Y en el ridiculo—lo comprobaron las estruendosas carcajadas con que el publico salud6 varios
aciertos traumaticos en el curso de estos metros de celuloide impreso exhibidos dias pasados—
es ‘posible’ y quizas hasta ‘plausible’, incurrir una sola vez. Pero nada mas que una vez” (10).
Despouey coincidié con Rocha en su resefia de Dos destinos, pero, por lo general, operaban en
diferentes contextos criticos. Como sefialé en “Las palabras obligadas”, el equipo de Cine Radio
Actualidad trabajo con mas independencia editorial que habia en los diarios. Como revista espe-
cializada que no contaba por lo general con anunciantes de la industria cinematografica (cuyo
sector mas fuerte fue la exhibicion), Cine Radio Actualidad fue mas protegida de las campafas
publicitarias a las que se plegaron parte de la prensa. Las fuerzas externas existian, sin duda
alguna, pero no se imponian de la misma manera.

A pesar de estas criticas (y, quizas, de ser una pelicula objetivamente mala), La Mariana
noto6 que “se va produciendo el éxito mas extraordinario de taquilla, que se recuerde de lejana
fecha atras” (8) en “El éxito de la pelicula nacional ‘DOS DESTINOS”. Mas alla de la critica cin-
ematografica montevideana, parece que la recepcion popular de Dos destinos en el resto del
pais fue mucho mas generosa. En El Faro, un diario del pueblo Sauce en el Departamento de
Canelones, publicaron una resefia apologista. “La critica en general—a nuestro entender—ha
usado de la mayor severidad al juzgarla, si tenemos en cuenta las dificultades propias de una
industria nueva en el medio, sin comodidades suficientes para su desarrollo, que recién esta
«haciéndose»” (5). Lo importante no es como se compara con el cine de la época, sino como

representa a los propios espectadores que fueron al cine. Continua:

Hay deficiencias de luz, sonido, direccion, interpretacion, etc. Pero... es un film
uruguayoy es el primero, y dentro de lo malo hay mucho de bueno, que hace pre-
sumir mejores producciones para el futuro, siempre que se cuente con el apoyoy
el estimulo nuestro, que aliente a sus productores preservar en la tarea empren-

dida, hasta alcanzar el fin deseado. Tal es lo que opinamos al respecto. (5)

La resefia no necesariamente refleja las actitudes nacionalistas evidentes en la publi-

cidad de Dos destinos—un anuncio publicado en La Maiiana el 31 de julio dice “Recuerde que

{h
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el dinero gastado para ver una pelicula nacional, es dinero que no pasa las fronteras del pais”
(8)—pero apela a la experiencia comun de querer identificarse y verse en la gran pantalla.

Dos destinos aparece siempre en las historias del cine uruguayo, pero, paraddjicamente,
el primer film sonoro uruguayo también es de los mas olvidados. Su severa recepcidn critica,
merecida o no, se recuerda mucho mas que su diégesis o su éxito inicial. Fue otro comienzo
de lo que Torello describe como la “Tabula rasa perenne” (13) del cine uruguayo. Alvaro Lema
Mosca, uno de los pocos investigadores que han tomado la pelicula en serio, lo examina dentro
del marco de los nacimientos del cine nacional.!® Si nuevas tecnologias posibilitaron la produc-
cion de una pelicula sonora (y otras mas de forma esporadica a través de los afios) en un pais
poco poblado, pero cinéfilo, otras mas llegarian a facilitar acceso a Dos destinos mas de medio
siglo después de su estreno. El destino historiografico del film parecia ser el que comenzé con
Despouey y Rocha, elaborado luego un poco mas por José Carlos Alvarez, Hugo Alfaro, Guiller-
mo Zapiola y varios otros criticos. “Dos destinos, de precaria realizacion y bastante absurdo
contenido nos dan la pauta de lo que iba a hacer el cine ‘comercial’ uruguayo, subordinado a la
improvisacion, a la audacia y al azar. En general el mal ejemplo habria de venir del extranjero,
especialmente del peor cine argentino” (Alvarez 23). Descartado por su gusto, y bastante dificil
de ver, Dos destinos no podia llegar a ser un objeto de estudio serio. En los ultimos afios, sin
embargo, logrd tener otro posible destino. Con acceso cada vez mas facil al film, una nueva gen-
eracion de investigadores ha podido cuestionar preconceptos y analizar tanto el texto filmico
como el contexto cinematografico, cultural, politico y social de Dos destinos.

Cine y cultura cinematografica entre el Cine Metro y Dos destinos

Siguiendo la linea de investigacion de Amieva Collado y Silveira, quienes propusieron
“Mas que buscar establecer nuevas verdades indiscutibles se quiso dejar en claro las fuent-
es y las herramientas, para plantear nuevos problemas, relativizar ciertas visiones y propon-
er alternativas” (15-16), me aproximé a dos acontecimientos importantes en el cine y cultura
cinematografica en 1936 y 1937. “La difusion de nuevas tecnologias del cine sonoro ocasion6
transformaciones no solo en términos de la produccién filmica, sino también en las culturas cin-
ematograficas latinoamericanas” (Kelly Hopfenblatt y Poppe 31), algo que se nota en el andlisis
de los diarios y las revistas especializadas uruguayos de la época. Mas alla de ser casi las Unicas
fuentes disponibles para los investigadores de hoy en dia, las publicaciones cumplian varios
roles, desde la creacion de expectativas a ser mediadores a conservar la memoria de lo que era
el cine de antafio. En un Montevideo de una rica cultura cinematografica—no sélo en términos
de las ofertas en las carteleras de peliculas de Alemania, Austria, Argentina, Espafia, Estados
Unidos, Francia, Inglaterra, Italia, México, Palestina y, por supuesto, Uruguay, sino también del
impacto del cine en las vidas diarias de los espectadores, desde los ocasionales a los cinéfilos

mas rabiosos—el Cine Metro y Dos destinos marcaron momentos importantes en la historia del

15. Véase Lema Mosca (125-130).
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cine uruguayo. Extendiéndose antes y después en maneras diferentes, el Cine Metro y Dos des-
tinos—una sala y una pelicula cuyas propiedades les hacian inmiscibles en la época—sugieren
formas mas matizadas de entender las complejas interacciones del mundo cinematografico en
visperas de cambios mas dramaticos. Como planteamos Alejandro Kelly Hopfenblatt y yo, “El
desarrollo de las culturas cinematograficas locales es un fendmeno que se basa en una serie
de binomios que dan cuenta de su complejidad” (22). A veces estos binomios parecen ser in-
finitos (arte/negocio, cultura alta/cultura baja, local/global, nacién/cosmopolitismo, produc-
cion/exhibicién, publico masivo/publico selecto, etc.). El Cine Metro y Dos destinos no son, de
ninguna manera, los Unicos sucesos importantes que recalcan la heterogeneidad de la cultura
cinematografica—en el mismo periodo también se podrian haber examinado otros semejantes
como las actividades del Gaumont British y la inauguracién del Radio City y diferentes como la
exhibicion y recepcion de Aytidame a vivir y Besos brujos—pero su yuxtaposicion posibilita nue-
vas formas de pensar el cine en el Uruguay de mediados de los 1930. Puede ser que es un tépico
ya gastado reconocer la imposibilidad de reconstruir completamente la historia, pero hay que
seguir empujando hasta donde se pueda llegar dentro de nuestras condiciones de trabajo.
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