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LA MBADA COMO CONGEPTO

OF JUSTIGIA
POR. ESHERALDA REYNOTH

Critica de Mi amigo Angel (Sami Kafati, 1962)

Tegucigalpa, 1962. Mientras en el mundo las imagenes en movimiento discutian
formas, dialogos, géneros, escuelas y miradas, Mi amigo Angel (Sami Kafati, 1962) daba
inicio a lo que podriamos llamar el primer film de ficcion del cine hondurefio. Asi, el di-
rector escribe con su camara una historia que desborda no solo al pais mismo y su forma
de conceptualizarlo respecto del régimen de violencia al que ha sido confinado, sino al
propio cine centroamericano.

Mi amigo Angel (Sami Kafati, 1962) cuenta un episodio de la vida de Angel —
Carlos Salgado—, un nifio de unos diez a doce afios que a partir de su entramado familiar
es destinado a vagar por la ciudad de Tegucigalpa; hijo de un padre borracho, al nifio no
le queda mas remedio que ayudar a su madre en el dia a dia para ganarse unas monedas
como lustrabotas. Una travesia que sera alterada por la violacién de su madre —Ada
Argentino Abraham—.

En este film, las figuras refulgentes de la cultura popular hondurefia, idiosincra-
sia de la necropolitica son dispuestas como en fila: el nifio trabajador, la madre violen-
tada, el padre borracho, el violador, el otro nifio-el amigo, sintetizando con ellas, todo
un universo social, politico y econémico contundente, que sin ser ni buscar acercarse
al documental logra un verosimil que hace indefinible la linea de lo real. La estrategia
narrativa parece atravesada por un largo proceso de observacion en la que se propone
desde los primeros minutos del film en colocar al espectador como una especie de semi-
diés maniatado. La camara atraviesa la ciudad desde el sobrevuelo, flotando, obligando
a mirar desde arriba. Mientras al son de un pulso tembloroso y vertiginoso se modifican
los planos generales y se los vuelve imprecisos. El blanco y negro viste a la imagen con
tonos que no hacen sino integrarse profunda e inmediatanteme al ambiente arquitec-
tonico de un paisaje de edificaciones tradicionales —vestigios del colonialismo— para
poco a poco cerrar los planos y pasar a casitas ubicadas al borde de pequefias lomas,
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poniendo en detalle la madera y la chapa corroida. Del centro a la periferia, el director
nos muestra las vértebras de una ciudad hundida en las honduras.

La direccion es transversal, el plano cenital cambia a contrapicado y se nos deja
ver el vuelo de un ave, la de la muerte, la de rapifia siempre a la espera. Los siguientes
segundos del film son fundamentales: corte a la madre con los ojos abiertos, corte al
zopilote posado sobre un techo, corte al interior de la casa. Kafati trabaja con la premo-
nicién y nunca nos deja sin aviso, siempre hay un plano o un movimiento de camara que
da pistas acerca del conflicto siguiente. Una premonicidon que es y no es previsible al
mismo tiempo, con la que el director parece encargarse de encontrar en la precariedad
su propio concepto acerca de «lo experimental»; es manierista, e invita a ser leido como
retrato propio del cine, porque devela el artificio y lo pone al servicio de lo emocional
en sus personajes. En la busqueda de nuevas nociones, Kafati rompe con los parametros
clasicos del cine y los dispone como herramienta para su narrativa fragmentada y caoti-
ca, en la que la dindmica de la mirada tensiona el sujeto de la ficcionalizacion y el sujeto
de lo real.

Ya desde el titulo el film propone la unidad inseparable del ver y ser visto, por un
lado desde la propia constitucion humana: cuando el bebé nace, sélo existe porque otro
lo mira. Y por otro, como activa consecuencia de la imagen, de la mirada cinematografica
y las multiples formas de representacién del desamparo. La pregunta sobre quién mira
a Angel y quién lo constituye como humano en la desdicha de una ciudad que tiene mas
que naturalizada la violencia hacia las infancias y que no le hace mella ver a un nifio sélo
vagando por las calles, se cataliza en la perspectiva «del amigo». Quien curiosamente
aunque no dice mas de dos o tres palabras (apenas audibles), es quien le da identidad a
Angel, porque lo llama mi amigo..., 1o abraza y lo mira, en una suerte de acto de lealtad.

De alli que el titulo deba analizarse como un impulso de la accion vital de los
personajes y la funcion principal del afecto, en tanto influencia en el animo. Pues el
amigo, del que no se cuenta la historia, indudablemente se ve inscripto en los mismos
preceptos de representacion que Angel.

La experiencia de él/los nifios que deambulan viendo vitrinas y situaciones des-
de afuera —constantemente imposibilitados por vidrios o rejillas— aparece como pura
expresion de sufrimiento, no sélo por la clara voluntad de Kafati en filmar planos casi
expresionistas, llenos de angulaciones que expanden los rostros y los deforman en pan-
talla; primeros planos de constantes ojos atrapados en una realidad frustrante y mor-
tuoria, que se convierten en leitmotiv del film; sino porque dispone sobre ellos la propia
idea de justicia sobre lo voluntario y lo involuntario de su propio horizonte de vida, que
debe ser comprendido a través de la escena en la que Angel observa al pajaro enjaulado
que se mueve de un lado hacia otro como buscando la salida.

Lo que constituye ademas, la transicidn hacia una de las secuencias mas impor-
tantes del film, en la que Angel en un primer plano se apodera del cuadro en su tota-
lidad, con un tamafio desproporcionado, como un gigante que camina, atraviesa y es
atravesado por las personas. Disponiendo a su yo en una especie de suefio, propio de la
imaginacién y fantasia infantil.
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Sami Kafati fue un hombre de su tiempo, y nadie puede negar la herencia que
consciente este film con el neorrealismo italiano, y mucho mas con el Nuevo Cine Lati-
noamericano con peliculas antecesoras como Tire dié (1958-1960) de Fernando Birri, o
Los olvidados (1950) de Luis Bufiuel. Consciente o no con esta forma de ver al pueblo
a través del cine, entraba al debate entre tradicion y modernidad; lejos de la dulcifica-
cion de la pobreza, y sin sentarse sobre la autocompasion o el melodrama convencional,
entendiendo que para entonces, la violencia habia pasado de lo metaférico a lo visible,
y que la representacion cinematografica del orden social de este tiempo debia respon-
der a encontrar una estética hondurefia como modo de lograr una cultura integramente
independiente de la imagen ajena. Basta con volver a Glauber Rocha para entender que
Sami Kafati, se ubicaba en el mismo gesto politico de poner en valor el hambre hondu-
refia y derivados.

Mi amigo Angel es profundamente politica. La critica social que reclama est4 en-
vuelta en la mutacion de los seres humanos. El nifio observa a su madre ser violada, y
el mundo le da vueltas, mientras atras, la banda sonora explota con un rock & roll como
expresion estética y respuesta de ese joven criminal, envuelto en una catarsis de placer
de quien no es consciente de haber cometido un crimen.

Estableciendo un dialogo con el publico, la escena —sonido e imagen— oscila
entre el sarcasmo de lo global y la vaga identidad cultural, como contrapunto del pai-
saje, e incluso como la manifestacién de un territorio —la calle— donde los sujetos se
convierten facilmente en objetos, donde no hay ley sobre los cuerpos que habitan ese
espacio.

Por otro lado, la oralidad dentro de todo el film, es practicamente nula y las fra-
ses casi siempre parecen auxiliares a la accién porque no median descriptivamente al
film. Los personajes estan tan silenciados que ni atiin en la escena de la violacion de la
madre, sus gritos tienen volimen. Ahora bien, el personaje del bebé es el tinico al que se
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le permite gritar, en una especie de transposicion del dolor de la madre durante la esce-
na de la violacion. La nocion sobre el habla de la que escapa es lo que le permite acceder
al llanto desaforado puesto en primer término, ya el lenguaje no alcanza la justicia.

Kafati amplia la imagen frente a lo irregular de los planos, nos disloca el ojo en
una busqueda sinestésica entre la musica que suena desde una bocina puesta en primer
plano, a contraplano de la mirada del nifio en primerisimos primeros planos que vibran.
Asi, esa camara que da vueltas en un centrifugado subjetivo de lo que ve el nifio, no es
sino el brote de locura que lo hace enfrentarse al muchacho violador. El impulso es mi-
nimo pero lo suficientemente eficiente para que lo lleve a huir del hombre. Pero la per-
secucién como un juego de nifios se detiene cuando Angel entra a la iglesia, cuyo recinto
aparentemente detiene al hombre y el nifio queda dentro, solo.

En este momento, la secuencia y composicién de la imagen constituye un as-
pecto interesante sobre la figura de Angel como su nombre mismo lo indica, pues en un
plano picado, rodeado de largas bancas de madera cae arrodillado en medio del pasillo;
lo que luego se convierte en un traveling hacia adelante que llega a su figura acuclillada,
en donde el nifio levanta poco a poco la cabeza y en una simple expresion de sus manos
parece pedir compasién como implorando a Dios.

La escena implica para Kafati, en primer lugar, lograr conmover y hacer al es-
pectador participe del dolor ajeno, del pequefio dngel victima de los horrores humanos;
y en segundo lugar, mostrar un tratamiento de una imagen poética de tintes a pintura
religiosa de la época barroca. Resemantiza asfi al personaje, atendiendo a cierto tipo de
imaginario y al mismo tiempo dando cuenta de la transformacion, la pérdida de la ino-
cencia de aquel que ya no volvera a ser el mismo.
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Imagen 2 y 3. Mi amigo Angel (Sami Kafati, 1962

Si bien el film se estructura sobre el deambular de Angel y su nifiez hecha afii-
cos, de su cuerpo pequeiio que sobrevive a la ferocidad de unas circunstancias que no
puede controlar, la figura de la madre evidencia la posicion de la mujer frente a esa vida
horrorosa y cruel. Asi, en la penultima secuencia, el nifio regresa a casa, abre la puerta
y la madre grita su nombre. El que ha regresado siendo otro, escucha la evocacién con
resabios tragicos, ahora el hermano esta enfermo. Claramente el director se aleja de lo
divino y se acerca nuevamente a lo humano; de la sociedad como la culpable de su pro-
pia perdicion y fatalidad.

De esta manera, Angel vuelve a salir en busca de su padre en un intento de repo-
ner su figura, no obstante, entre la travesia por cantinas, rostros, musica y dolor, adquie-
re un nuevo estatuto. El nifio percibe la pulsién de muerte como expresion colectiva, y no
puede ocultar el reconocimiento de esa cultura.

Esmeralda Reynoth, Universidad de Buenos Aires
esmeralda.reynoth@gmail.com
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Guadalajara. Durante el 2021 comenz6 su trabajo como parte del equipo de curaduria
del festival colombiano CineEnFemenino. Desde hace un tiempo coordina Kaikaya, grupo
de estudio de cine hondurefio.
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