
71

En la 
otra isla

Número 
6

Mayo de 
2022

La mirada como concepto 
de justicia 

por Esmeralda Reynoth
Crítica de Mi amigo Ángel (Sami Kafati, 1962) 

Tegucigalpa, 1962. Mientras en el mundo las imágenes en movimiento discutían 
formas, diálogos, géneros, escuelas y miradas, Mi amigo Ángel (Sami Kafati, 1962) daba 
inicio a lo que podríamos llamar el primer film de ficción del cine hondureño. Así, el di-
rector escribe con su cámara una historia que desborda no solo al país mismo y su forma 
de conceptualizarlo respecto del régimen de violencia al que ha sido confinado, sino al 
propio cine centroamericano. 

I

Mi amigo Ángel (Sami Kafati, 1962) cuenta un episodio de la vida de Ángel —
Carlos Salgado—, un niño de unos diez a doce años que a partir de su entramado familiar 
es destinado a vagar por la ciudad de Tegucigalpa; hijo de un padre borracho, al niño no 
le queda más remedio que ayudar a su madre en el día a día para ganarse unas monedas 
como lustrabotas. Una travesía que será alterada por la violación de su madre —Ada 
Argentino Abraham—. 

En este film, las figuras refulgentes de la cultura popular hondureña, idiosincra-
sia de la necropolítica son dispuestas como en fila: el niño trabajador, la madre violen-
tada, el padre borracho, el violador, el otro niño-el amigo, sintetizando con ellas, todo 
un universo social, político y económico contundente, que sin ser ni buscar acercarse 
al documental logra un verosímil que hace indefinible la línea de lo real. La estrategia 
narrativa parece atravesada por un largo proceso de observación en la que se propone 
desde los primeros minutos del film en colocar al espectador como una especie de semi-
diós maniatado. La cámara atraviesa la ciudad desde el sobrevuelo, flotando, obligando 
a mirar desde arriba. Mientras al son de un pulso tembloroso y vertiginoso se modifican 
los planos generales y se los vuelve imprecisos. El blanco y negro viste a la imagen con 
tonos que no hacen sino integrarse profunda e inmediatanteme al ambiente arquitec-
tónico de un paisaje de edificaciones tradicionales —vestigios del colonialismo— para 
poco a poco cerrar los planos y pasar a casitas ubicadas al borde de pequeñas lomas, 
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poniendo en detalle la madera y la chapa corroída. Del centro a la periferia, el director 
nos muestra las vértebras de una ciudad hundida en las honduras. 

La dirección es transversal, el plano cenital cambia a contrapicado y se nos deja 
ver el vuelo de un ave, la de la muerte, la de rapiña siempre a la espera. Los siguientes 
segundos del film son fundamentales: corte a la madre con los ojos abiertos, corte al 
zopilote posado sobre un techo, corte al interior de la casa. Kafati trabaja con la premo-
nición y nunca nos deja sin aviso, siempre hay un plano o un movimiento de cámara que 
da pistas acerca del conflicto siguiente. Una premonición que es y no es previsible al 
mismo tiempo, con la que el director parece encargarse de encontrar en la precariedad 
su propio concepto acerca de «lo experimental»; es manierista, e invita a ser leído como 
retrato propio del cine, porque devela el artificio y lo pone al servicio de lo emocional 
en sus personajes. En la búsqueda de nuevas nociones, Kafati rompe con los parámetros 
clásicos del cine y los dispone como herramienta para su narrativa fragmentada y caóti-
ca, en la que la dinámica de la mirada tensiona el sujeto de la ficcionalización y el sujeto 
de lo real. 

 Ya desde el título el film propone la unidad inseparable del ver y ser visto, por un 
lado desde la propia constitución humana: cuando el bebé nace, sólo existe porque otro 
lo mira. Y por otro, como activa consecuencia de la imagen, de la mirada cinematográfica 
y las múltiples formas de representación del desamparo. La pregunta sobre quién mira 
a Ángel y quién lo constituye como humano en la desdicha de una ciudad que tiene más 
que naturalizada la violencia hacia las infancias y que no le hace mella ver a un niño sólo 
vagando por las calles, se cataliza en la perspectiva «del amigo». Quien curiosamente 
aunque no dice más de dos o tres palabras (apenas audibles), es quien le da identidad a 
Ángel, porque lo llama mi amigo…, lo abraza y lo mira, en una suerte de acto de lealtad. 

De allí que el título deba analizarse como un impulso de la acción vital de los 
personajes y la función principal del afecto, en tanto influencia en el ánimo. Pues el 
amigo, del que no se cuenta la historia, indudablemente se ve inscripto en los mismos 
preceptos de representación que Ángel.

La experiencia de él/los niños que deambulan viendo vitrinas y situaciones des-
de afuera —constantemente imposibilitados por vidrios o rejillas— aparece como pura 
expresión de sufrimiento, no sólo por la clara voluntad de Kafati en filmar planos casi 
expresionistas, llenos de angulaciones que expanden los rostros y los deforman en pan-
talla; primeros planos de constantes ojos atrapados en una realidad frustrante y mor-
tuoria, que se convierten en leitmotiv del film; sino porque  dispone sobre ellos la propia 
idea de justicia sobre lo voluntario y lo involuntario de su propio horizonte de vida, que 
debe ser comprendido a través de la escena en la que Ángel observa al pájaro enjaulado 
que se mueve de un lado hacia otro como buscando la salida.

Lo que constituye además, la transición hacia una de las secuencias más impor-
tantes del film, en la que Ángel en un primer plano se apodera del cuadro en su tota-
lidad, con un tamaño desproporcionado, como un gigante que camina, atraviesa y es 
atravesado por las personas. Disponiendo a su yo en una especie de sueño, propio de la 
imaginación y fantasía infantil. 

II
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Sami Kafati fue un hombre de su tiempo, y nadie puede negar la herencia que 
consciente este film con el neorrealismo italiano, y mucho más con el Nuevo Cine Lati-
noamericano con películas antecesoras como Tire dié (1958-1960) de Fernando Birri, o 
Los olvidados (1950) de Luis Buñuel.  Consciente o no con esta forma de ver al pueblo 
a través del cine, entraba al debate entre tradición y modernidad; lejos de la dulcifica-
ción de la pobreza, y sin sentarse sobre la autocompasión o el melodrama convencional, 
entendiendo que para entonces, la violencia había pasado de lo metafórico a lo visible, 
y que la representación cinematográfica del orden social de este tiempo debía respon-
der a encontrar una estética hondureña como modo de lograr una cultura íntegramente 
independiente de la imagen ajena. Basta con volver a Glauber Rocha para entender que 
Sami Kafati, se ubicaba en el mismo gesto político de poner en valor el hambre hondu-
reña y derivados. 

Mi amigo Ángel (Sami Kafati, 1962

Mi amigo Ángel es profundamente política. La crítica social que reclama está en-
vuelta en la mutación de los seres humanos. El niño observa a su madre ser violada, y 
el mundo le da vueltas, mientras atrás, la banda sonora explota con un rock & roll como 
expresión estética y respuesta de ese jóven criminal, envuelto en una catarsis de placer 
de quien no es consciente de haber cometido un crimen. 

Estableciendo un diálogo con el público, la escena —sonido e imagen— oscila 
entre el sarcasmo de lo global y la vaga identidad cultural, como contrapunto del pai-
saje, e incluso como la manifestación de un territorio —la calle— donde los sujetos se 
convierten fácilmente en objetos, donde no hay ley sobre los cuerpos que habitan ese 
espacio. 

Por otro lado, la oralidad dentro de todo el film, es prácticamente nula y las fra-
ses casi siempre parecen auxiliares a la acción porque no median descriptivamente al 
film. Los personajes están tan silenciados que ni aún en la escena de la violación de la 
madre, sus gritos tienen volúmen. Ahora bien, el personaje del bebé es el único al que se 
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le permite gritar, en una especie de transposición del dolor de la madre durante la esce-
na de la violación. La noción sobre el habla de la que escapa es lo que le permite acceder 
al llanto desaforado puesto en primer término, ya el lenguaje no alcanza la justicia.

Kafati amplía la imagen frente a lo irregular de los planos, nos disloca el ojo en 
una búsqueda sinestésica entre la música que suena desde una bocina puesta en primer 
plano, a contraplano de la mirada del niño en primerísimos primeros planos que vibran. 
Así, esa cámara que da vueltas en un centrifugado subjetivo de lo que ve el niño, no es 
sino el brote de locura que lo hace enfrentarse al muchacho violador. El impulso es mí-
nimo pero lo suficientemente eficiente para que lo lleve a huir del hombre. Pero la per-
secución como un juego de niños se detiene cuando Ángel entra a la iglesia, cuyo recinto 
aparentemente detiene al hombre y el niño queda dentro, solo. 

En este momento, la secuencia y composición de la imagen constituye un as-
pecto interesante sobre la figura de Ángel como su nombre mismo lo indica, pues en un 
plano picado, rodeado de largas bancas de madera cae arrodillado en medio del pasillo; 
lo que luego se convierte en un traveling hacia adelante que llega a su figura acuclillada, 
en donde el niño levanta poco a poco la cabeza y en una simple expresión de sus manos 
parece pedir compasión como implorando a Dios. 

La escena implica para Kafati, en primer lugar, lograr conmover y hacer al es-
pectador partícipe del dolor ajeno, del pequeño ángel víctima de los horrores humanos; 
y en segundo lugar, mostrar un tratamiento de una imagen poética de tintes a pintura 
religiosa de la época barroca. Resemantiza así al personaje, atendiendo a cierto tipo de 
imaginario y al mismo tiempo dando cuenta de la transformación, la pérdida de la ino-
cencia de aquel que ya no volverá a ser el mismo. 
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Imagen 2 y 3. Mi amigo Ángel (Sami Kafati, 1962

Si bien el film se estructura sobre el deambular de Ángel y su niñez hecha añi-
cos, de su cuerpo pequeño que sobrevive a la ferocidad de unas circunstancias que no 
puede controlar, la figura de la madre evidencia la posición de la mujer frente a esa vida 
horrorosa y cruel. Así, en la penúltima secuencia, el niño regresa a casa, abre la puerta 
y la madre grita su nombre. Él que ha regresado siendo otro, escucha la evocación con 
resabios trágicos, ahora el hermano está enfermo. Claramente el director se aleja de lo 
divino  y se acerca nuevamente a lo humano; de la sociedad como la culpable de su pro-
pia perdición y fatalidad. 

De esta manera, Ángel vuelve a salir en busca de su padre en un intento de repo-
ner su figura, no obstante, entre la travesía  por cantinas, rostros, música y dolor, adquie-
re un nuevo estatuto. El niño percibe la pulsión de muerte como expresión colectiva, y no 
puede ocultar el reconocimiento de esa cultura. 
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