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Introducción a la vida otra. 
Didi Huberman y el optimismo antropológico 

de El Deseo de  Desobedecer. 
Lo que nos levanta I.

por Nicolás Podhorzer
El libro de Didi Huberman El Deseo de desobedecer. Lo que nos levanta I constitu-

ye a la vez un diagnóstico lúcido de la situación política actual, una enciclopedia visual 
o un atlas del levantamiento, cuando no también un diccionario teórico conciso y pro-
blemático de su vocabulario. Uno de los propósitos más ambiciosos del libro consiste 
en re-politizar por medio del deseo los actos de levantamiento que surgen (o insurgen) 
en el mundo. Con una bibliografía final de poco más de 100 páginas sobre el tema y un 
montaje de 87 figuras a lo largo de sus 438 páginas de desarrollo histórico y conceptual, 
el proyecto de Didi Huberman en El Deseo de Desobedecer consistirá en plantear un pro-
blema que él mismo declara como estructuralmente inagotable: ¿qué es, en cada caso, 
eso que “nos levanta” (qui nous souléve)? En francés, la lengua de Didi Huberman, usa 
el verbo souléver, que admite la idea de que lo que levanta (o subleva) está por debajo, 
sous. Se proponen distintas vías para abarcar este libro inabarcable, cuya lectura nos pa-
rece adecuada para pensar el presente latinoamericano por dos razones. 1) Para enten-
der cómo se ve uno de los problemas más acuciantes en nuestro entorno político desde 
la óptica de uno de los filósofos franceses más importantes del momento: la emergencia 
de autoritarismos de derecha que pretenden cada vez más decididamente tomar el lugar 
principal en el escenario político. 2) Para aportar herramientas teóricas y críticas que 
habiliten una comprensión tanto de la interrupción de los gobiernos llamados “populis-
tas” en Latinoamérica en los últimos años así como su aparente re-emergencia (e incluso 
su primera insurgencia, como vemos ejemplarmente en Chile). En la presente reseña no 
intentaremos dar cuenta de la riqueza semántica con la que Didi Huberman trabaja el 
campo del “levantamiento”, ni ofreceremos un mapa exhaustivo de sus problemas, que 
siempre requieren de un interlocutor indispensable en el texto a riesgo de perder la in-
teligibilidad de su propia novedad teórica y política. En cambio, quisiéramos visibilizar 
de un modo más bien pedagógico el aporte específico de dos compañeros de ruta muy 
especiales a lo largo del libro: Deleuze y Benjamin, para que les lectores puedan tener 
una idea lo más general posible acerca de la arquitectura del libro y posean así una vía 
de entrada directa a algunos de sus principales problemas.
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La razón por la cual se le otorga este privilegio a estos dos autores radica breve-
mente en lo siguiente: si bien Didi Huberman nos tenía acostumbrados a trabajar el vín-
culo problemático entre las imágenes y el poder o la potencia en el plano de la historia, 
se trata de la primera vez que plantea el problema de sus vínculos también al nivel del 
deseo, momento a partir del cual Deleuze (y Guattari) se vuelven interlocutores indis-
pensables para pensar lo que denominaremos como imágenes-poder e imágenes-po-
tencia. Ahora bien, como además se trata de establecer una dialéctica del deseo a partir 
del deseo de desobedecer (que veremos no hay que confundir con el simple “deseo de 
desobediencia”), imagen-poder e imagen-potencia se vuelven imágenes dialécticas del 
deseo mismo, punto en el que Benjamin se torna –cita ineludible en la obra de Didi Hu-
berman- una referencia de primer orden.

Si comenzamos por Deleuze debemos recurrir a un concepto harto problemático 
que, por otra parte, Didi Huberman no emplea jamás en términos explícitos, pero que 
creemos que permitirá allanar el camino en la comprensión básica de los problemas de 
este libro. Se trata del concepto de “inmanencia” que -simplificando excesivamente- re-
mitimos en su significación a la definición acotada que Deleuze da de ella en el Abécedai-
re1: la relación entre los seres humanos en tanto que vivientes, es decir, en tanto que les 
concierne la vida en la tierra. 

Ahora bien, sin necesidad de equiparar inmanencia y deseo, es de notar que en 
el mismo Abecedario, en la letra “D” de Deseo, Deleuze distingue justamente entre lo 
que podemos llamar una concepción de inmanencia del deseo –según la cual siempre se 
desea a partir y dentro de un conjunto- y una concepción vaga y abstracta de trascen-
dencia, según la cual lo que se desea es un “objeto=x” como la marca de su propia falta 
o carencia. Desde el momento en que se construye el deseo en función de una trascen-
dencia, la inmanencia resulta “traicionada”, como se ve fácilmente en los ejemplos mo-
rales de la filosofía clásica: el dinero, el poder, los honores como “objetos de deseo” que 
siembran entre los seres humanos disputas, conflictos, rivalidades (cuando no guerras) 
que opacan u ocultan los lazos de inmanencia que atan a esos seres humanos entre sí y 
a la Tierra. Ahora bien, el hecho de que el deseo pueda traicionarse en dirección a una 
trascendencia cualquiera tiene, en el marco de un “deseo de desobedecer”, el carácter de 
lo que Didi Huberman denomina como Imagen-poder. 

En cambio, cuando se desea dentro de un conjunto (que puede ser pensado como 
un movimiento político, una agrupación, pero también una familia, un “nosotros”…) el 
deseo de desobedecer se constituye como imagen-potencia. Podríamos decir, en ese 
sentido, que cuando el deseo de desobedecer funciona en una imagen-poder, el deseo 
apunta a una “desobediencia” como instancia trascendente más allá de cualquier orden 
social o cultural dado. Entonces la existencia de los volcanes, la fisionomía de la tierra, 
la efectividad de la ciencia, cualquier particularidad se vuelve susceptible de ser elevada 
a un universal de desobediencia: avatar de un imperativo categórico kantiano invertido 
que pasa de perverso a cínico según lo enuncien los seguidores o sus eventuales líderes 
autoritarios. 
1	  Para la visualización gratuita de los videos que remiten a las letras del Abécédaire que 
mencionamos en este texto y en los momentos de las intervenciones de Deleuze a las que nos 
referimos, ir a los siguientes links: 1) H de Historia de la Filosofía: https://youtu.be/gJjQaE-
hAWdw?t=3879 2) D de Deseo: https://youtu.be/tLlSRFLThYw?t=123



69

En la 
otra isla

Número 
6

Mayo de 
2022

En cambio, cuando el deseo de desobedecerproduce la inmanencia de un 
“nosotros” con su constelación afectiva no sólo rechaza una imagen- poder operante 
en el campo social, sino que realiza lo que Didi Huberman denomina como vida otra. 
Tal sería la diferencia entre los levantamientos “de poder” y los levantamientos que, a 
falta de una palabra mejor, llamaremos populares: mientras los primeros buscan otra 
vida intentando limitar o acabar con la que ya existe (intentando incluso reencontrarla 
“pura” en otros planetas), los movimientos populares realizan la vida otra en su seno, 
siendo sus levantamientos la manifestación renovada de que una nueva posibilidad de 
vida ha encontrado su aquí y ahora.

Pero, si bien Didi Huberman considera la diferencia entre ambos tipos de levan-
tamiento como una evidencia en el plano fáctico, al nivel del deseo no deja de plantear 
los problemas propios de una imagen dialéctica en sentido benjaminiano. Para expresar 
esta idea de una manera simple: si también al nivel del deseo encontramos como es-
bozos de los levantamientos otras tantas imágenes-poder e imágenes-potencia, ¿cómo 
separarlas en cada caso? ¿Cómo lograr que el deseo de desobedecer conjure el peligro y 
se organice él mismo en términos de potencia? Didi Huberman nos remite aquí a la ma-
terialidad del gesto. Hay, en efecto, una lectura política del gesto que constituye también 
la poética del levantamiento. Encantamiento de la poesía para levantarse, por lo tanto, 
y para encontrar en el gesto político del levantamiento la imagen- potencia en la que se 
erige el deseo. Son esta potencia mínima del gesto y su hacer poético los que permiten a 
Didi Huberman zanjar la diferencia entre la imagen-potencia y la imagen-poder al nivel 
del deseo, en la medida que los levantamientos de poder se dirigen menos al mundo 
que a una reduplicación del mismo, a partir de la cual la realidad del primero resulta 
denunciada. En cambio, sólo la existencia de una imagen-potencia –nos dice Didi Huber-
man- crea realidad, al inspirarnos las formas sensibles que ofician de marco común a la 
memoria y al deseo. A este respecto, el autor no deja de destacar el movimiento de las 
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo como un ejemplo de potencia para el mundo. Así, la 
imagen de la ronda y su repetición en el tiempo hasta nuestros días manifiesta claramen-
te un caso concreto de esa dialéctica entre imagen-poder e imagen-potencia que vuelve 
imposible, a partir de entonces, confundirlas o mezclarlas. Y la vida otra que se desea 
no se encuentra en ningún “más allá”: se expresa por medio de fotos y pancartas que 
acompañan la ronda (fig. 14), así como en la exigencia reiteradamente renovada contra 
el poder dictatorial de devolver las vidas otras que fueron robadas.

¿Cuál sería el gesto hubermaniano del libro, su propio modo de manifestarse o 
de “levantarse”? Partiendo de una constatación que a primera vista puede parecer pe-
simista –el hecho de que los levantamientos de potencia tiendan a “traicionarse” histó-
ricamente, a decaer o ser tragados por formaciones reaccionarias, mientras que nunca 
hemos visto ocurrir lo contrario: levantamientos fascistas que se hayan convertido en 
potencia…- Didi Huberman afronta el problema en términos de una dialéctica esta vez 
entre levantamiento y aplastamiento. En este planteo hay dos elementos claros que nos 
permiten formular el optimismo antropológico que anima el libro. 1) Si bien los levanta-
mientos de potencia sufren aplastamientos, en la medida exacta en que realizan esa vida 
otra operan lo que Didi Huberman denomina como una re-subjetivación del deseo que 
sería la contrapartida o el rechazo frente a cada aplastamiento que podría sobrevenirle. 
2) Pero esta intuición corre el riesgo de perderse si no se atiende al llamado a feminizar 
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la potencia. El movimiento feminista se encuentra así presente a lo largo del libro en la 
imagen de la ola, que no constituye una imagen-potencia más entre otras. De esta mane-
ra, lo que denominamos como un “optimismo antropológico” no debe ser considerado 
como una suerte de confianza en la humanidad en general, aunque Didi Huberman se 
esfuerce por enhebrar la trama de sus problemas a una escala humana. Se trataría, más 
bien, de una suerte de confianza política de que, de imagen-potencia en imagen-potencia, 
la trama dialéctica del deseo de desobedecer se prolongará y permitirá crear una imagi-
nación colectiva capaz de soñar con los levantamientos del futuro para los problemas de 
nuestro presente frente a los cuales todavía no hemos hallado una clave de acceso en la 
memoria de los levantamientos. Tal promete ser el aporte global del libro: bajo el seña-
lamiento discreto de las categorías políticas del levantamiento (revuelta, revolución, co-
raje, manifestación, etc.) en cada uno de sus apartados, logra construir en cada caso una 
imagen-potencia que actúa como trasfondo para que la palabra encuentre su resonancia 
poética a la par que el conjunto de los problemas que giran en torno a ella. Por último, 
en el programa hubermaniano parecen haber cuatro criterios prácticos relevantes que, 
estrechamente unidos entre sí, allanarían el camino a un crecimiento exponencial de la 
imaginación política en nuestra actualidad: tener claro en cada caso contra qué se des-
obedece (mandatos de clase, de sexo, de género, de especie, etc.); la necesidad de pasar 
la pretensión crítica por la criba de las imágenes, ya que el exceso de rivalidad tiende a 
dividir la potencia y a impedirle reunirse consigo misma, volviéndola agria o “vinagro-
sa”; alterizarse, volverse realmente otros en tiempo y en espacio (pero también en cuer-
po y en mentalidad) cuando las situaciones lo requieran para poder seguir imaginando; 
por último, ser capaces de la modestia necesaria ante la pérdida, para poder recomenzar 
frente a cada aplastamiento. Precisamente el segundo tomo de la serie ya se publicó en 
francés el año pasado. Traduciendo de manera literal, se llamará Imaginar Recomenzar. 
Lo que nos levanta 2. Eventos como el triunfo de Boric en Chile nos permiten anticipar lo 
que será este libro cuando circule por nuestro medio, mientras no dejamos de soñar con 
este y muchos otros recomienzos. 
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