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 Si lo verde tuviera otro nombre, 

¿sería Latinoamérica?
por Sofía Checchi

Reseña de Fornoff, Carolyn y Heffes Gisela (eds). Pushing Past the Human in Latin 
American Cinema. Sunny Press, 2021, 361 páginas. 

Ya no hay manera de negarlo: el ecologismo se ha asentado como eje vertebrador 
de análisis y acción política durante los últimos años. La urgencia inherente de la cuestión 
ambiental demanda medidas en extremo novedosas para los modos de pensamiento 
occidentales, arraigados en la experiencia antropocéntrica del mundo. Aún hoy, el 
encuentro del hombre con la naturaleza sigue develándose misterio: ¿qué hacer frente a 
las fuerzas arrolladoras de lo que parece escapar sistemáticamente a todas las medidas 
de control? Incluso antes de aventurarse por un plan de acción, ¿por dónde empezar a 
hacer preguntas? ¿Qué es lo que permea nuestra relación con lo no humano?

Pushing past the Human in Latin American Cinema apuesta por una respuesta que 
se erige como evidente tras décadas de bibliografía acerca de la influencia del cine en la 
percepción humana. Una de las principales tendencias a la hora de mostrar la naturaleza 
reside en disponerla escenario confiable, permanente, auto-regulable y estéticamente 
placentero; como mucho: utilería que aporta en algún sentido a la textura, el tono o el 
carácter de algún aspecto narrativo. Eso que sigue vivo, pero para lo que se construye 
una ficción tranquilizadora que permite contemplarlo (todavía) desde la óptica del 
exotismo, desde la fetichización de la diferencia no humana que no merece mayor 
perturbación. Para contar la naturaleza —en particular, la que aquí nos concierne— no 
se han implementado muchas más maneras que las de aquellos viajeros europeos del 
siglo XIX: la distancia entre lo verde y el hombre, mucho antes de comenzar a idear 
estrategias para disiparla, exige volver sobre sí misma. Si nuestra tradición literaria hacía 
carne la mirada foránea alzando los ojos al horizonte y no viendo nada, si la Amazonia 
podía entrañar los terrores más espantosos aún desconocidos para los humanos, ahora 
es el momento de revisitar esos modos de acceso al territorio a fin de allanar nuevas 
fronteras de conceptualización para las emergencias del presente.

Ahora bien, ¿por qué Latinoamérica? En la introducción, es posible hallar al 
menos tres razones para este emplazamiento. Si bien el proyecto hasta aquí expuesto 
excede los límites del territorio latinoamericano —y la obra se hace cargo de este 
punto—, no en vano en uno de los artículos más tempranos de este compendio se cita 
la aseveración de Walter Mignolo sobre la naturaleza como motivo clave para la idea 
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de Latinoamérica. América Latina es un sistema de representación textual y simbólico 
—así como Edward Said dijera sobre el orientalismo— que perpetúa una concepción 
del espacio homogeneizante de la Naturaleza1. Sin embargo, el recorte geográfico no 
responde únicamente a estos estigmas representacionales, sino que atiende a un tiempo 
también a las condiciones materiales de la industria cinematográfica: la producción 
latinoamericana está profundamente determinada por las economías extractivistas. El 
boom del petróleo en Venezuela a mediados de los años setenta, por ejemplo, posibilitó 
el nacimiento del cine nacional. Condiciones ajenas a la producción extranjera delimitan 
aquí lo que se puede o no filmar, o incluso la posibilidad misma de comenzar y sostener 
una película. Acompaña como tercer motivo el auge que el ecocinema latinoamericano 
ha experimentado desde el 2010, visible en la proliferación de festivales dedicados 
a la cuestiones ambientales. A su vez, este género —principalmente, las películas 
documentales— ha encontrado difusión en YouTube y plataformas de streaming, lo que 
favoreció que una producción, muchas veces hiperlocalizada y de bajo presupuesto, 
pueda tener audiencia aun en ausencia de infraestructuras nacionales de exhibición.

Este volumen reúne catorce artículos críticos que, según lo expresan las 
editoras, “no reflexionan simplemente sobre la respuesta del cine latinoamericano a la 
degradación ambiental (...) sino que interrogan cómo la imagen en movimiento refuerza 
o cuestiona la división entre humano y no humano, y la división epistémica colonial 
entre cultura y naturaleza, que está en el núcleo de la crisis climática” (p. 3, la traducción 
es mía). Cada uno de los artículos interroga a su objeto particular sobre la posibilidad de 
escapar de la mirada antropocéntrica, y, principalmente, su excepcionalismo. El corpus 
se conforma como una plataforma propicia para cuestionar los límites y la naturaleza 
misma de la categoría de lo humano, proponiendo un recorrido que al mismo tiempo 
deja entrever su condición ficcional y su operatividad como criterio excluyente en la 
definición de la agencia y la ontología de lo no humano en el cine latinoamericano. 
Arremeter sobre lo constitutivo del fundamento del sujeto supone poner en crisis el 
modo de ver antropocentrista, romper el artificio de la visión objetiva en aras de revisitar 
esa distancia impuesta entre lo humano y la naturaleza. 

El índice esboza un orden de lectura que responde a tres mojones que oscilan 
entre criterios formales y temáticos, que no agota las conexiones posibles que podrían 
entrelazar cada una de las contribuciones, ya que se pueden rastrear resonancias de 
acercamientos y conceptos entre ellas. Es a través de este tejido compartido de citas y 
preguntas que ingresamos a (y salimos de) Pushing Past the Human con un compendio 
de análisis que —si bien no exhaustivo— prefigura una aproximación transversal 
y pretendidamente holística de las potencialidades del cine latinoamericano para 
difuminar las barreras entre nuestra especie y todo lo que no la compone

La primera sección, Gender beyond the human2, revisita cuatro géneros 
cinematográficos preponderantes en el cine de y sobre Latinoamérica, corriendo el eje 
del sujeto como sustento de la convención. En su lugar, cada artículo repone un corpus 

1	  Timothy Morton, en The Ecological Thinking, distingue el uso de Naturaleza con “N” 
mayúscula como “una cosa reificada a la distancia, debajo de la vereda, del otro lado, donde el 
pasto siempre es más verde, preferentemente en las montañas, en lo salvaje” (citado en la obra 
reseñada, p. 90. La traducción es mía).
2	  Género más allá de lo humano (todas las traducciones de los títulos de las secciones y 
capítulos son mías).
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en el que se detiene para exponer su potencia como dispositivo de “re-entrenamiento de 
la percepción” (p. 29, la traducción es mía). 

El capítulo 1 (“Movies on the Move: Filming the Amazon Rainforest”3) y el 3 
(“Revising Nature and Documenting the Americas: From Alexander Von Humboldt to 
the Contemporary Latin America Documentary”4) coinciden en poner de manifiesto 
el lugar central que las crónicas de los viajeros europeos han tenido en la producción 
local. En el caso del primero de ellos, centrado en el género de la road movie, se hecha 
luz sobre la continuidad de estos tempranos travelogues y la noción de movimiento 
inherente a la naturaleza. En esa línea, Patricia Vieira plantea una relectura de la road 
movie hacia la river movie, en tanto las ficciones sobre la Amazonia recurren en el motivo 
del viaje y el principal camino para recorrerla es el río, cuya inestabilidad obstaculiza 
permanentemente la dominación del territorio. Por su parte, el tercer capítulo abreva 
directamente en la obra de Alexander Von Humboldt a contrapelo de su interpretación 
más extendida (como proyección de una mirada imperialista) en aras de exponer la 
vocación científica y estética que motiva al explorador como antecedente directo de una 
forma del registro documental. La exégesis minuciosa del trabajo de Humboldt le permite 
a Juana New afirmar que “anticipa el giro epistémico producido por el desarrollo de la 
fotografía y el cine” (p. 73, la traducción es mía), porque la de Humboldt es una visión 
unificada de la experiencia de estar en la naturaleza, una que concibe el espacio como 
experiencia corporal y subjetiva.

El segundo capítulo (“Visualizing the Geosphere: The 1985 Earthquake in Mexican 
Cinema”5) comparte la centralidad de la sensorialidad en el género de la disaster movie, 
en el que incluye tres largometrajes sobre el terremoto sucedido en Ciudad de México 
en 1985. Los efectos del encierro en los cuerpos de los personajes de 7:19: La hora del 
temblor (J. Michel Grau, 2016) son puestos en relación por parte de Carolyn Fornoff con 
el collage narrativo de Trágico terremoto en México (F. Guerrero, 1987) como avance 
representacional de la vulnerabilidad de la capital mexicana a las fuerzas tectónicas. 
Cierra la primera sección un artículo que explora el slow cinema de Lisandro Alonso (“Slow 
Violence in the Slow Cinema of Lisandro Alonso”6), que propugna que la temporalidad de 
películas como La libertad (2001) está íntimamente ligada a la temporalidad misma del 
deterioro ambiental, que de tan lento es pasible de concebirse invisible. Llevada hasta 
sus últimas consecuencias, la hipótesis de Amanda Eaton McMenamin es extensible a 
concebir que la crisis económica del 2001 obligó a cineastas como Alonso a hacer uso de 
dispositivos artísticos precarios que terminaron por hacer a la naturaleza protagonista 
de su filmografía.

Encountering difference7, la segunda sección, conjuga cinco contribuciones bajo 
la luz del encuentro del cine con lo no humano, en formas más o menos asimilables, con 
especial énfasis en la presencia del agua y sus alteraciones. 

El capítulo 5 (“Humanimal Assemblages: Slaughters in Latin American Left-Wing 

3	  “Películas en movimiento: filmando la selva amazónica”.
4	  “Revisando la naturaleza y documentando las Américas: desde Alexander Von Humbol-
dt al documental latinoamericano contemporáneo”.
5	  “Visualizando la geósfera: el terremoto de 1985 en el cine mexicano”.
6	  “La violencia lenta en el cine lento de Lisandro Alonso”.
7	  Encontrando la diferencia.
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Cinema”8) y el 6 (“Reordering Material Hierarchies in Jossie Malis Álvarez’s Animated 
Short Film Series, Bendito Machine”9) se articulan en función de relevar la intención 
pedagógica que sus objetos de estudio presentan “para quitar el velo de la violencia 
capitalista” (p. 133, la traducción es mía). Por un lado, el quinto capítulo, escrito por 
Moira Fradinger, toma parte de la filmografía del Cinema Novo y de los documentales 
argentinos de la década del 60 para hilvanar la figura del matadero con la de la cadena de 
montaje, hermanando por medio del montaje a humanos y animales. Por otro, en el sexto 
capítulo Katherine Bundy aborda la serie animada Bendito Machine haciendo hincapié 
en la potencia de esta técnica para “reordenar temática y estéticamente las jerarquías 
para demostrar agencia en no humanos y posthumanos” (p. 147, la traducción es mía). 

Los tres capítulos restantes de la sección (“Mapping Queer Natures in Papu 
Curotto’s Esteros”10, “Counterflows: Hydraulic Order and Residual Ecologies in Caribbean 
Fantasy Landscapes”11 y “Differential Viscosities: The Material Hermeneutics of Blood, 
Oil and Water in Crude and The Blood of Kouan Kouan”12) ahondan en la figura de lo acuoso 
en materiales tan disímiles como la ficción y la propaganda turística. Si en Esteros Vinodh 
Venkatesh lee el carácter umbralístico propio de la figura del título como correlato de 
una percepción de la sexualidad que recoje su fluidez y transicionalidad, en los últimos 
dos capítulos de esta sección Lisa Blackmore y Mark Anderson apuntan a los efectos que 
las grandes infraestructuras tienen sobre las reservas de agua del continente. Blackmore 
arremete contra la propaganda turística de República Dominicana que sostiene una 
ficción sobre los asentamientos hidráulicos de la región, mostrándola separada de las 
condiciones de pobreza y contaminación que imperan en la realidad. Anderson hace lo 
propio analizando dos documentales sobre el Amazonas ecuatoriano, señalando que su 
contaminación tóxica producto de la influencia del petróleo da lugar a una “viscosidad 
que funciona como un tropo que trastorna las nociones estáticas del cuerpo” (p. 206, la 
traducción es mía). 

La última sección, Screening the pluriverse13, embiste con los avatares de las 
cosmogonías occidentales para dar lugar al relevamiento de otras maneras de percibir 
el lugar de lo humano y su impacto en el ambiente. Al adentrarse en otras ontologías y 
epistemologías, el corpus de esta parte “busca reformular el mundo no como totalidad 
unificada sino como pluriverso, un mundo que contiene muchos mundos” (p. 15, la 
traducción es mía). Es aquí también donde se revisitarán las representaciones de las 
creencias y costumbres de pueblos originarios latinoamericanos, privilegiando los 
aspectos que escapan a los cimientos epistemológicos del antropocentrismo.

Fernando Rosenberg inaugura esta sección con “Human Rights at the End of the 
World: Patricio Guzmán and the Imperative to Re-Imagine the Planet”14, valiéndose de 

8	  “Ensamblajes humanimales: matanzas en el cine latinoamericano de izquierda”.
9	  “Reordenando las jerarquías materiales en la serie de cortos animados de Jossie Malis 
Álvarez, Bendito Machine”.
10	  “Mapeando naturalezas queer en Esteros, de Papu Curotto”.
11	  “Contraflujos: orden hidráulico y ecologías residuales en los paisajes caribeños de fan-
tasía”.
12	  “Viscosidades diferenciales: la hermenéutica material de la sangre, el petróleo y el agua 
en Crude y The blood of Kouan Kouan”.
13	  Proyectando el pluriverso.
14	  “Derechos humanos al final del mundo: Patricio Guzmán y el imperativo de re-imagi-
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la trilogía geográfica del chileno Patricio Guzmán para poner en jaque la prevalencia de 
los derechos humanos en un cine que compone un continuum entre la materia orgánica 
e inorgánica. Este gesto, anclado en las tecnologías de captura, queda imbricado en el 
tratamiento violento de los cuerpos de las comunidades originarias en la conquista 
empalmado con los mecanismo de desaparición durante la dictadura de Pinochet, 
“en tanto las visiones de mundo aplastantes y las economías alternativas a favor de la 
instrumentalización del espacio y la materia orgánica se han convertido en operaciones 
esenciales en la constitución de la modernidad colonial y poscolonial” (p. 232, la 
traducción es mía). La vinculación entre el tratamiento de los cuerpos y la violencia 
de los regímenes económicos extractivistas se actualiza en los últimos dos capítulos de 
esta sección. Iván Eusebio Aguirre Dacornau propone un análisis del documental Eco 
de la Montaña (2014, Nicolás Echevarría) en términos de un alejamiento de la mirada 
exotizante de los pueblos Wixáritari en “The Sacred Space of Motoapohua: Intercorporeal 
Animality and National Subjectivities in NE’s Eco de la Montaña”15. El cuerpo Wixáritari, 
según Aguirre, es también el cuerpo nacional, porque es el cuerpo que reclama el 
poderío del territorio frente al avance de la explotación económica de sus recursos. 
En “Undisciplined Knowledge: Indigenous Activism and Decapitation Resistance”16, el 
capítulo que concluye la sección, Gisela Heffer corporiza las montañas y su consecuente 
decapitación como efecto de las prácticas de explotación minera. La resistencia, 
emplazada en tres documentales activistas, aparece como estrategia estética y política 
que se nutre de conocimientos alternativos para disputar la retórica homogeneizante de 
estos proyectos extractivistas.

“Sea Turtles and Seascapes: Representing Human-Nature Relations in the 
Central American Caribbean”17 y “Refracting Lenses on the Atlantic Coast of Nicaragua: 
Documenting Social Ecologies and Biospheres in El ojo del Tiburón and El canto de 
Bosawas”18 son los dos capítulos intermedios de esta sección, y toman como eje la figura 
de la costa. En el primer caso, Mauricio Espinoza y Tomás Emilio Arce se hacen eco de las 
lecturas del paisaje dominicano que Blackmore exponía en la sección anterior y socavan 
la ficción del “paraíso ecológico” que permea algunas ficciones sobre el Caribe. Asimismo, 
extienden el uso de conceptos como “fragilidad” y “peligro de extinción”, típicamente 
asociados a la ecología, a las condiciones precarias de comunidades que cohabitan 
en estos hábitats y han sido sometidas a las mismas fuerzas históricas de violencia 
colonial, racial, ambiental y económica. En el capítulo siguiente, Julia Medina revisa dos 
documentales sobre la costa nicaragüense para interrogar los modos de mirada (neo)
imperial, resaltando las dinámicas desiguales de poder inscriptas en el registro de los 
pueblos originarios desde la perspectiva de la otredad. “Dialécticamente, la crónica y 
el registro de seres frágiles y en peligro situados revela el apuntalamiento imperial a 
la nueva forma de gesto testimonial en el Antropoceno” (p. 298, la traducción es mía): 

nar el planeta”.
15	  “El espacio sagrado de Motoapohua: la animalidad intercorporal y las subjetividades 
nacionales en Eco de la Montaña de Nicolás Echevarría”.
16	  “Sabiduría indisciplinada: el activismo indígena y la resistencia a la decapitación”.
17	  “Tortugas marinas y la vista marina: representando las relaciones humano-naturaleza 
en el Caribe centroamericano”.
18	  “Refractando lentes en la costa atlántica de Nicaragua: documentando ecologías sociales 
y biosferas en El ojo del Tiburón y El canto de Bosawas”.
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es, con todo, un esfuerzo por rescatar, aún desde un posicionamiento cuestionable, la 
relación de los Mayangna con el espacio.

Pushing Past the Human in Latin American Cinema se erige como recopilación 
de ejercicios programáticos indispensables para re-pensar los pilares que sostienen 
las dinámicas entre los humanos y la naturaleza. Poner el acento en las imágenes que 
moldean la relación del hombre con todo aquello que histórica y culturalmente no 
supuso como propio es una práctica que debe acompañar y preceder el contacto real 
y actual entre esas dos esferas celosamente separadas. El giro epistemológico que los 
estudios culturales y sociales están atravesando a nivel general encuentra asidero en 
los interrogantes de estos artículos, que hacen tambalear las categorías en las que el 
atropocentrismo se sustenta y replican el gesto del regreso a los cuerpos y la materialidad 
como puntos de partida hacia nuevas formas de concebir el mundo. 

Sofía Cecchi FFyL (UBA)
sofia.checchi96@gmail.com


