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N0 ELES/ SER GRINGA
NOTAS PARA PENSAR UN LUGAR DF FSEUTA AL
HOMENTO DE ESCRIBIR SOBRE LOS CINES
PERIFERICOS OF AMERICA DEL SUR
POR CLARE ALLOUCHE

I did not choose to be a “gringa’. Notes to think about a lugar de escuta writing about
peripheral cinemas in South America

Resumen

No elegi ser “gringa”. Si, elegi realizar una investigacion doctoral sobre la “periferizaciéon” del
cine argentino y brasilefio contemporaneo. A partir de esta consciencia de mi lugar de fala
(Ribeiro: 2017), ;que disposicion epistémica poner en practica para abrazar las singularidades
de las perspectivas periféricas en el cine latino-americano contemporaneo, sin atenuarlas
o distorsionarlas? Mi hipétesis es que la atenciéon al lugar de fala podria amplificarse si se
desdobla, tanto en términos de gesto creativo como critico, en un lugar de escuta. Propongo
aqui reflexiones metodolégicas, relacionadas con mi trabajo actual, articulando antropologia
cultural y analisis filmico. A ese respecto, bosquejo dos escalas posibles de un lugar de escuta
plural. En primer lugar, cuestiono los desafios politicos y estéticos de construir un corpus de
peliculas sud-americanas a distancia. A continuacién, me intereso por el trabajo de descripcion
de la imagen y del sonido como forma de prolongar la potencia decolonial expresada en las
mismas obras.

Palabras Claves: cine brasilefio contemporaneo, filmar la periferia, lugar de fala, festivales de

1 Agradezco a Ivan Zgaib e Irene Depetris Chauvin, por la profundidad critica de sus devo-
luciones; a Angela Prysthon, Bia Rodovalho, Raquel Schefer y Luar Maria, por la generosidad de
los intercambios cinedecoloniales; a Roland Béhar y Béatrice Joyeux-Prunel, por compartir el
horizonte de pensamiento del “desafio de Caliban”; a Christa Bliimlinger, Jean-Philippe Antoine
y Josias Padilha, por sus valiosos comentarios durante el seminario Description de 'EDESTA en
diciembre de 2019. Este articulo es una version resumida del ensayo previamente publicado en

francés en La Furla Umana en ]ullo 2021 ( ttps z ZWwwlafurlaumana it/index. phpz75 archlvez

-l-heure-d-ecrlre-sur-les-cmemas-perlpherlgues-d-amerlgue-du-su ). Traduccién de Irene
Depetris Chauvin.
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cine y sistemas de autenticidad, desafios decoloniales de la descripcion de imagenes y sonidos.

Abstract

[ did not choose to be a “gringa”. Yes, I chose to do doctoral research on the “peripheralisation”
of contemporary Argentinean and Brazilian cinema. From this awareness of my lugar de
fala (Ribeiro: 2017), what epistemic disposition to put into practice in order to embrace the
singularities of peripheral perspectives in contemporary Latin American cinema, without
attenuating or distorting them? My hypothesis is that attention to the lugar de fala could be
amplified if it unfolds, both in terms of creative and critical gesture, into a lugar de escuta. |
propose here methodological reflections, related to my current work, articulating cultural
anthropology and film analysis. In this respect, I outline two possible scales of a plural lugar des
escuta. First, | question the political and aesthetic challenges of constructing a corpus of South
American films at a distance. Next, | am interested in the work of describing image and sound as
a way of prolonging the decolonial potency expressed in the works themselves.

Key Words: contemporary Brazilian cinema, filming the periphery, lugar de fala, film festivals
and systems of authenticity, decolonial challenges of describing images and sounds.

No elegi ser “gringa”.? Elegi realizar una investigacion doctoral sobre la “per-
iferizacion” del cine argentino y brasilefio contemporaneo. Este trabajo en
curso tiene como objetivo valorizar a la periferia no como un margen geografico a priori,
0 peor, como una “tematica”, que supone un “pliego de condjciones” y expectativas nar-
rativas, sino pensar a la periferia como una pluralidad de localidades singulares en las
que hay tantas formas de habitar y percibir como de filmar. De la periferia a la “perifer-
izacion” hay un solo movimiento: es una conciencia activa de la forma en que un lugar de
habla (un lugar de enunciacién) inspira la produccion de formas cinematograficas. Este
movimiento transforma la asignacién social en una situacién de creacion desde la cual
se entrelazan perspectivas y cuestiones politicas, geograficas, historicas, antropolégicas
y estéticas. (...)

No elegi ser “gringa” y puede que no lo sea tanto como creo y temo. Sin embar-
go, no dejo de serlo sin querer, a mi manera. (...) A pesar de la cuidadosa investigacion
preparatoria, a pesar de los viajes de estudio, nunca lograré la profundidad del analisis
de muchos criticos y académicos locales. Guy Hennebelle se enfrenté a un problema
similar cuando public6 en 1981 Les Cinémas de IAmérique latine, junto al boliviano Al-
fonso Gumucio-Dagron: autores de todo el continente escribieron un capitulo sobre la
historia cinematografica de su pais natal. Este es el primer,; y hasta el dia de hoy el nico,
trabajo sobre la historia del cine latinoamericano publicado en Francia que tiende a ser
verdaderamente exhaustivo en términos de paises y peliculas abordadas.?

Del lugar de fala al lugar de escuta

Los debates intelectuales y artisticos basados en el concepto de lugar de fala*,
2 Término del portugués, o del espafiol de América Latina, utilizado para designar
despectivamente a los estadounidenses en particular y, por extension, a los habitantes del
“primer mundo”.
4 Nota de traductora. En el articulo original, escrito en francés, los términos lugar de fala,
lugar de escuta y laje se utilizan en portugués como marcas de una critica y escritura poliglota
y decolonial que es central en la propuesta metodologica de la autora. Por este motivo se ha
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en Brasil, en particular a partir de los escritos e intervenciones de la filé6sofa Djamila
Ribeiro (2017), actualizaron en los ultimos afios la problematica del saber situado. Aun-
que es complejo y, son necesarias lecturas a fondo, el “lugar de fala” se pueden resumir
como “el espacio social ocupado por los sujetos en una matriz de dominaciéon y opresion,
en la que las relaciones de poder o las condiciones sociales permiten o niegan el acceso
de grupos especificos a lugares de ciudadania”® En consecuencia, ;como contribuir a
la escritura de una parte de la historia contemporanea del cine sudamericano cuando
solo se puede vivir en los paises estudiados en el mejor de los casos durante unos meses
al ano? Concretamente, ;cOmo preparar a los espectadores del “primer mundo”, y a mi
misma, para acoger y apoyar esta periferizacion de los cines latinoamericanos? ;Cémo
trabajar para asegurar que los visionados sean activamente y fructiferamente decolo-
niales frente a la deficiencia bibliografica en ese campo en los estudios cinematograficos
en Francia?® La mayoria de las preguntas aqui expuestas seran probablemente ingenuas
para los colegas latinoamericanos. Debemos admitir que solo recientemente el pens-
amiento decolonial se ha manifestado como una emergencia en las ciencias humanas y
sociales en Francia, como recuerda brillantemente Capucine Boidin en un articulo pub-
licado en 2009.

No elegi ser “gringa” pero seria igualmente violento fingir que soy de Capao Re-
dondo o de Ceilandia, respectivas periferias cinematograficas de los prolificos Lincoln
Pericles y Adirley Queiros. “Revelar otra cultura no le otorga a nadie su propiedad” sefia-
la acertadamente Rodney William (2020: 28), quien también recuerda que la principal
diferencia entre “apropiacion cultural” e “intercambio cultural” se debe a la ausencia de
reciprocidad de experiencias en el primer caso y, por lo tanto, el mantenimiento de una
cultura dominante sobre el otro (42).

Hace casi quince afios, el antropo6logo estadounidense Clifford Geertz (1974) nos
advirtié que la fusién armoniosa de la visién de un nativo con una presencia exterior
mantiene una peligrosa ilusion epistemologica. En este sentido, me parece fundamental
que el andlisis de las formas realizado por “gringos” y “gringas” asuma un verdadero
sentido de la escucha que se libere de “una supuesta universalidad en la forma de ver
y hacer”, implementando la “pluridiversidad de conocimientos” establecida por Walter
Mignolo (2005: 66).

La atencion al lugar de fala podria y deberia desdoblarse, tanto en términos de
gesto creativo como critico, en un lugar de escuta. (...) No elegi ser “gringa” pero creo

decidido conservar esos términos en portugués en la presente traduccion.

5 Es en estos términos que la editora francesa de Djamila Ribeiro, Paula Anacaona, tra-
duce el concepto. Véase Rodney (2020: 64).

6 En el campo de la filosofia de las artes se han publicado algunos trabajos con una per-
spectiva decolonial: (Cukierman, 2018; Luste - Boulbina, 2018) pero la escasez bibliografica
ha ido acomparfiada de cierta “decolonialofobia” generalizada como se evidencia en una nota
de Le Monde de 2019. A falta de un corpus bibliografico francés, que aborde un pensamien-
to decolonial en el cine, podemos considerar, sin embargo, el ultimo escrito de Nicole Brenez
(2019) como una invitacién activa a la descolonizacién de la mirada, aunque no se exprese en
esos términos. En la introduccion, la autora ve muchas peliculas de Asia, América Latina, Africa
y Medio Oriente como imagenes faltantes que contribuirian a “contar la historia decentemente”.
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sin embargo en el valor del trabajo reflexivo, de una “conciencia discursiva sobre mi
lugar de habla” (Ribeiro, 2019: 13), para minimizar el dafio a la hora de escribir sobre
las cinematografias periféricas de América Latina. Este es un momento delicado ya que
al escribir hay una distancia a partir del nuevo lugar de enunciacién y una continuidad
con la enunciacion in situ de los realizadores y sus colaboradores. Queda el riesgo de
exotizar o miserabilizar la esencia de los lugares filmados a pesar de mis reparos ;Co6mo
se puede encontrar una voz propia en la escritura, una voz que diga mi nombre pero que,
sobre todo, funcione como una extension de la escucha de los que hicieron esa pelicula?

El desafio de la traducibilidad: poner en movimiento el pensamiento

La cuestién del lugar de escuta puede ser aprehendida como una transposicion
cinematografica de las preguntas formuladas por Walter Benjamin acerca de la traduc-
cion “como forma”, y con ella de la “traducibilidad”, es decir, la posibilidad de que una
obra admita ser una traducciéon conforme a su esencia (2017: 111). Benjamin tomé
como brujula el precepto de Goethe sobre la literatura india: la necesidad de indianizar
el aleman para olvidar la tentacion de germanizar el idioma indio (2017: 134). En un
informe sobre el festival de Macao, el critico argentino Roger Koza (2020) declar6 que
“la traduccion es el tema del festival, indirectamente, y el cine podria ser, por tanto, la
promesa de una interfaz lingtiistica”. ; Qué ve realmente el publico local de Macao en Los
miembros de la familia (2019) del argentino Mateo Bendesky? Construir un lugar de es-
cuta a partir de ahi implica capturar la esencia de las peliculas desde su primer idioma
mientras se disefla un espacio de escritura especifico para el idioma anfitrién, encon-
trando “otro idioma en el nuestro”, una lengua “inventada” (Cassin, 2012: 32-43).(...)

Al no estar lo suficientemente equipada para esbozar una teoria concluyente,
propondré aqui vias para reflexiones metodoldgicas relacionadas con mi trabajo actual:
la praxis del pensamiento en un trabajo critico y de investigacién a seguir, espero, de la
manera mas colaborativa posible. Por el momento, creo que las peliculas en si pueden
orientarnos en este proceso y por eso me centraré en dos escalas: la problematica de
la construccion de un corpus cuando acompafiamos cinematografias a distancia, luego
el establecimiento de un lugar de escuta de las propias peliculas, a través del trabajo de
descripcidon. Para dar cuenta de este giro decolonial, propongo “movimientos” en lugar
de fases fijas. En su pelicula NoirBLUE - Déplacements d’une danse (2018), la coredgrafa,
bailarina y cineasta Ana Pi revela como la repeticion de ciertos gestos en varios paises
africanos podria vincularla a linajes ancestrales. Algo del movimiento, aunque sea
pequefio, incluso disperso o incompleto, puede colaborar para deshacer colectivamente
una colonialidad cinematografica demasiado arraigada. Pensar en un lugar de escuta
desde mi teclado tiene como objetivo frenar los determinismos aparentes, mover nues-
tras mentes y nuestros cuerpos en el mismo impulso.

Primer movimiento. En busca de un lugar cinematografico comun
La desorientacion cinéfila como amplificacion de la escucha

En Malaise dans la culture: L'ethnographie, litterature et I'art au XXe siécle, James
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Clifford se preguntaba: “; Qué criterios validan un producto cultural o artistico auténtico?
;Qué valores diferenciales se dan a las creaciones antiguas y nuevas? ;Qué criterios
morales y politicos justifican las “buenas” practicas de conexiones, responsables o
sistematicas? (...) ;Como se define una coleccién “completa?” (1996: 222). Estos asuntos
pueden transponerse a la circulacion de peliculas no occidentales en general, y las
latinoamericanas en particular, en los festivales de cine del Norte. Estos estan destinados
principalmente a legitimar las peliculas seleccionadas a la luz de la historia del cine
mundial. Traducir el estatus de una cinematografia de nacionalidad extranjera implica
principalmente traducir los puntos ciegos de la circulacion de algunas peliculas a nivel
mundial, es decir, observar las diferencias entre una recepcion nacional e internacional
y como las ausencias de las que hablamos son “sistemas de autenticidad impuestos a las
obras producidas fuera de Occidente” (Clifford, 1996: 222).

El critico Nicolds Azalbert relata como el director argentino Santiago Loza, al
presentar el proyecto de su pelicula Extrarioen 2003 en el laboratorio Cine en Construccion
del festival CineLatino de Toulouse, se encontré con un productor que le dijo que “su
pelicula no era “suficientemente argentina”. Es lamentable que una productora francesa
se sienta con derecho a decidir sobre lo que seria o no seria “argentino” y seria dificil
imaginar que una distribuidora de Buenos Aires culpara a la dltima pelicula de Philippe
Garrel de la falta de “francesidad”, incluso de “parisinidad”. La situacién muestra como
un trafico demasiado parcial del cine argentino en Francia, con la excepcion de ciertos
festivales’, acabé configurando un imaginario nacional engafioso, dejando poco espacio
para alternativas cinematograficas. Obviamente este ejemplo no es generalizable. No
estoy fomentando la desconfianza sistematica de todos los festivales del Norte que
muestran peliculas producidas en el Sur pero se trata de recordar que ningiin proceso
de seleccion y programacion esta desprovisto de una relacion politica con el cine y que,
por tanto, un inventario de la producciéon de un continente se basa siempre en una
eleccion guiada por una serie de presupuestos. En este sentido, la investigacién y la
critica apuntarian a recibirlos no como evidencia, es decir, como un corpus ideal listo
para ser usado, sino a crear nuevas relaciones entre las peliculas, incluso con aquellas
que parecen faltar.

Desplegar un lugar de escuta por lo tanto, nos invita a escuchar a filmografias que
hasta ahora no han hecho (suficiente) ruido en el otro lado del Atlantico. Un movimiento
vital emerge asi: ir al encuentro de una pelicula incluso cuando no nos llama. Por esto,
promovemos la “desorientacién” que, para Seloua Luste Boulbina, es decisiva para
la descolonizacidn del saber en tanto se encarne en una accién o postura (2018: 18).
Segun Joaquin Barriendos “la matriz etn6faga de la mirada pandptica colonial, es decir,
el impulso de la visualidad etnocentrada de fagocitar etnicidades otras, ha dejado de
ser colonial sin dejar de ser parte de la colonialidad del poder de la mirada” (24). Dejar
que las peliculas nos desorienten, cuando no encajan en un sistema de “autenticidad”
impuesta erroneamente como “universal”, promete ser un paso decolonial de primordial
importancia.

En este sentido, los ciclos dedicados al cine brasilefio contemporaneo que
tuvieron lugar fuera de Brasil durante la tultima década fueron iniciativas dispersas y

7 Entre otros festivales, podemos citar Cinélatino - Rencontres de Toulouse, el festival de
cine latinoamericano de Biarritz y el Festival des 3 Continents de Nantes que hacen un atento
trabajo de curadoria en relacion estrecha con los festivales de cine latinoamericano.
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desiguales, de pertinencia variable, aunque ciertamente encomiables en su capacidad
de dar a conocer imagenes de importancia.® No obstante, habria que concebir un vasto
ciclo que ponga realmente en tension la década de produccion cinematografica pasada.
Se requeriria un trabajo de inteligencia en comuin con contrabandistas de peliculas de
Brasil, un mapeo de peliculas valoradas por festivales independientes nacionales que
no han cruzado las fronteras de Brasil. El festival parisino Brésil en mouvements genera
este espacio de reunion cada afio en su propia escala.’ La creacion de festivales como la
Mostra de Cinema de Tiradentes, Semana dos Realizadores, forumdoc.bh, Olhar de Cinema,
CachoeiraDoc, Janela Internacional de Cinema do Recife, entre otros, ha podido acoger
formas filmicas insélitas, reformulando con libertad y profundidad histérica eso que
sera su propio “sistema de autenticidad”. Asi, instigan a una produccion independiente
a emanciparse en una pluralidad dindmica por fuera del horizonte de expectativas
limitante de algunos de los principales festivales del Norte.

Peliculas antidoto y peliculas venenosas

En el manifiesto “;Que es la pornomiseria?”, después de dirigir Agarrando pueblo
(1977), los directores colombianos Luis Ospina y Carlos Mayolo declaran haber hecho
esa pelicula como “una especie de antidoto o bafio Mayakovsky para los espectadores.
Queriamos mostrarle al publico la explotaciéon que encontramos en este cine miserable,
capaz de hacer del ser humano un objeto, algo ajeno a su propia condicién”. Como pro-
pone Victor Guimaraes (2022: 72-73) en un texto sobre el cine de Pedro Costa, Agar-
rando Pueblo es en realidad un antidoto indefinidamente vigente para hacer frente a las
imagenes de la pobreza, de todas las edades, de todas las geografias. La palabra “antido-
to” también es familiar al 1éxico decolonial, como evidencia Selou Luste Boulbina al con-
siderar la desorientacién como una “cura” (2018: 20), una posiciéon que busca contrar-

8 En Francia, podemos citar:

- “Etat des lieux: Regards sur le cinéma brésilien contemporain” en el Festival des 3 Continents en
2013, compuesto por doce peliculas poco conocidas en Francia en ese momento, en particular,
de Eduardo Coutinho, Vincent Carelli y Maria Augusta Ramos.

- El programa “Brasil!” que tuvo lugar en la Cinemateca francesa en 2015 ha exhibido Doméstica
(2012) de Gabriel Mascaro y A Vizinhanga do Tigre (2014) de Affonso Uchéa.

- “Route du doc” en los Etats généraux du documentaire de Lussas en 2016, programacién de
Christophe Postic y Claudia Mesquita, con peliculas de Adirley Queirés, Marcelo Pedroso, Maria
Ramos y Dacia Ibapina.

- “L'explosion du cinéma brésilien - Un état du monde” en el Forum des Images en 2019.
Probablemente la visibn mdas temperada, general del cine brasilefio contemporaneo, con
peliculas ya exhibidas en los cines franceses (Aquarius de Kleber Mendonga Filho, Les Bonnes
manieres de Juliana Rojas y Marco Dutra) o presentadas en vista previa (La Vie invisible
d’Euridice Gusmao de Karim Ainouz, A Febre de Maya Da-Rin, Divino amor de Gabriel Mascaro).
En Europa “Brazil Burning” en la Viennale de 2019 incluy6 peliculas de Gustavo Vinagre, Affonso
Uchda, Thiago B. Mendonca, Adirley Queirds, Camila Freitas, Tavinho y Mariah Teixeira.

9 Algunos de los festivales brasilefios independientes incluidos son CachoeiraDoc, Mostra

de Cinema de Tiradentes, forumdoc.bh. La programacién esta disponible aqui: https://www.
autresbresils.net/festival-documentaire-bresil-en-mouvements
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restar el rol del artista occidental como “salvador blanco”, la inica garantia para un “arte
como arma suprema de curaciéon” (Bachelot Nguyen, 2020: 38).

Imagen: Agarrando Pueblo (1977) de Luis Ospina y Carlos Mayolo

Cuarenta afios después de Agarrando pueblo, podemos continuar el método de-
colonial de las “peliculas antidoto”. Para ello, también es importante reconocer a sus
antagonistas: las “peliculas venenosas”. Los sistemas impuestos por el arte de la autenti-
cidad fluctiian con el tiempo y las tendencias. En estos afios ha aparecido una literatura
iluminadora: pienso en los textos publicados poco después de la exhibicion de Cidade
de Deus (2002) de Fernando Meirelles y Katia Lund en Cannes, que incluye el ensayo
en donde Ivana Bentes (2007) desarrolla la nocion de “cosmética del hambre”, 0 mas
recientemente, posiciones criticas, como la de Juliano Gomes (2017), frente a la extrema
abyeccion de los esclavos negros en Vazante (2017) de Daniela Thomas, exhibida en la
Berlinale. De hecho, es crucial trazar esta linea divisoria entre antidoto y veneno en pro-
longacién y en reaccion a los debates criticos que ya se estan dando en los paises donde
se producen las peliculas.

Cidade de Deus ha desplegado a la favela como la imagen-marca de Rio en todas
las pantallas del mundo, instituyendo hasta un turismo social en la ciudad para que los
gringos pueden reencontrarse con sus emociones como espectadores.'® Vazante ha reit-
erado una mirada conservadora colonial e ideolégicamente confusa, prefiriendo abordar
la esclavitud desde los paisajes bucdlicos de Minas Gerais en lugar de cuestionar un
sistema econdmico basado en el sudor y la sangre. El exotismo y la estigmatizacion se
mezclan para satisfacer un impulso escopico propio de la colonialidad, implementando
lo que Serge Daney llam¢ la “estética involuntaria de la coproduccién” (2012: 417): pod-
er transformar los cuerpos de una poblacion histéricamente dominada en atraccién cin-
ematografica artificial, sin profundidad, para asegurar una acogida favorable en el Norte.
10 Sobre este tema véase Freire Medeiros.
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Es crucial el interés en el “caso Vazante” porque, comonos avisaba Agarrando
Pueblo, el veneno opera no solo del lado de las hiperproducciones gringas sino también
en proyectos pequeios que buscan simular una supuesta autenticidad. (...) Si hoy cin-
eastas de barrios de clase trabajadora han filmado contracampos que funcionan como
antidotos al desastre de Cidade de Deus -vuelvo a Lincoln Péricles y Adirley Queirds, y no
son los Unicos— podemos esperar una respuesta cinematografica decolonial a Vazante.
Es nuestra responsabilidad como criticos e investigadores gringos no acercarnos a Ci-
dade de Deusy Vazante como inofensivas producciones brasilefias a escala internacional,
y trabajar para “difundir” la obra de Péricles, Queir6s y la vasta constelacion de cineastas
latinoamericanos que no trabajan con un sistema de “autenticidad impuesta”.

Hay que conocer el veneno para multiplicar las virtudes de los antidotos. Desde
nuestro lugar de escuta, conviene examinar en qué medida las propias peliculas escuchan
a aquellos cuyas imagenes captan. Para el gedgrafo brasilefio Leo Name los modos de
captura de la imagen del Otro entran en una historia que continua un ejercicio de poder
colonial. Los “gringos” fotografiando y filmando la pobreza turistica de la favela contem-
poranea es un ejemplo de ello (2016: 17). Felippe Schultz Mussel abordd esta situaciéon
con gran delicadeza en Em Busca De Um Lugar Comum (2012), un documental que tiene
todas las cualidades de una pelicula antidoto ya que escenifica la capitalizaciéon de una
mirada extranjera en lugar de juzgar a un turista. La abyeccién de habitantes de locali-
dades periféricas a través de un docudrama sin critica reflexiva se puede encontrar en
Avenida Brasilia Formosa (2012) del brasilefio Gabriel Mascaro o Una ciudad de provin-
cia (2017) del argentino Rodrigo Moreno. Estas no son peliculas escandalosas. Sin em-
bargo, hay motivos para preguntarse por qué a mas de un siglo de las primeras peliculas
etnograficas como Nanook I'Esquimau (1922) de Robert Flaherty o Tabou (1931) del
mismo Flaherty con Friedrich Murnau, los cineastas contemporaneos perpetian con la
misma fascinacion “la estrategia de la negacion donde el Otro es siempre el horizonte
exegético de la diferencia, nunca el agente activo de la articulacion. (...) El Otro pierde
su poder de significar, de negar, de instaurar su deseo histérico, su propio discurso in-
stitucional y de oposicion” (Bhabha, 2007: 81). En estas dos peliculas, los habitantes de
la periferia son filmados a distancia, hablan poco, o los escuchamos mal, o0 nos damos
cuenta de que no tienen mucho que decir. S6lo la mirada detras de la camara parece ten-
er derecho a opinar.

Denomino “artyalizaciéon” a un nuevo fen6meno venenoso contemporaneo. El
filésofo Alain Roger entendia por “artyalizacién” a los procesos perceptivos activos nece-
sarios para que un espacio natural se transformara en paisaje (1997:17). Aqui identifico
una tendencia de “artyalizacion” entre realizadores contemporaneos llamados “inde-
pendientes” que filman sus peliculas en el Sur Global del que son originarios, pero inte-
gran y amplifican resortes estilisticos propios del llamado “sistema de autenticidad” del
cine arte. Estos recurren a la excesiva estetizacion de las culturas locales, artificializando
una “disposiciéon etnografica” (Clifford, 2000), a menudo segiin un proceso inmersivo no
preocupado por cuestiones de apropiacion cultural. Peliculas como El auge del humano
(2016) del argentino Eduardo Williams, rodada en Argentina, Mozambique y Filipinas,
seleccionada en Locarno y Toronto; Cocote (2017) del dominicano Nelson Carlo de los
Santos Arias también proyectada en Locarno y Lo visible y lo invisible (2018) de la Indo-
nesia Kamila Andini, en competicion en la Berlinale y en el Festival de cine de Toronto,
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son peliculas de “artyalizacidn” notoria, capaces de utilizar especificidades culturales
como feliz escenario atmosférico y como condicién de su originalidad narrativa. Estas
peliculas son al cine mundial lo que es la world music a la historia de la musica'!: un at-
ractivo etnoldgico de superficie, que solo reconforta al espectador. De hecho, él publico
se encuentra cara a cara con clichés refinados, lo suficientemente identificables para no
confundirlos y lo suficientemente desconocidos para despertar la curiosidad por “la otra
parte”.

Otra rama del cine venenoso, que reitera a su manera el borrado de las voces
locales, podria llamarse “la geopolitica ilusoria”. Gabriel y la montaria (2017) de Fellipe
Barbosa, presentado en la Semana de la Critica de Cannes y Los territorios (2018) del
argentino Ivan Granovsky, seleccionado en el Festival de Cine de Rotterdam, son dos em-
bajadores de esta tendencia. La primera pelicula, reconstitucién novelada de la historia
del estudiante de economia brasilefio que viajé al Africa subsahariana antes de morir
tragicamente, juega la carta de “la verdad”. Los interlocutores del verdadero Gabriel se
encuentran con el actor que lo interpreta. Se podria esperar que la ficcién provocara
una renovacion en el encuentro, pero el guionista opta por transformar a los ciudadanos
africanos en extras. De este modo, se aleja de la posibilidad de que ellos habiten la ima-
gen desde su vida cotidiana. El segundo, un documental ficcionalizado y autorreflexivo,
sigue la vana busqueda de un joven periodista que se convierte en un arrogante turista
de noticias, multiplicando encuentros con personalidades politicas, sin nunca intentar
escuchar a las personas que lo rodean. Para Granovsky, filmar el mundo primero se re-
duce a filmarse a uno mismo filmandolo, limitando los riesgos de la contradiccion al
neutralizar el contraplano. Leo Name sefiala que la colonialidad de la mirada persiste
donde las imagenes operan tanto para inferiorizar al “Otro”, como para desterritorializar
positivamente el “yo” del productor de la imagen (68). En ambos casos, las peliculas no
se interesan por las singularidades de los lugares que atraviesan, sino que buscan pro-
mover a sus principales protagonistas como auténticos ciudadanos del mundo.

Frente a estas tres ramificaciones venenosas, ;qué peliculas antidoto traer? Me
atrevo a esperar que la lista sea larga, y por falta de espacio, citaré solo una: la maravil-
losa El Escarabajo de oro (2014) del argentino Alejo Moguillansky y la sueca Fia-Stina
Sandlund que pone en abismo con un humor impetuoso el proceso mismo de creacion de
la pelicula. Este proyecto surgio en el marco del laboratorio del festival de Copenhague
CPH: DOX, que crea parejas de artistas europeos, principalmente escandinavos y direc-
tores “de otros lugares”. Al ficcionalizar el imposible entendimiento de los dos directores
(Fia-Stina Sandlund solo existe fuera de la pantalla) y al oponerse a las elecciones narra-
tivas y estéticas que impone la coproduccién europea, Moguillansky apuesta a atravesar
todo el noreste argentino desde Buenos Aires para desenterrar un tesoro de los jesuitas.
La aventura de hacer una pelicula va a desmontar las ideas de las peliculas de aventura
que generalmente aplastan a los lugarefios: aqui filmar y viajar se fusionan para entend-
er el territorio nacional con un didacticismo inventivo y para revelar una Argentina que

11 Tomo el paralelo formulado por Lucia Nagib, Chris Perriam y Rajinder Dudrah en
Theorizing World Cinema: “De hecho, los ‘problemas’ con el cine mundial comienzan con el
nombre mismo, cuyo ascenso como etiqueta comercial junto con ‘world music’ ha dado origen
a una oposicién altamente cuestionable, aunque popular, entre la corriente estadounidense y el
resto del mundo (2011: 19).
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la tropa de portefios no conoce. Con habilidad se despliega una perspectiva histérica que
conecta las colonias del XVII con la dependencia econémica vis-a-vis la Europa contem-
poranea. Es el equipo argentino que, en medio de la vegetacidn, explica a sus producto-
res alemanes y franceses quienes fueron Jean-Marie Straub y Daniele Huillet invirtiendo
asi la “propiedad” de los saberes de los origenes consagrados. Alcanzada la meta, se les
escurre por debajo de los pies: como en la fibula en la que se basa Walter Benjamin al
comienzo de Experiencia y pobreza. Lo que verdaderamente gana el equipo de filmacion
no son euros con una convertibilidad favorable frente al peso argentino, sino la inten-
sificacion del conocimiento de su propio pais, el cual definitivamente no se limita a la
clase media portefia a la que pertenecen. Por todo esto y mas El Escarabajo de oro ignora
la abyeccidn de sus protagonistas y da cuenta del fendmeno de la “artyalizacion” y de
la geopolitica ilusoria. Sin embargo, no se trata de una pelicula “ejemplar” porque el
aparato critico que sostiene El Escarabajo de oro tiene la honestidad de volverse contra
si mismo y dar libre vuelo al ingenio para abrirse mucho mas alla.

Segundo movimiento. Hacia los paisajes periféricos, 1éxicos de lugares
La mirada decolonial desde la descripcion

Con el fin de ampliar nuestra constelacion de peliculas antidoto, y para subvertir
a las peliculas venenosas, un trabajo de decolonizacion de la mirada debe refinar la
descripcién de las imagenes y sonidos. La descripcion no solo pone a prueba nuestra
percepcion, induciendo una atencidn perseverante hacia elementos irreconocibles, sino
que también implica sondear nuestro lenguaje para expresar la singularidad de una
experiencia. En Décrire le film de cinéma: au départ de I'analyse, Jessie Martin admite
que “cuando nombramos objetos en lugar de figuras —simplemente porque asi es como
los vemos, primero como objetos y, posteriormente, a costa de un esfuerzo perceptivo,
como figuras— nos guiamos por lo que sabemos sobre el tema a costa de un esfuerzo
perceptivo de las figuras, nos guiamos por lo que sabemos y por lo que esperamos ver”
(2011, 33). Reconocer peliculas antidoto y peliculas venenosas como critico, docente o
programador implica dejar hablar a las peliculas, mas alla de la forma en que estas nos
miran, para recomponer primero un misterio de su sustancia. Mi hipétesis, que tiende
mas a una vertiente poética que cientifica, seria que las peliculas antidoto saben captar
algo del espiritu de un lugar periférico, una forma de estar ahi, trascendiendo cuestiones
de género y ficcionalizacién (no es una cuestion de elogiar el naturalismo), que luego
debemos extender a las palabras. Una experiencia intensa para el espectador es, por
tanto, también un desafio respecto de nuestra lengua materna.

Como preambulo, leamos al escritor martinicano Raphaél Confiant: “;Cémo
describir una palma de coco? ;Como decir que una playa de arena blanca es hermosa?(...)
la tragedia, para mi, un escritor antillano, es que ni el cocotero ni la playa de arena blanca
son exoticos en mi vida cotidiana, sino desde el momento en que, utilizando el idioma
francés, trato de evocarlos. Me encuentro literalmente tomado como rehén, aterrorizado
en el sentido etimoldgico del término por la mirada cosificadora de Occidente” (Raphaél
Confiant, citado por Schon, 2003: 34). Una diferencia seria captar como un critico gringo
describiria los cocoteros de Barravento (1962) de Glauber Rocha o aquellos en Ventos de
Agosto (2014) de Gabriel Mascaro. En la primera pelicula, probablemente dibujaria como

ol



1
OTRA ISLA

Ninero
g

Mo o
77

los habitantes de la costa de Bahia, especificamente en la aldea de Praia de Buraquinho,
encuentran su existencia entre los grandes arboles, la naturaleza sublime pero estéril.
Para la segunda pelicula, se sorprenderia a si mismo redactando una guia turistica: los
cocoteros solo nos esperan a nosotros, espectadores gringos y gringas en busca de sol.
Por tanto, no esla palabra “cocotero” lo que entra en disonancia con el paisaje “verdadero”
sino la articulacion entre la percepcion de la puesta en escena, cuidadosa con el lugar, en
el primer caso, o tomada por la “artyalizacién” en el segundo.

El espiritu de un lugar se debe también a la forma en que, a fuerza de estudios
iconograficos y topograficos, o por la practica de lugares reales, ciertos elementos
encarnan plenamente su importancia cultural. En Le cinéma japonais d’aujourd’hui:
cadres incertains Benjamin Thomas expresa muy acertadamente como las composiciones
de ikebana, el arte de los arreglos florales en Japon, no se puede apreciar en un interior
occidental y, por lo tanto, apenas cobran importancia en las pantallas francesas: “Es
en la casa japonesa donde las flores de ikebana adquieren todo su significado porque
provienen del mismo “todo natural” que la madera, el bambu y la tierra que hacen esta
morada. La mayoria de los espectadores occidentales (...) ven peliculas japonesas como
mirarian estas flores: sin conocer la tierra japonesa de la que nacieron” (2013: 7). Sin
reducir el andlisis a la verificacion de las nobles intenciones de los realizadores, me
intereso por cémo las peliculas trabajan especificamente a partir de los lugares con los
lugares, capturando algo de estos cuando ingresan en la pantalla.

Ver el cine brasilefio contemporaneo desde la laje

Volvamos a las periferias cinematograficas brasilefias. Tras el visionado de
Branco Sai, Preto Fica (2014) de Adirley Queiros, César Guimaraes (2014) escribid, “Noite
na Ceilandia”, focalizandose en un aspecto que un espectador brasilefio probablemente
habria notado, pero que, por falta de equivalencia en francés, se me habia aparecido
sin formalizar: “el punto de vista de la laje”. La laje es, para decirlo rdpidamente, una
terraza con multiples funciones que se encuentra en los barrios populares, a menudo
autoconstruidos, de Brasil. Es interesante notar que Guimaraes no teoriza cudl seria este
“punto de vista de la laje” recurriendo a una taxonomia espacial o estética. Es a través de
la descripcion misma de esta impactante aparicion en el cine de Queirds que se prolonga
la singularidad de la composicion topografica de la pelicula: “El espacio de las calles,
abierto pero vigilado, tiene como contrapunto los espacios subterraneos (como la radio-
bunker de Marquim, en el s4tano, donde repite sus recuerdos, nostalgico y triste, y hace
su bomba de sonido) o en altura (como la lgje de la casa de Sartana donde observa,
dibuja y fotografia la ciudad)”.

Cuando descubri esta investigacion sobre el punto de vista de la laje, me parecid
fundamental. No era una condicién moral, pero, no es menos cierto que la secuencia
filmada con el punto de vista de la laje ha aparecido con frecuencia en las peliculas
antidoto (Temporada de André Novais Oliveira y Au cceur du monde de Gabriel y Maurilio
Martins en particular) y nunca en las peliculas venenosas. Lo importante no fue tanto
poder designarla laje como topos laje sino captar donde se ancla el punto de vista de estos
cineastas-habitantes, cdmo se ubica cinematograficamente su lugar de fala. También fue
muy importante mi encuentro con el texto “Epistemologia da laje” de la antropologa
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Bianca Freire-Medeiros que explica como la laje, 1a especificidad de la auto-construccion
brasilefia, implica replantear la percepciéon y el analisis del dispositivo urbano mas
general, tanto de las practicas populares, como de la imagen de la ciudad. De hecho, la
laje va mas alla y desplaza los modelos de estudio de las grandes metropolis europeas.
Por ello, de la misma forma que decido no traducir lugar de fala, lo que equivaldria,
paraddjicamente, a arrancar la nocion de su “primer lugar”, seguiré usando lagje, y da
laje, para intentar conectar la mirada con los lugares de las peliculas antes que proponer
una incémoda adaptacion desde la distancia. La traductora de Le pouvoir des mots.
Politique du performatif de Judith Butler expuso que algunas palabras “encuentran sus
correspondientes en francés”, pero no encuentran su “equivalente”. Como dice Dipesh
Chakrabarty: “Hay algo ‘escandaloso’ -chocante- en cada traduccion, y es solo cuando
uno mantiene una relacién intima con los dos idiomas que uno puede darse cuenta de la
magnitud del escandalo. Se trataria entonces de forjar un interlenguaje para un ser-en-
el-lugar pleno. Sin embargo, una pregunta: si alguna vez se volviera a publicar un libro
que se ha vuelto imprescindible en Francia, La Ville au Cinéma: Encyclopédie (2005),
coeditado por Thierry Jousse y Thierry Paquot, ;apareceria alli ahora la palabra laje?

S 2 .
il L P e ] =

Imagenes 14 y 15: Branco sai, preto fica (2014) de Adirley Queirds
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Periferias de lejos, periferias de frente: desafios de la imagen

Para hablar hoy de una periferia popular no basta la palabra favela. Convertida
en un lugar de rodaje, la favela no dice qué se esta produciendo cinematograficamente,
en ese momento, en ella. Requiere otras palabras, una descripcion detallada que la libere
de el yugo de “tipos y tipologias que tienen sistemas de clasificacion con repertorios
preexistentes” (Name y Moassab, 2014).

En 2019, después del asesinato por parte de la policia militar de 10 jovenes
en Paraisopolis, en la periferia de San Pablo, una foto aérea que habia sido tomada
por Tuca Vieira en 2014 se difundi6 en las redes sociales. En su analisis de la imagen,
Lorenzo Mammi se enfoca en la exclusién de un horizonte, que daba legibilidad a la
imagen y generaba la sensacién de collage entre dos tramas que no se corresponden. El
describe: “alaizquierda, un denso racimo de casas, sin planificacion alguna; a la derecha,
construcciones igualmente caprichosas, que no parecen muy preocupadas por seguir
una articulacion racional. Y mucho menos integrarse con el territorio. Acumulacién, por
un lado, desperdicio por el otro. Incluso los colores no combinan: el gris del asfalto y
el beige amarillento de los ladrillos de la izquierda; el verde del pasto, el azul de las
piscinas y el ocre de los terrenos a la derecha. En realidad, parecen dos fotos diferentes
cortadas y pegadas. Pero el collage no esta en la foto, esta en el lugar” (2019).

Sin cuestionar la relevancia de la mirada de Lorenzo Mammi, se trata de una
descripcion problematica porque conserva y mantiene intacta la perspectiva distanciada
del fotdégrafo, porque la vista aérea, reinstaura una distancia de clase para designar
edificios periféricos y desarrolla un campo léxico de carencia, partiendo del interminable
argumento de la falta de urbanizacién de los barrios populares. El punto de vista da
laje ha funcionado precisamente para desactivar este borramiento, para mostrar que los
barrios populares se levantan gracias a autoconstrucciones llenas de historia y luchas
plenamente vividas.

Imagen 16: Paraisépolis (2014) de Tuca Vieira
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¢Como describir unavista desde encima sin escribir desde encimalo que tenemos
que describir? Evidentemente, no hay una unica forma de hacer las cosas, sino tantos
lugares de escuta como espectadores. Aunque no podemos comparar O Som ao Redor /
Sonidos vecinos (2014) de Kleber Mendonga Filho con la fotografia de Tuca Vieira, una
secuencia en particular me resulté muy dificil de analizar porque no encontraba el modo
adecuado de cuestionar el punto de vista planteado. Esta secuencia tiene lugar en medio
de la pelicula (51:45). Jodo, agente inmobiliario, uno de los protagonistas, recibe una
llamada de su tio, un rico propietario, desde la terraza de un rascacielos.

Para empezar, la cdmara se inclina un poco, recordando la forma curva del
perimetro de la terraza. Jodo pasea por alli. Una llamada telefénica lo sorprende, la
camara aterriza en un angulo. A su derecha, una jungla de edificios y el mar. Recife, la
zona sur, se cierne detras de la barandilla beige como un modelo vertical inquebrantable,
el mismo modelo arquitecténico reproducido sin cesar. Corta. La linea de mira supone
a Jodo, el zoom se acelera gradualmente, el ojo de la cAmara acompaia el ritmo de los
martillos y otros sonidos del trabajo. Lo que parecia ser un parche rojo bordeado por
torres ahora es ahora visible, rapidamente, en primer plano: es una densa coleccion
de casas bajas de ladrillos en bruto, sin habitantes a la vista. Un distrito por derecho
propio. De vuelta a Jodo, de perfil, de espaldas a una parte de la ciudad, la “mancha en
el paisaje” ahora relegada al fuera de pantalla. Cambio de vista, un plano general fijo de
torres dispersas bordeadas por una vegetacion espesa en primer plano y el mar en el
fondo. Hay un calado entre las torres, pero la zona parece edificada. El rojo salpica sobre
el verde. ;Otra mancha mas discreta? La cAmara se acerca a una tuerca en la barandilla.
Jodo la toma con su mano izquierda, observa el paisaje a través de él. ;Qué parte de la
mancha roja puede ver a través de la tuerca?
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Imagenes 17, 18 y 19: Sonidos vecinos (2014) de Kleber Mendonga Filho

Esta secuencia contiene un fuerte desafio en Sonidos vecinos: es el Unico
momento en que la periferia, es decir, aqui la exterioridad popular a la calle principal
de la pelicula, previamente relegada al fuera de campo, que perturba a los protagonistas
en su dimension sonora, se coloca en el centro del cuadro. El barrio popular es tanto
una mancha como una forma de abrazar la ciudad: la escala del primer plano indica
que el barrio forma parte del vasto continuo de una ciudad heterogénea. La crudeza del
zoom, sin embargo, la arranca del todo. Se convierte en la parte disonante. Jodo le presta
atencion porque preferiria no verla, no tener que vender esa vista con el apartamento
de lujo. Podemos tomar una tuerca en nuestras manos, pero no podemos mover esa
mancha. Esta secuencia funciona a través de un juego de conexiones oculares y escalas
de planos sobre un paisaje segregado desde el punto de vista de un hombre de clase
media. Lo que nos dice el montaje es que el beneficio de la clase radica en tener suficiente
espacio arriba como para poder mirar hacia otro lado, incluso cuando el miedo al otro
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permanezca sin rostro.

;Como describir esta secuencia sin abandonar el punto de vista de Joao, pero
sin socavar la imaginabilidad de los barrios populares? A pesar de volver varias veces
a esta secuencia, no logro reemplazar la palabra “mancha”. Sin embargo, sé que se trata
de ventriloquia: escribo desde el punto de vista de Jodo -continuidad entre la escritura
y la puesta en escena— pero mi voz interior se resiste, no puede evitar poner la palabra
entre comillas, al considerar que no forma parte de mi vocabulario topografico. Al
mismo tiempo, demarcar esta palabra incomoda, cuando Mendonga Filho se acerca a un
lugar sin nombre, es también develar un espacio omnipresente in absentia en la pelicula.
Hablar de “mancha” es seguir eludiendo la palabra favela, que nunca se dice. “Manchar”
lo tacito (manchar la propia descripcidon con esta palabra) es situar una mirada de
escritura como efecto de la secuencia y dejar entrever una iconografia contemporanea
mas amplia que vendria, como un antidoto, a “separar” la visiéon arquitectonica de un
barrio autoconstruido.

Recientemente, gracias a la edicion online del festival forumdoc.bh, viendo
Videomemoria (2020) de Aiano Bemfica y Pedro Maia de Brito, encontré un eco a mi
problema de descripcion. Hay dos planos parecidos que responden a esta vista desde
encima de Lorenzo Mammi y a la mirada identificada con Jodo y, por extensién, a mis
ojos, mis vacilaciones y mi descontento 1éxico. Una vez mas, no se trata de comparar lo
incomparable: la pelicula militante de Bemfica y Maia de Brito filmada en la ocupagdo
Eliana Silva, en Minas Gerais, obviamente, tiene poco que ver con la ficcién filmada en la
calle de Mendonga Filho, un barrio de clase media, en Recife.

Videomemoria comienza con un plano de asombrosa sencillez. Con un fundido a
negro muy sonoro, donde priman los cantos de los pajaros, entre ellos el de un terco gallo,
un amplio plano nocturno deja ver un abarrotamiento de casitas de ladrillos y chapa. Una
de estas casas esta iluminada. Esta introduccion es muy fuerte porque hay algo que a
primera vista nos impide pensar: “otra vez una favela”. Ese algo no proviene del artificio
sino de la fe de los cineastas en la lucha popular que simplemente trasciende en el plano
en plena experiencia de filmacidn. Literalmente nos encontramos frente a una porcion
de vecindario, frente a su vida nocturna. Lo que prevalece inmediatamente, gracias al
rigor del plano, es aquello que “aguanta”, que existe. Este plano es ain mas fuerte en
retrospectiva porque habremos visto los cuerpos en movimiento de sus habitantes, que
se desplazan de noche para reclamar sus derechos. Sabremos cual es el costo, el riesgo,
de ser habitante-ocupante. Conoceremos el origen de la fuente de luz que da sustancia a
esta primera visién nocturna. En retrospectiva, estas pocas ventanas encendidas, seran
también las voces que haran resonar “Ocupar, resistir y construir”, lema de la Unién de
Movimientos por la Vivienda (Unido dos Movimentos de Moradia). Seran las presencias
que se toman firmemente las manos frente a un grupo de policias ultra armados.

Este primer plano, que vuelve hacia el final haciéndonos pasar de la noche al dia,
estd inmediatamente habitado por presencias. Esta poblado por la experiencia de haber
estado alli, después de haber acompanado a sus ocupantes. No hay miedo ni vergiienza al
mirar de frente esta ocupacién. Por el contrario, sélo hay orgullo y temeridad en el hecho
de que este plano, urbano y cinematografico, se sostenga dos veces, de dia o de noche,
por la fuerza de quienes lo construyeron, por la escucha de quienes alli filman. Aguanta
dos veces en lugar de una, un antidoto para la recuperacion, pero en realidad mucho
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Innumerables movimientos

Estas reflexiones desordenadas buscan principalmente no restringir la
decolonialidad de la mirada a un lugar determinado de la enunciacién o posicion moral
uniforme, sino promover un lugar de escuta que se arraigue en el propio lugar de escuta
de las peliculas. Insisto en este punto: me parece fundamental que la decolonizacién de
la mirada no vaya en detrimento de las peliculas (ya sea a priori o considerandolas sélo
a modo ilustrativo). Imagino este ejercicio en compafiia de obras con potencia reflexiva
como Agarrando pueblo, El Escarabajo de oro o Apiyemiyeki? (2020) de Ana Vaz, y de
tantas otras también, para revalorizar filmografias poco conocidas.

Estas notas representan un paso y no son exhaustivas. Deseo, sobre todo,
estimular el intercambio y encontrar un eco en proyectos trasatlantico colectivos. Nunca
escuchamos solos. La dificultad, por no decir laimposibilidad, de realizar investigaciones
en esta era de pandemia, nos invita a consolidar alianzas de pensamiento y creacion
con colegas y cineastas de otros continentes. Mientras esperamos poder volver a estar
desorientados in situ, podemos continuar sondeando los secretos de la traducibilidad
desde nuestras pantallas domésticas. Incluso estando confinados, la descripcién de
momentos notables o desestabilizadores de las peliculas que nos convocan sigue siendo
una forma reveladora de las relaciones que se establecen con ellas. “Nada es intraducible
si empleamos tiempo y esfuerzo para expandir un discurso competente que se mida por
el poder del original”, abogé Jacques Derrida (1996: 98). No elegi ser “gringa” y atin no he
terminado de ser extranjera en mi lengua materna. En este aislamiento desorientador,
en este momento de movimientos minimos, otro movimiento debe considerarse con
urgencia: alcanzar los mismos requisitos decoloniales vis-a-vis las peliculas hechas en
Francia. Solo cito estas dos, pero no son las unicas: Quvrir la voix (2017) de Amandine Gay
y Tout simplement noir (2020) de Jean-Pascal Zadi y John Wax. Estas dos peliculas asumen
toda la lucidez de las peliculas antidoto, con habilidad para integrar en su construccion
las contradicciones sociopoliticas de una sociedad francesa poscolonial sin perder de
vista la perspectiva histérica en la que se desarrollan las trayectorias de vida. Siempre
que se escuchen mas estas peliculas, seguiremos construyendo incansablemente lugares
de escuta poliglotas.
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