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Un día habrían de convertirse en nuevos los temas viejos

Reseña de Maria Aimaretti, Video boliviano de los ’80: experiencias y memorias de una dé-
cada pendiente en la ciudad de La Paz, Buenos Aires; Milena Caserola, 2020, 376 p.  I.S.B.N: 
978-987-8389-55-4 

La imagen es la causa secreta de la historia26

Este libro, tal como lo sostiene Ana Longoni, “reconstruye una escena desconocida 
y perdida: la del video boliviano, o más precisamente su epicentro en la ciudad de La Paz, 
durante la larga década del ochenta al concluir la dictadura de Hugo Banzer”27.

La empresa historiográfica de María Aimaretti discurre por un archipiélago de 
seis capítulos—desarrollaremos más adelante en esta reseña—, cada uno seguido por 
un apéndice, y un provisional epílogo —en tanto es una invitación a continuar el camino, 
bloqueado por la materialidad del soporte del texto—: resonancias28. “Experiencia 
física, material y también afectiva, intelectual, la resonancia es un complejo dinámico y, 
además, reversible. Implica que un fenómeno tiene la fuerza suficiente para transferir, 
hacer llegar la energía más allá de sí mismo y tocar otros cuerpos sensibles” 29. La 
interpretación es ahora, como lo señala Eduardo Grüner30, la interpretación por quien, 
afectando al interprete. Bucear para hacer visible la escena paceña de los ochenta 

26	  José Lezama Lima, Ensayos barrocos. Imagen y figuras en América Latina, Buenos Aires, 
Colihue, 2014
27	  Contratapa del libro
28	  En minúscula en el texto 
29	  Página 347
30	  Grüner, 1995
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reenvía al movimiento de recuperación de memorias ocultas, de construcción de nuevos 
pasados: hijxs del pueblo en las minas, los campos, en las calles y recovas de La Paz 
donde se escenifican la lucha de las mujeres anarquistas en las primeras décadas del 
siglo XX.  

Es hora, entonces, de echarse a andar por los senderos que dibuja la autora: “(…) 
efervescencia de sal persistente que nos maravilla en el mar”

 La escena de los ochenta: imágenes, prácticas y agrupamiento del video paceño

Alfonso Gumucio Dagron describe la escena de los ochenta como una whipala: 
“(…) distintivo indígena, cuadrícula multicolor que representa a la pluralidad de pueblos 
que forman el Tawantinsuyu y que a él le permitía describir la diversidad y el contacto 
entre experiencias distintas que caracterizó al campo videográfico de época”31. Cámara 
de eco, retombée32 con la metáfora del sarape que Sergei M. Eisenstein utiliza en sus 
apuntes para describir al México de la década de 1930, durante el rodaje de ¡Qué viva 
México! (De los Reyes, 2001).

Una pregunta atraviesa todos y cada uno de los capítulos del libro: ¿Cuáles 
son las condiciones de posibilidad de, en este caso, la escena de los ochenta en La Paz? 
El foco está en la década anterior, atravesada por la dictadura de Hugo Banzer y los 
vicariatos que lo suceden.  Liliana de la Quintana, una de las figuras relevantes de los 
ochenta, recuerda a los ’70 como la experiencia del “vacío”.  La respuesta es una urgencia 
de construcción que requiere “Asociar fuerzas, fundar instituciones”33. El campo de esta 
institucionalización incluye a agentes culturales, docentes, realizadores, escuelas, cine 
clubes, películas, publicaciones sobre teoría e historia del cine, revistas de difusión y 
debate.

En 1979, una nueva institución, el Taller de Cine de la Universidad Mayor de 
San Andrés34, condensa en su plantel docente y en su joven alumnado, a la mayoría de 
los actores de la escena de los ochenta.35  El espacio de formación es, centralmente, un 
espacio de debate sobre el “que hacer” del cine boliviano. Las diferencias, también los 
acuerdos, se manifiestan en varios niveles: ideológico, generacional, tecnológico.  

El Taller es blanco de los golpistas: Luís Espinal es asesinado por los paramilitares 
que prenuncian el golpe de Luis García Meza. La producción, mayoritariamente en 
Super 8, destruida durante la dictadura.  Pero lo que no logran es borrar la experiencia 
adquirida por lxs jóvenes estudiantes, cerrar los debates abiertos ni cancelar la energía 
fundante de nuevas instituciones, necesarias para el pasaje de un “cine político”36 a 
31	  Entrevista con María Aimaretti
32	  Sarduy, 2011
33	  Título de un apartado en el capítulo al que referimos, p 23
34	  Dirigido por el cineasta italiano Paolo Agazzi y Raquel Romero
35	  El equipo docente reúne a críticos, historiadores y divulgadores como Luís Espinal, Al-
fonso Gumucio Dagron. Jorge Sanjinés, Antonio Eguino, Oscar Soria, Gaspar Vera entre los reali-
zadores, con su particular expertise en cada caso
36	  El término, luego ajustado a “cine de intervención política” es el que campea en los de-
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una política cinematográfica. El impulso para esta empresa se motoriza a partir de la 
configuración de una nueva institución que recoge en su nombre los debates sobre el 
audiovisual que agitan la escena paceña en los ochenta, ya en democracia: el Movimiento 
del Nuevo Cine y Video Boliviano.  La decisión de intervenir “políticamente en la esfera 
pública y en el sector audiovisual”37 encuentra en la Revista Imagen38 un instrumento 
de “fortalecimiento generacional e institucional (…) una plataforma de consolidación 
identitaria del Movimiento (…) un vehículo de sensibilización social respecto de 
problemas concretos como una Ley de Nacional de Cine, la perjudicial saturación de 
producciones importadas, y una vía de conexión con otros espacios audiovisuales en 
procura de romper el aislamiento mediterráneo”39

El MNCVB acentúa dos ejes de acción: producción y difusión/distribución, 
en consonancia con la propuesta de la primera época del Cinema Novo, sin que esta 
coincidencia implique, necesariamente, una deriva teórica o práctica de la experiencia 
de los cineastas brasileños de la década de 1960.  Con la misma potencia, aparece la 
necesidad de   apropiación de la nueva tecnología audiovisual, el video, en tanto 
materialidad necesaria para la interpretación, hermenéutica formulada en imágenes, 
que exige ser completada por una heurística.

En su balance, Aimaretti destaca las mutaciones del MNCVB, de la simpatía a la 
bifurcación. Lejos de cualquier reduccionismo facilista, destaca —asunto de los capítulos 
siguientes—, los senderos de las bifurcaciones que constituyen nuevos grupos y modelos 
de producción y difusión. 

Cuerpos y voces de impugnación en documentales de protesta social

La obra y la vida de Luís Espinal son, antes que una referencia, el suelo en que se 
enraízan los videos producidos en los ’80 que da título al segundo capítulo.

El jesuita español satura, alternativamente, todas las dimensiones del audiovi-
sual. Desde su arribo a Bolivia, en el convulsionado 1968 latinoamericano hasta su se-
cuestro, tortura y asesinato en 1980 fue, muchas veces en simultaneo, periodista, crítico 
cinematográfico, activo agente en la difusión del cine, creando espacios de exhibición 
y debate, “(…) ciclos que eran, recordó Susz, una ventana abierta en un ambiente muy 
estancado”, participó en realizaciones de Ukamau, además de una continua y fecunda 
labor docente. También, y esto es un aporte que ofrece el enfoque de la investigación de 
María Aimaretti al develarlo, es un intelectual que produce teoría del cine, un territorio 
para nada baldío en América Latina—Alfonso Gumucio Dagron en la escena paceña —, 
pero si oculto. 

Alfredo Ovando, quien, junto a Liliana de la Quintana, fundan el grupo Qhaway 
Ukaman —en quechua Mirar profundo—, luego renombrado Nicobis, sostiene que

bates de las últimas décadas del siglo XX. 
37	  P. 45
38	  Se publicaron once números entre Julio de 1986 y julio de 1991
39	  P.45
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“Como documentalistas somos seguidores de la línea de Espinal en la 
temática social y política”.  Entre los documentales realizados40, Lucho: 
vives en tu pueblo, una película que recupera la vida y la obra de Espinal, 
“(…) y la reivindicación popular por el esclarecimiento de su asesinato” y 
La marcha por la vida (Alfredo Ovando y Roberto Alem), que documenta 
la marcha de los mineros hacia La Paz, cuando el gobierno de Víctor Paz 
Estenssoro cierra las empresas estatales como parte de su rendición sin 
condiciones al neoliberalismo. El análisis de este video, “archivo sensi-
ble de la vida política” — categoría que define al grupo de documenta-
les de Nicobis—, los comentarios de sus realizadores y las voces de los 
protagonistas de la marcha en el documental, en sus variados registros 
anímicos, establecen una vinculación profunda entre sí, una cadena que 
los aúna en la construcción de los nuevos pasados. Salvar la historia de 
los vencidos exige rescatarlo del secuestro de ese enemigo que no ha 
cesado de vencer. Quitarle el derecho a narrar, mostrar lo que su relato 
oculta.  La marcha es detenida por las tropas del gobierno en Calamarca: 
nunca llegará a La Paz, tampoco es posible volver a las minas, tan cerra-
das como el camino bloqueado. Queda la dispersión, el marchar juntos, 
la espera de lo que vendrá.  “El 30 de agosto (…) los mineros se suben 
al ferrocarril y a los camiones (…). Saludan a cámara, hacen sonar sus 
bocinas, permanecen convencidos e incluso, conmovedoramente cantan 
«Lucharemos (…) con coraje y con tesón (…) Esta marcha de la vida es la 
fuerza del valor (…) el minero boliviano que muy pronto volverá»”41

Audiovisuales indóciles: memorias libertarias y miradas femeninas

Liliana de la Quintana, Danielle Caillet, Raquel Romero y Cecilia Quiroga comien-
zan a dirigir o codirigir en la década del ochenta, resistiendo y superando la resistencia 
de un medio que Romero describe abundante en discriminación y prejuicios: “Fue muy 
difícil pasar a la realización que, en líneas generales, es muy machista, piramidal, verti-
cal, militar en la forma de organización (…) ¡Los camaradas querían dirigir ellos!”.

Tres documentales: A cada noche sigue un alba (Cecilia Quiroga, 198i6), Siempre-
viva (Liliana de la Quintana, 1988) y Voces de libertad (Raquel Romero, 1989), analiza-
dos extensamente,  rescatan la memoria del movimiento anarquista durante las prime-
ras décadas del siglo XX, (…) soslayados en los relatos de la historia política”.  

 Es un retorno al comienzo. Los nuevos pasados resuenan en los videos: “el ger-
men “degradado y subsumido” y en la escritura del libro: en la situación social de la 
época de la realización de estos documentales, “implicaba volver los pasos al alba, al 
40	  A los citados en el cuerpo del texto se suman Movilización, pan y libertad; Café con pan y 
La marcha por el territorio y la dignidad
41	  La retirada como espera también está presente en La batalla de Chile Tercera parte: el 
poder popular (Patricio Guzmán, 1979)
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amanecer de tradiciones políticas (…)”.Los términos ligados a la luz, centrales en re las 
utopías libertarias reaparecen. Son ahora Memoria del alba anarquista, para un presente 
oscuro42. 

Democratización social y transferencia de medios: la militancia de la comunicación 
alternativa

 “Si bien la década del ochenta es un período marcado en la memoria de lxs 
bolivianxs por la experiencia de la crisis (…) también implico la apertura a nuevas 
identificaciones e imaginarios utópicos”. La escena audiovisual no es ajena a esta 
situación. El objetivo de los nuevos proyectos, es un trabajo horizontal, tanto en la 
filmación de sujetos y comunidades como en la capacitación en medios. Las tecnologías 
son el cine en super ocho y el video.   Alfonso Gumucio Dagron, con una importante 
experiencia previa en proyectos similares (Nicaragua, México) es el fundador de CIMCA 
(Centro de Integración de Medios de Comunicación Alternativos).  

Entiende que, lejos de toda neutralidad, las tecnologías de la comunicación 
no son ajenas a la red económica, social y cultural del capitalismo: “(…) no es algo 
autónomo y (…) no está vinculada automáticamente al desarrollo [el cual] presupone 
una estrategia amplia y profunda con determinada dirección política y social. (…) es 
preciso diferenciar desarrollo de modernización. Es preciso, además, tener claro a quien 
beneficia la modernización que nos trae la nueva tecnología en comunicación”.

Aquí la resonancia no es también espacial, llega a otras fronteras del Tercer 
Mundo, las que demarcan los límites de los barrios y regiones pobres de la Italia del 
“milagro económico” como lo denuncia, con pocos años de diferencia Pier Paolo Pasolini 
(Sapelli, 2015).

El Taller de Cine Minero fue dirigido por María Luisa Mercado y Gabriela Avila, 
impulsado por la COB, la Corporación Minera de Bolivia y la participación de la Embajada 
de Francia. 

Orientado a la educación popular QHANA (luz en aymara) “sostiene su objetivo 
de contribuir al fortalecimiento político organizativo, educativo, cultural y productivo 
de las organizaciones campesinas (…). Dirigida Antonio Aramayo, la institución contrato 
a Néstor Agramont y Eduardo López Zavala para conducir el área audiovisual.  La 
experiencia de vinculación de los capacitadores con las comunidades recuerda Carmen 
Avila43,  “no fue fácil ni ideal. Hubo desconfianza y las dudas nunca dejaron de estar 
presentes 

Alteridades en juego: audiovisuales de morada etnográfica

El complejo dibujo de la whipala propone otro problema, de interés para lxs 
realizadores de la década de los ochenta. La identidad y el redescubrimiento del mundo 

42	  Título de un apartado, p 133
43	  Trabajo en la institución en el área de Publicaciones
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indígena. El capítulo está dedicado al estudio de las propuestas que comparten una mirada 
etnográfica. En este caso, de acuerdo con la división en cuatro momentos históricos 
sostenida por Pablo Calvo de Castro, el análisis se inicia en la década de 1940. Las nuevas 
propuestas, las correspondientes a la escena de los 80, corresponden a Nicobis y QHANA, 
se interrogan sobre los métodos de aproximación a las comunidades. Aimaretti estudia 
las diferencias entre ambas experiencias desde tres niveles: procesos de producción, 
estrategias de representación de la alteridad y destinatarixs privilegiadxs. El riguroso 
estudio de de los casos empíricos toma “como noción ordenadora el audiovisual de 
mirada etnográfica”, sustentado en un corpus de aproximaciones teóricas.

A modo de conclusión

La apasionada, comprometida, investigación de María Aimaretti, aunque centra-
da en la escena paceña de los 80, excede esas coordenadas, convoca a otros viajes, a 
otras resonancias. Retomo la primera parte de la descripción citada al comienzo de esta 
reseña: Experiencia física, material. Temible para los constructores de estructuras: su 
energía multiplicada puede destruirlas. Si en el plano afectivo, intelectual, hasta ahora 
hemos enfatizado sus rasgos empáticos, vale la pena hacer el esfuerzo de trasladar el 
remezón desestabilizante al armazón de la historiografía del cine latinoamericano: Los 
nuevos pasados, desde hoy, reclaman su lugar en la historia y es necesario reformular la 
dinámica de nuestros sedicentemente sólidos edificios conceptuales.  
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