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) Resumen
Hiero Este escrito aborda la filmografia de José Campusano, intérprete, guionista, productor y
J director argentino, en el marco del audiovisual latinoamericano contemporaneo producido
en condiciones comunitarias. Las peliculas dirigidas por este realizador nos permiten pensar
Movimger  una estética conurbana, basada no solo en miradas autorales sino, también, en subjetividades
IF sociales compartidas y situadas en un suelo territorial y creativo. Pensar la experiencia desde
0 el Conurbano bonaerense supone, ademas, revisitar desde una perspectiva historico-critica
algunos itinerarios del cine nacional y, mas especificamente, del denominado “Nuevo Cine
Argentino”, reconociendo su relevancia, pero poniendo en cuestion una serie de sentidos que,
en muchas ocasiones, reproducen modos de representacion hegemdnicos y estereotipicos.
Creemos que el Cine Comunitario promueve la construccién de narrativas emergentes y
singularizadas, poniendo en escena expresiones de las experiencias subjetivas y colectivas de
quienes realizan contenidos en el contexto contemporaneo.
Palabras clave: cine argentino, cine comunitario, Campusano, Cinebruto, Conurbano
bonaerense.

Abstract

This article approaches to the filmography of José Campusano, Argentinian actor, screenwriter,
producer and director, as part of contemporary Latin American cinema produced under
communitary conditions. Campusano’s films allow us to think of a “conurban aesthetic”, based
not only on authorial views but also on shared social subjectivities situated on a territorial and
creative soil. To think about the experience from the Conurbano also means revisiting from
a historical-critical perspective some itineraries of national cinema and, more specifically, of
the so-called “New Argentine Cinema”, recognizing its relevance, but questioning a series of
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meanings that, on many occasions, reproduce hegemonic and stereotyping representation
modes. We believe that Community Cinema promotes the construction of emerging and
singularized narratives, staging expressions of the subjective and collective experiences of
those who make content in the contemporary context.

Key words: argentine cinema, communitary cinema, Campusano, Cinebruto, Conurbano
bonaerense.

Puntos de partida
El cine de José Campusano: propuesta de periodizacion de su filmografia

Hasta el momento, José Campusano ha dirigido y codirigido veintiseis peliculas,
variando metrajes, modalidades y géneros. En 2006 cofundé la productora Cinebruto
y desde 2014 articula acciones con el Cluster Audiovisual de la Provincia de Buenos
Aires (en adelante, CAPBA) —del cual también es cofundador— y otros clusteres a nivel
nacional y regional, surgidos a partir de esta primera experiencia. Sus peliculas se basan
en un esquema de trabajo colaborativo que integra sectores de la comunidad en las etapas
de preproduccion, realizacién y difusién, recreando una mirada predominantemente
realista que nace de la anécdota comunal y se narra en sus documentales y ficciones. En
este sentido, Campusano ha afirmado estar convencido de que “la mejor historia para
filmar esta sucediendo en estos mismos instantes delante de nuestros ojos” (Martinelli,
2012: 2):

Yo creo que se trata de tener la mayor cantidad de elementos reales en
composicion, en equilibrio: la vestimenta, que sea la propia; los habitos
de conducta, que sean los propios; el movimiento del cuerpo, que sea el
que es; pelo grasoso, ademanes, mohines: que sean. Esos son signos de
vida. Y el cine, por lo general, tiende a usar pelucas, vestuarios, a alterar
la luz con una luz artificiosa; el sonido también: “hagamos silencio”. Y
la vida no es silencio, hay toda una ebullicién. Generalmente, el cine...
no, jno el cine!: los realizadores - algunos realizadores - frenan la vida,
para después recrear la vida. Ahora, ;por qué no dejar que entre la vida?
(Maglio, 2014: parr.11).

En un trabajo anterior (Molfetta, 2017), nos ocupamos de diferentes
experiencias audiovisuales comunitarias en el Conurbano Sur de la Provincia de Buenos
Aires y el Conurbano de la Ciudad de Cérdoba. Particularmente, mi trabajo supuso la
propuesta de una sistematizacion periddica de la filmografia de Campusano, ademas
de describir la creacion y desarrollo de la productora Cinebruto y del CAPBA. En aquel
momento, habiamos advertido que, pese a su profusa obra y su relativo impacto en el
campo audiovisual nacional (incremento de la difusién de sus peliculas, proliferacion
de entrevistas periodisticas, participacion en festivales, obtencién de premios, etc.)
pocos investigadores se habian ocupado de su cine; especificamente, mencionamos
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los trabajos de Modarelli (2011), Pefia (2012) y Prividera (2014) —que fue el primero
en dedicarle un apartado en su revision critica del Nuevo Cine Argentino (en adelante,
NCA)— y Martinelli (2015). Tales textos nos permitieron avanzar algunos pasos en
el abordaje de esta filmografia y sugerir su relevancia para el campo de los estudios
audiovisuales. Durante los ultimos afios, se incorpor6 a la bibliografia sobre el tema
una mayor variedad de publicaciones, entre ellas: Martinelli (2012), Blanco (2013), Zito
(2013), Martn (2014), Bernini et al. (2015), Olmos (2016), Ferman (2016) y Amador
Alcala (2017), entre otras.

En nuestra propuesta de sistematizacion, reconociendo en todo momento el
dinamismo productivo de Campusano y Cinebruto, definimos tres etapas periddicas
de su filmografia: 1) 1991 - 2006, 2) 2006 - 2013,y 3) 2013 - 2017, cada una de ellas
establecida seglin criterios historicos, organizacionales y técnico-estéticos (Olivera,
2017). Actualmente, creemos que es posible proponer una cuarta etapa, que llega hasta
nuestro presente y esta marcada por la experimentacion con nuevas tecnologias (VR,
técnica 360°, transmedia, holografia, etc.) de sus ultimas peliculas, ademas de films que
abordan tematicas y estéticas similares a la etapa anterior, por ejemplo, El azote (2018)
en relacién con EI sacrificio de Nehuén Puyelli (2017). Este periodo también incluye
la expansién territorial del cine de Campusano, tanto en términos estéticos como
organizacionales. Por un lado, si bien sigue trabajando sobre el paisaje del Conurbano
—por ejemplo, en La secta del gatillo (2019) o Bajo mi piel Morena (2020)—, se abordan
terrenos diferentes, por ejemplo, en los casos anteriormente mencionados, donde sus
historias se mudan al sur de nuestro pais. Este proceso de extension territorial tiene
su antecedente en 2015, cuando Campusano filmé Placer y martirio en Puerto Madero,
dejando por primera vez el escenario del Conurbano para contar la vida de una mujer de
clase alta de la Ciudad Capital. Por otro lado, en términos organizacionales, esta Ultima
etapa incluye la expansidon nacional y regional de los clusteres, comenzando por la
Provincia de Buenos Aires, con las nuevas sedes de Marcos Paz, Mar del Plata, Partido de la
Costa, San Clemente y Santa Teresita, y continuando a nivel federal en Bariloche, Cérdoba,
Corrientes, Mendoza, Neuquén y Rosario. A nivel regional, los clisteres comienzan a
funcionar en Aguascalientes, La Paz, Montevideo, Santiago de Chile, Sucre, Valparaiso y
Zacatecas. A partir de este notable desarrollo, Campusano articulé producciones propias
y ajenas en los paises involucrados, ademas de filmar proyectos coproducidos en Brasil
y Estados Unidos. De alguna manera, y considerando su proactivismo, se puede decir
que el director apunta a sostener el lema fundacional de Cinebruto: “se filma o se filma”,
a modo de posicionamiento politico y con la tensién existente entre, por un lado, un
modo de organizar la produccién a través de conductas asociativistas y, por el otro, la
centralizacion de la produccion y del producto en la figura del director, “que puede ser
considerado un autor que establece vinculos con instituciones y mecanismos del circuito
oficial, industrial y/o comercial” (Olivera, 2017:140).

El trabajo de sistematizacién continta resultandonos util a los fines de ordenar
este nutrido corpus, clarificar su insercién en la historia del cine nacional e inscribirlo
en la corriente del audiovisual comunitario regional.
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Cine Comunitario y singularizacion

Gumucio Dagron (2012) fue uno de los responsables de revisar algunos de los
antecedentes de este tipo de cine. En primer lugar, estos se remontan al cine antropolégico
y etnografico europeo, que contribuyé a conocer comunidades dispersas en diversos
territorios. Segun este autor, no solo relevaron la pluralidad de las culturas autdctonas,
“sino quelo hicieron de manera que las comunidades aparecian investidas de la dignidad,
la autoridad moral y el respeto que se merecian y que antes se les habia escamoteado”
(2012: 19). A nivel regional, Gumucio menciona, por un lado, las experiencias del Nuevo
Cine Latinoamericano de los afios ‘60 y ‘70, —que, a su vez, recuperaba aspectos del cine
europeo moderno de posguerra, por ejemplo, del neorrealismo— y, por el otro, del video
alternativo de los ‘80 del siglo pasado. Por ultimo, a nivel nacional, destaca la Escuela
Documental de Santa Fe y los films pioneros de Fernando Birri, que verian su expansion
en proyectos como los de Getino y Solanas (Cine Liberacion) y Raymundo Gleyzer (Cine
de la Base), entre otros.

Habiendo hecho este recorrido, una de las conclusiones de Gumucio es que
las fronteras del cine comunitario “ni estadn claramente definidas, ni pueden estarlo”
(2012: 32), aunque si se anima a sugerir algunos lineamientos para su reflexion. Asi,
sostiene que Cine Comunitario es “aquel que involucra y promueve la apropiacion de
los procesos de produccion y difusion por parte de la comunidad” (2012: 22). En este
sentido, la participacion se da desde el momento de la eleccion del tema y en la toma
de decisiones “sobre la forma de abordarlo, asi como en el establecimiento del equipo
humano de produccidn, en la atribucién de tareas y en la definicién de los modos de
difusion” (2012: 30). Como hemos adelantado, el cine de Campusano responde a varios
de estos principios en su concepcion del audiovisual: “Nuestro cine tiene el desafio
de estar basado en anécdotas reales; después, incluir a la comunidad en materia de
personificaciones; luego, incluir a la comunidad en materia de produccion. Nuestro cine
incluye a la comunidad en este sentido” (Bernini et. al., 2015: 164). Fantasmas de la ruta
(2013), en la cual participaron 350 personas, le ha servido muchas veces como ejemplo
de produccidn colectiva y colaborativa: “nadie se bloqueé en ese sentido, porque estaban
presentes, cara a cara. Todo el mundo queria dar un paso mas. De repente, el nivel de
aporte es totalmente libre. Nadie se cohibe, porque lo estamos haciendo entre todos”
(Bernini et. al., 2015: 164).

Por su parte, Barnes et. al,, analizan el periodo de recuperacion democratica
a nivel regional, que provee el escenario ideal para la emergencia de un cine de estas
caracteristicas. Mencionan la importancia, a nivel nacional, de la sancién de la Ley de
Servicios de Comunicacidon Audiovisual en 2009, que tuvo el propoésito de incrementar
la participacion de diferentes sectores en la creacién de contenidos audiovisuales,
“tomando como eje sus problematicas sociales e involucrando, en ocasiones, sus propias
historias de vida” (2014: 372). Campusano es uno de los realizadores que transitan estos
afios a partir de una mirada critica y sugestiva:
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(Por qué estas tematicas y no otras? Historicamente la historia de los
pueblos la han contado pequefias elites que fueron cobijadas en las
grandes capitales. Peliculas argentinas dedicadas a determinadas
tematicas en el interior del pais las han contado directores portefios
que apenas conocian esos temas. Basicamente se trasladaron, trataron
de empaparse, pero mucho no los motivaba porque era el problema
de otros. Si queremos un testimonio de procesos culturales, sociales,
no puede quedar como registro solo la mirada de las capitales, que es
una mirada parcial. Hace falta un cine regional. ;Por qué no cuenta sus
historias el propio pueblo?” (Halfon, 2014: parr.11)

En esta mision, el advenimiento de los medios digitales ha sido frecuentemente
ponderado por Campusano (Martinelli,2012; Halfon,2014; Maglio,2014),yaque permiti6
el acceso a dispositivos y plataformas que hasta ese momento estaban restringidos a una
“casta” de productores y realizadores. Este (otro) “nuevo cine”, que tiene por objetivo
la autovisibilizacion y el fortalecimiento de los modos propios de expresion, comienza
a emerger desde sectores sociales organizados (asociaciones civiles, sindicatos, clubes
barriales, etc.) y emprendimientos profesionales o institucionales que también pueden
promover el desarrollo de procesos comunitarios (Gumucio Dagron, 2012). En este
sentido, este audiovisual no solo representa una resistencia contra un proceso general
de serializacion de la subjetividad, “sino la tentativa de producir, como explican Guattari
y Rolnik, “modos de subjetivacion originales y singulares, procesos de singularizacion
subjetiva” (2015: 61). Para estos autores, ellos suponen la automodelacidn, la creacion
de referencias teoricas y practicas y la disputa por la independencia frente a un poder
global en diferentes niveles (econ6mico, técnico, cognitivo, etc.): “A partir del momento
en el que los grupos adquieren esa libertad de vivir sus propios procesos, pasan a tener
capacidad paraleer su propia situacion y aquello que pasaen tornoaellos” (2015: 61).En
este punto, recuperamos la palabra de Rodolfo Kusch (1976), quien introduce la nocion
de suelo, un habitar desde un estar siendo en un aqui y ahora. Se trata de un mundo que
deviene en circunstancia y reduce lo que es a lo que estd. Esta sensacion provoca para
Kusch “la necesidad de un estar con, o sea como un requerimiento de comunidad [..] A
su vez, este requerimiento implica por supuesto una forma de domicilio en el mundo”
(2007: 535). En este sentido, creemos que el cine de Campusano es un ejemplo, entre
muchos otros, de como el audiovisual comunitario se encuentra cruzando mundos a
partir de la reapropiacién de dispositivos de enunciacion que posibilitan condiciones de
expresividad singularizadas: “En esa presencia viva, como dice el cineasta, se inscribe
el mundo histérico del que han surgido los relatos mismos, elaborados en la propia
experiencia del grupo, de la comunidad a la que pertenecen los actores, el cineasta y los
técnicos” (Bernini et. al., 2015: 147). Este caracter llevé a que Halfon conceda que se
trata de una obra que no se parece mucho a casi nada:

Heterodoxia, primitivismo, autenticidad, crudeza, aire fresco, fueron
palabras que los criticos atinaron a decir cuando empezaron a circular
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sus primeras peliculas. Imagenes brutales del sur bonaerense profundo
que nadie podia decir muy bien de donde habian salido, ni de donde
provenia su soberbio magnetismo (2014: parr.4):

Por todo lo antedicho, estamos de acuerdo con Ferman cuando plantea que
este tipo de producciones “representa escenarios, practicas culturales, vivencias y
sensibilidades antes ausentes en las pantallas del continente” (2016: 16).

Cumplido este recorrido, veremos que el Conurbano bonaerense es el lugar por
antonomasia “donde se producen material e imaginariamente estos relatos”, tal como
apunta Martinelli (2015: 6), alternando zonas suburbanas y rurales y espacios publicos
y privados por donde transitan sus personajes y acontecen sus historias.

Estética de un Conurbano

El Conurbano bonaerense

Geografia, nocion y fenémeno, el Conurbano bonaerense no existe en términos
oficiales, desde que en el afio 2003 el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INDEC)
elimind su uso para la redaccién de documentos gubernamentales?? y lo reemplazé
por el de “Partidos del Gran Buenos Aires”, en alusién a los veinticuatro distritos que
lo componen.?® Sin embargo, este sigue despertando el interés de artistas, cronistas,
funcionarios e investigadores, atraidos, tanto por su magnetismo “imaginario”, como por
sus realidades concretas.

El Conurbano concentra una cuarta parte de la poblacion del pais y el sesenta
y cinco por ciento de la poblacién de la Provincia de Buenos Aires en menos del uno
por ciento de su territorio (Suaya y Arena, 2018). Tradicionalmente, se organiza en
“cordones” concéntricos a la Ciudad de Buenos Aires (primero, segundo y tercero), que
establecen continuidades geograficas que no necesariamente implican caracteristicas
totalmente homogéneas. Mas bien, las realidades de estos municipios admiten una
diversidad basada, a su vez, en aspectos culturales y vivenciales comunes. Pero, mas
alla de su relevancia, “se sabe muy poco sobre las diferentes oportunidades y desafios
que tienen cada uno de los 24 municipios que lo componen” (Suaya y Arena, 2018, p.4).
Ademas, actualmente no existen suficientes estructuras transversales que contribuyan
a la gestidon de sus problematicas comunes (desempleo, bajo nivel de ingresos, crisis
habitacional, deficiencia de la infraestructura basica, inseguridad, deterioro del espacio
publico, entre tantas otras).

22 El INDEC establece dos clasificaciones. La primera es Region Gran Buenos Aires (o solamente Gran Buenos
Aires) que contempla a la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (CABA) y a los 24 partidos que la rodean. La segunda
es Aglomerado del Gran Buenos Aires que esta conformado también por la CABA, pero a diferencia de la Region
Gran Buenos Aires, abarca a 30 partidos donde se extiende el “envolvente de poblacion” (es decir, la continuidad
de las viviendas urbanas), incluyendo municipios como General Rodriguez o Escobar (Suaya y Arena, 2018).

23 Estos son: Almirante Brown, Avellaneda, Berazategui, Esteban Echeverria, Ezeiza, Florencio Varela, Ge-
neral San Martin, Hurlingham, Ituzaingé, José C. Paz, La Matanza, Lants, Lomas de Zamora, Malvinas Argentinas,
Merlo, Moreno, Mordn, Quilmes, San Fernando, San Isidro, San Miguel, Tigre, Tres de Febrero y Vicente Lopez (IN-

DEC, 2003).
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Su historia se remonta a la constitucién de Buenos Aires como ciudad portuaria
hacia fines del siglo XIX, sus corrientes migratorias y la instalacion del ferrocarril como
medio de transporte dominante. Una segunda etapa de su desarrollo puede pensarse a
partir de la década del ‘40 del siglo XX, caracterizada por el crecimiento industrial, las
migraciones internas y la expansion territorial suburbana, que da paso a la creacién
de numerosos barrios obreros y populares (Soldano, 2014). Por ultimo, a partir
de los ‘70 y entrados los ‘90, el impacto de la ultima dictadura y la decadencia de la
industrializaciéon con la entrada del neoliberalismo como sistema politico-econ6mico
dominante, contribuyen a la periferizacion del Gran Buenos Aires (Suaya y Arena, 2018).
Otro de los fendbmenos de esta etapa sera el establecimiento de numerosos clubes de
campo y barrios cerrados, que influyeron en el crecimiento fragmentado y desigual del
territorio, ademas de generar dindmicas convivenciales segregadas y conflictivas entre
las clases medias/altas y los sectores populares. En las Gltimas décadas, emergen nuevos
desafios para el Conurbano en materia de transparencia politica, desarrollo productivo
e integracion social, y, seguramente, pronto podremos analizar algunos resultados de
este primer cuarto de siglo.

Callegaro et. al. entienden que, mas alld de la circunscripcién territorial y
socioeconémica, “el término ‘conurbano’ concita una serie de representaciones
dispares en el imaginario social que incluso pondrian en duda su definicién formal”
(2017: 106). En este sentido, este posee particularidades que dialogan - sin coincidir
de forma permanente - con la idiosincrasia portefia y provinciana para conformarse,
segln estos autores, a partir de representaciones vinculadas a “memorias emotivas,
construcciones estéticas e identidades politicas y culturales, entre otros elementos”
(2017: 106). Asi, sus procesos histdricos, descritos aqui de forma sintética, generaron
cierto sentido de pertenencia, basado en formas de vida diversas en sus distintos puntos
cardinales (Soldano, 2014: 12). Por su parte, Cross et. al. agregan que en la reflexion
sobre sus conflictos se perciben “casi fisicamente, sus recios limites, sus filosos bordes,
las dificultades de aprehenderlo, comprenderlo y relatarlo” (2014: 32). Creemos que, en
esta tarea, el cine es uno de los medios privilegiados, particularmente este que se ocupa
de su gente y sus experiencias.

Estética de un Conurbano

Al hablar de una “estética del Conurbano” no pretendemos asignar una etiqueta
a este realizador —que bien ha sabido evitarlas—, por lo tanto: ni haremos referencia
a un supuesto “cine del Conurbano” ni afirmamos que Campusano es “un director del
Conurbano”, pues desde hace tiempo que viene habitando y trabajando también sobre
otrosterritorios.Masbien, nosinteresareflexionarsobre un modo de expresionvinculado
a la experiencia de un espacio habitado y mostrado a través del prisma cinematografico.
Por lo tanto, hablamos aqui del Conurbano de Campusano, de su ubicacién —su estar—
y su condicion —su asi—, para analizar su interrelacion con las subjetividades que lo
construyen. Recuperemos dos testimonios de Campusano para ayudarnos a ilustrar esta
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aproximacion:

Lo que estamos haciendo en la Provincia de Buenos Aires es tratar de
organizar su potencial. Buenos Aires es una provincia que tiene un capital
humano y de recursos inimaginable. Es el tercer cordon mas poblado de
Américalatina. Hastahace muy pocotiempo el cine del conurbano no tenia
presencia, no tenia identidad y hoy tiene una identidad enormemente
fuerte, Unica. Lo que hacemos nosotros es ponerla en primerisimo plano,
con todo el orgullo, porque creemos fundamentalmente en el lugar que
habitamos, en la complejidad que ese lugar reviste y en la relacion de la
Provincia de Buenos Aires con todos los colegas hermanos del resto de
las provincias (Maglio: 2014: parr.5).

Una de las grandes revelaciones que me llevaron a hacer este tipo de cine
es que la gente que realmente habita los ambitos es como que habia sido
exiliada del ambito de las pantallas, sean de television, cine, hasta te diria,
muchas veces, del cine independiente [...] Hemos elegido estar del lado
de diferentes nucleos: pueden ser motociclistas, travestis del conurbano,
pueblos originarios, musicos, asistentes sociales, hay muchos nucleos,
pero generalmente no son visibilizados a través del cine, entonces nuestra
premisa es esa, es que la gente que de verdad habita ciertos ambitos y
que conoce las logicas de esos entornos se exprese por si misma (DAC,
2019: 3:09).

Hablamos, por lo tanto, de una estética de la composicién de los lugares que
expresan una experiencia vinculada a su territorio en términos micropoliticos, este
“puede ser relativo a un espacio vivido, asi como a un sistema percibido en cuyo
seno un sujeto se siente «en su casa»” (Guattari y Rolnik, 2005: 372). La busqueda de
Campusano intenta encontrar formas expresivas que se correspondan con este modo
de existir en el estar siendo. Hablamos de una experiencia politica y estética basada en
su circunstancialidad, que forma parte de una dialéctica (inter)subjetiva que funda su
condicidn de ser. En este sentido, sostenemos que estas identidades construidas desde/
en el cine comunitario son seres estados que organizan y transitan una experiencia,
transformando sus circunstancias, fendmeno que, a su vez, aparece en un primer plano
de estas peliculas. Dicho de otro modo, el Conurbano es un topos de apropiacion y
subjetivacion que el audiovisual reterritorializa a través de un proceso ético/estético.
Por ello, veremos que en Campusano los temas estructurales (el trabajo, las “tribus”
urbanas, las familias, la violencia, el sexo, etc.) se recortan sobre un fondo suburbano y, en
ocasiones, marginal construido a través de la frontalidad de la imagen. Sus personajes se
encuentran siempre en un dilema ético, sin por ello presentar una exposicién dicotdmica
y categorica entre el bien y el mal: “Son historias de accién mas que de contemplacion,
donde los sujetos estan en constante movimiento y donde muestran su complejidad y la
de su mundo (Olivera, 2017: 143). En algunas de estas premisas reside y se sostiene el
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alcance de filmografias como la de Campusano.

Suelo y sentido en el cine de Campusano

Observaciones sobre algunas de sus peliculas

Retomando la filmografia de Campusano, analizamos en primer lugar su
cortometraje Ferrocentauros (1991), un testimonio cultural de motociclistas de
diferentes puntos del Conurbano. Se trata de un mundo vinculado a su propia biografia,
donde registra la comunidad a la cual pertenece utilizando cdAmara en mano y sonido
ambiente, ademas de los travellings que utilizan las mismas motos como dispositivo
filmico, procedimiento que repite en peliculas posteriores como Bosques (2005) y Vikingo
(2009). Desde nuestro punto de vista, este film de Campusano viene a “evidenciar la
necesidad de adoptar un lenguaje que (re)presente diversas colectividades marginadas,
estigmatizadas o directamente ignoradas” (Olivera, 2017: 135) que habitan el suelo
Conurbano en un contexto de desintegracién del tejido social. Para Halfon, desde su
emergencia como “cineasta independiente”, Campusano dejé claro que no venia ni
a continuar la linea laconica del NCA ni, muchos menos, a integrarse al mainstream
cinematografico:

Lo suyo era un territorio nuevo que iba a ser defendido con ufiasy dientes.
Y no es metaférico: Campusano viene desde hace mas de diez afios
mapeando como un antropo6logo suburbano la zona sur del Gran Buenos
Aires. Quilmes, Berazategui, Ezpeleta, Ezeiza, Monte Grande, Esteban
Echeverria, Florencio Varela aparecen en sus peliculas como nunca
antes habian sido filmados. Es el rostro que esos parajes saben darle a un
local: sus basurales posnucleares que pueden funcionar como puntos de
reunion del peliagudo hampa juvenil, sus campitos secos donde se cazan
jabalies, sus habitantes arcaicos y sus cultos paranormales, sus familias
golpeadas pero vigorosas, sus casas realizadas con una norma estética
que no tiene nada que ver con el kitsch ni con el pop ni con lo telurico.
Son espacios y personas mirados por alguien que naci6 alli mismo, en
Quilmes, hace 50 afios y decidié dedicarse al cine para contarlo (2014:
parr.1).

Esta mirada propia se refuerza en una especie de secuela que el director filma
quince afios después, en un nuevo contexto social y ante la inminente formalizacion
de Cinebruto. Se trata de Legion, tribus urbanas motorizadas (2006), un largometraje
documental en el que vuelve a abordar el ambiente motociclista a partir del testimonio
de tres agrupaciones que habitan el territorio Conurbano. Se muestran sus vehiculos,
se exponen sus normas de convivencia y se reflexiona sobre sus expectativas de vida.
Aparecen también dos de sus temas claves: la(s) familia(s) —“lo mas importante”, dice
uno de los entrevistados— y la violencia: “Hay menos violencia que en un boliche”,
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afirma el Vikingo, personaje que tendra su propia saga en afios posteriores. Resultan
interesantes al respecto, las observaciones realizadas por de Olmos, quien afirma que el
espacio de la periferia no s6lo no es periférico —es mas bien “urbano”, tal como indica
el subtitulo del film—, “sino que, ademas, no estd marcado por la carencia: basicamente,
porque la cAmara no se detiene en lo que falta, sino en lo que hay” (2016: 202). De este
modo, Campusano trabaja sobre la periferia, pero dotandola de una identidad contraria
aun terreno urbano predecible que, desde su mirada, se acercaria mas al de las capitales:
“son muy parecidas, son muy muertas, no tienen identidad. La identidad, en todos los
lugares del mundo, esta siempre en las periferias” (Maglio, 2014: parr.11). Estas y otras
premisas le han servido a de Olmos para marcar un corte con el NCA, tomando como
base la construccion del delincuente en peliculas como Pizza, birra, faso (Caetano y
Stagnaro, 1997), El bonaerense (Trapero, 2002) y Un oso rojo (Caetano, 2002), entre
otras. Desde su perspectiva, esta construccion se cruza con una configuraciéon de clase
donde “las historias narradas acababan por ser menos las de unos delincuentes que
las de los sectores populares empujados o inclinados a delinquir” (2016: 200). Por lo
tanto, estos mismos sectores terminan siendo configurados a partir de estereotipos de
sujetos que habitan una periferia marcada por la carencia, tal como se puede observar
en la mostracién muchas veces estetizante de espacios y objetos (calles sin pavimento,
resoluciones casi siempre violentas o souvenirs “kitsch” indicados por el uso algo abusivo
de primerisimos primeros planos). En palabras de Callegaro et. al. estos territorios, lejos
de ser invisibilizados, resultan hipervisibilizados “a partir del empleo de la sinécdoque,
donde el todo se toma por la parte” (2017: 96). Hemos adelantado también la posicion
de Prividera (2015) con respecto al NCA, al cual califica de apolitico y lejano a la
dimension histérica. Este autor critica cierto minimalismo de la puesta en escena y el
nomadismo de los personajes que deambulan sin rumbo porlos paisajes deteriorados del
Conurbano o de la Ciudad. Desde su perspectiva, esto deriva de un problema principal, su
“inconsciencia de clase” y “la elusién constante de la politica” (Prividera citado en Dillon,
2018: 126). Aunque el cine de Campusano comparte, desde ya, similitudes con el NCA
(Olivera, 2017), incluso en la representaciéon del espacio urbano, su cine —como el de
Raul Perrone o el de César Gonzalez— representa, segin Bernini et. al., “una bisqueda
estética como una indagacién politica que ya no puede hallarse en el cine de aquellos
cineastas que comenzaron a filmar a fines de la ultima década del siglo pasado” (2015:
147). Al respecto, Martinelli sefiala:

Sus propuestas encuentran lugares poco explorados por los discursos
dominantes y lo hacen desde un espacio genuino que comparte con lo
narrado un acercamiento que no objetualiza a los sujetos implicados
como: “pobres”, “putos” o “violentos”. Ante todo, lo que se retrata de
los sujetos son sus humanidades. Construye y presenta seres humanos
en devenires marginales, sin prejuicios y sin reproducciones de logicas

dominantes (2012: 7).

Por otra parte, en un breve texto sobre Fantasmas de la ruta (2013), Marun
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retoma algunos films de Trapero y sefiala que en ellos la construccion de la precariedad
tiende a su conclusividad, afirmando que para este tipo de cineastas la pobreza puede
encajar dentro de un estereotipo: “Daria la sensacion que estetiza y da forma narrativa
a los constructos sociales que le vienen dados, sin cuestionarlos” (2014: 13). En
contraposicion a un director que filma sus “fantasmas”, Marun sostiene que Campusano
los “carnaliza”, les devuelve un cuerpo, los incorpora a eso que llamamos realidad: “si
tuviese que definir la diferencia entre ambos en una sola frase, dirfa que mientras Trapero
filma su marginalidad imaginada, Campusano filma desde la marginalidad” (2014: 13).
Dicho de otro modo, muchas de las peliculas que abordan la “subjetividad conurbana”
no le propondrian al enunciatario “la adquisiciéon de un saber nuevo acerca de un otro
sino la confirmacién de un saber del cual aquél ya dispone, un saber que, de hecho,
comparte con el enunciador: los sectores populares delinquen, bailan cumbia, tienen
mal gusto” (2014: 201). Al respecto, es notorio como Campusano recupera elementos
culturales alternativos a ese “saber establecido”, como, por ejemplo, la musica hard rock
y heavy metal como expresiones también validas de la vida en el Conurbano.

Segun Callegaro et. al., esta mirada peyorativa sobre lo conurbano se exacerba
desde los afios ‘90, cuando la Ciudad se “globaliza” acorde a los mandatos del
neoliberalismo financiero. De manera que este se asocia con la idea de “tierra arrasada:
un lugar de fabricas cerradas, desocupacién, exclusién, policia corrupta, deterioro de
lo publico, delincuencia y clientelismo politico” (2017: 99), produciéndose un quiebre
entre las clases medias urbanas y su percepcidn de ese territorio otro como ilegal,
marginal y violento. El cine, como otros fragmentos del discurso social, sefialan estos
autores, “pone en escena un modo de pensar lo real” (2017: 19), por ello, no sin cierta
dificultad, sugieren que la representacion del Conurbano “esta intensamente vinculada
al problema del realismo”. En este sentido, recuperamos las reflexiones de Di Paola, quien
sefiala que el realismo se sustenta en una puesta en escena: “lo que equivale a decir que
no hay realismo sin una estética que lo defina, y donde se halla presente una puesta en
escena hay siempre una produccién de lo real que se condice con una interpretacion
de la realidad” (2010: 17). Sin animos de extendernos en este concepto —sobre el cual
existe una vasta bibliografia—, quisiéramos mencionar algunos aspectos relativos a la
filmografia que nos ocupa. Diremos que en Campusano la realidad social es un punto de
partida para indagar las situaciones que se le plantean a sus personajes y un motivo para
la exposicion de los problemas que los aquejan (injusticia social, violencia institucional,
conflictos familiares, etc.). En este sentido, y siguiendo a estos autores, podemos hablar
del realismo de la representacion o de lo representado: “En el primer caso, el conurbano
se utiliza para generar un efecto de verosimilitud, mientras que, en el segundo, esta
vinculado con la voluntad de registrar una realidad” (Callegaro et. Al, 2017: 92). De
este modo, podemos afirmar que, en Campusano, el Conurbano es tanto escenario
como protagonista en la construcciéon semantica de sus peliculas. Sobre esta estética, en
numerosas ocasiones le han consultado por su gramatica actoral, especificamente por
la condicién profesional de las personas que trabajan en sus peliculas, recuperamos dos
fragmentos que revelan algunos principios en este sentido:
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Lo que es importante es que no estén en el marco del mainstream, porque de
por si ese espacio es bastante segregativo. Y si de alguna forma contempla la inclusién
de gente del conurbano o con acento de algun pais limitrofe es para descalificarlo, te
das cuenta que es una cuestion ideologica. O tiene un rol de delincuente o empleada
doméstica, que no descalifico en absoluto, pero no podés tener una participacién directa
en la evolucion de la trama por tu origen. Entonces, yo creo que hay un desprecio, una
descalificacion de la cual nosotros no somos para nada parte (UniTV, 2019: 14:40).

Busco basicamente que hablen en el tono que les sea mas natural con el
conocimiento de vida que ellos tienen, y como resolverian determinadas
instancias. Entonces, de esa forma acortamos un paso, no hay
representacion. Representacion es que vos te ponés en la piel de algo,
si vos recurris a tu verdad estas presentando, no estas representando. Y
yo lo que quiero es acortar ese paso, quiero presentar cosas, que sea un
testimonio antropolégico, un testimonio historico, de un determinado
momento y de una determinada comunidad (Cinebruto, 2009: 7:07).

Este tono interpretativo, susceptible de rastrearse en peliculas como Verano
del dngel (2004) o Vil romance (2008) recorre toda su filmografia hasta sus peliculas
mas recientes, como Hombres de piel dura (2019) o Bajo mi piel Morena (2020), donde
se perciben variantes en su trabajo formal, pero fundamentalmente el abordaje de
problematicas de la agenda contemporanea, como puede ser la de género, en este caso
con miradas sobre subjetividades especificas, homosexuales en un contexto conservador
rural y mujeres trans del Conurbano intentando hacer valer sus derechos en una sociedad
en buena parte hostil. Estos y otros ejemplos, tal como mencionadbamos para el caso de
Placer y Martirio (2015), nos permiten comprender que, al no trabajar estrictamente
desde una nocion subyacente de representacion, la construccién de lo real emerge de
formas diversas, tal como son esas mismas realidades que se abordan. En este sentido,
pensamos con Di Paola:

La realidad no es una, sino que es multiple y, al tiempo, como sugirié
Jacques Ranciére, “el cine es una multiplicidad”, por ello no es posible
pensar en una representacion de la realidad, asumiendo, en ello, que
aquélla es unica, sino que en tanto es una multiplicidad de cualidades
diversas, la misma debe ser expresada, lo que quiere decir, dar cuenta
de sus metamorfosis, flujos, devenires, en definitiva, de su infinita y
permanente produccidn. Expresar la realidad en cine, es producir sus
estéticas y sus narrativas al mismo tiempo que esa realidad se esta
produciendo (2010: 18).

Creemos que en el cine de Campusano asistimos a creaciones singularizantes de
estosterritoriosysubjetividades,donde el conurbano seimpone como un topos semantico
dominante, pero donde el registro de realidad atraviesa sus etapas productivas de forma
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diversa. En este punto, Campusano deviene en un autor que trasvasa sus mismos dmbitos
de pertenencia para expresarse narrativa y estéticamente sobre realidades multiples y
diferenciadas.

Expresion de la experiencia

Volvemos aqui  sobre las reflexiones de Di Paola, quien cuestiona el concepto
de representacion estética y propone, en cambio, el de expresion estética, pues aquella
“niega la multiplicidad obturandola en la légica de una identidad con la realidad y la
razon universal” (2010: 3). Sobre esta otra mirada, por el contrario, sefiala que afirma
los “efectos de superficie” que ella misma expresay es:

Asi, la expresion esta en el expresar, pero también en lo expresado: no
hay una dualidad, pues, en ese caso, no se diferenciaria en nada de la
representacion. Es un movimiento entre la subjetividad y la objetividad.
No es la interioridad de un sujeto, pero tampoco la sublimacién
representativo-expresiva de un objeto, es decir, no es el modo en que el
objeto se aparece a un sujeto, sino la aparicion misma sin profundidad
ni esencia, la aparicion como el despliegue de una expresividad que no
puede dejar de expresar y ser expresada a la vez (2010: 5).

Las tesis de Di Paola se emparentan con las de Guattari y Rolnik, quienes indican
que la nocién de ideologia no nos permite comprender la funcién productiva de la
subjetividad, pues permanece en la esfera de la representacion, cuando la produccion
esencial del capital no es sdlo la de la representacidn, “sino la de una modelizacion de
los comportamientos, la sensibilidad, la percepcion, la memoria, las relaciones sociales,
las relaciones sexuales, los fantasmas imaginarios, etc.” (2005: 41). De este modo, la
micropolitica no se sitia en el nivel de la representacion, sino en el nivel de la produccion
de subjetividad en nexo a los modos de expresién que pasan no sélo por el lenguaje, sino
también por una serie de niveles semidticos heterogéneos para influir en los procesos
de singularizacion, “que son las raices productoras de la subjetividad en su pluralidad”
(2005: 42). En linea con ello, Di Paola senala que la experiencia es concebida como un
acontecimiento expresivo multiple que en el cine se repite como diferente, cada pelicula
inaugura la produccién inexorable de una realidad o, en sus palabras: “una expresion de
la experiencia que produce efectos sobre lo real” (2010: 19):

En este nuevo cine es menester hablar de una estética de la expresion,
pues la expresién es la capacidad del arte de intervenir sobre la propia
produccion del sentido. Esto es, no proponer un modelo previo de
representacion de lo real, sino producir la realidad con lo que ella misma
expresa. (2010:5).
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En este sentido, Martinelli establece una vinculacién entre los guiones de
Campusanoyalgunos modelosdel cine clasico como el western, el melodramay el policial.
Sin embargo, explica que mas que la reproduccion del género cinematografico clasico,
“la superficie visual evidencia elementos de conflictos de orden social en un proceso
que expone la experiencia de los cuerpos desde zonas intensas y novedosas” (2015:
5). Asi, sus personajes exponen el orden invertido que Espoésito (2003) encuentra en el
origen del concepto de communis: «quien comparte una carga (un cargo, un encargo)»
(2003:29). Sus personajes no pueden ser pensados sin su estar con, buscan al otro, a su
comunidad; en el camino reflexionan y accionan, es un cine corporal que “implica un
proceso estético colectivo para ubicarse mas alla, como acto politico radical” (Martinelli,
2012: 7). Este enfoque supone una materialidad de los procesos creativos, susceptible
de observarse en los procedimientos constructivos de Cinebruto:

Nosotros siempre hacemos dos preguntas a las personas que participan:
“¢Qué harias en tal situacion?” y “;Qué dirias?”. Pregtntale esto a tres
personas y ya tenés una escena. Fango la filmamos enteramente de esa
forma, nunca tuvo guidn. La premisa era escribir, en todo caso, después de
filmar, pero no antes. Entonces, nunca dej6 de expandirse la idea hasta el
ultimo dia de rodaje. Es una forma bastante interesante de filmar porque
es la vida. El devenir no se conoce y si cuando filmas tampoco sabés el
devenir, tenés un ritmo de la existencia, un pulso, si se quiere (Maglio,
2014: parr. 12).

Este “mecanismo” incluso fue utilizado en la construccion del final de esta
pelicula, resultado del didlogo entre distintos participantes que devino en la pelea entre
los personajes “el Brujo” y Nadia. Al respecto, Blanco sefiala que existe “un estilo de
ambigiiedad en la narrativa, ya que muchas veces no hay clausura diegética, siendo estos
finales inciertos los que simbolizan lo incierto del porvenir de los personajes” (2016: 72).
El desenlace de Fango, asi como de otros films, se orientan en este sentido. La “estética
del Conurbano” de Campusano se revela como fenémeno concreto, plural y diverso que
deviene en experiencia enunciativa de personajes, veredas, bares y caminos, cuadros
cinematograficos “repletos de objetos que llenan la pantalla de un modo similar al de
la estética costumbrista, pero sin ser parte de ella” (Martinelli 2015: 6). Por su parte,
Di Paola apunta que no hay realismo “sin una estética que lo defina; y donde se halla
presente una puesta en escena hay siempre una produccion de lo real que se condice
con una interpretacion de la realidad” (2010: 17), creemos que en esta linea es posible
pensar esta “estética conurbana”:

En sintesis, lo que aparece son cruces, relaciones de circulacién entre
las imagenes y las experiencias. Las imagenes, como decia Deleuze, se
producen en el intersticio, dando cuenta de una expresividad y una
multiplicidad de lo real. En si, no hay realismo porque esta ficcionalizado
y estetizado el propio espacio social y los individuos que integran los
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lazos materiales de interaccion. La circulacion es la ficcién que irrumpe
en lo real y lo crea, haciendo de la experiencia un modo estético de
intervencion sobre las subjetividades diseminadas y diferenciadas en si
mismas. A partir de ello, todo es devenir (Di Paola, 2010: 24).

En el cine comunitario, se puede decir que los didlogos son de algin modo
“anteriores” a la acciéon misma, en el sentido de que se expresa un aspecto social del
lenguaje, basado en el habitar del mundo: “El habla se da en un clima existencial. Es lo
que se llamo el co-encontrarse, el co-comprenderse y la articulacidon de sentido que se da
siempre antes del decirmismo” (Kusch 1976: 108). Pero esos co-encuentros de realidades
asi se ven amenazados en aquellos contextos en el cuales se otorga “una preponderancia
de los flujos sobre los lugares” (Rofé y Carlevarino, 2014: 54), relativizando, ademas,
aquel ritmo polifénico del espacio urbano que ya hemos mencionado. Sobre este co-
encuentros, Zito afirma que en las peliculas de Campusano se “trata de buscar y encontrar
el equilibrio entre el instinto y la razén. Entre hacer lo que sentimos y lo que debemos
hacer. Porque al encontrar la armonia interna, cada humano podra estar bien consigo
mismo, y consecuentemente, con el resto” (2013:2).

Tal como sefiala Montes (2012: 1), “ha pasado ya bastante tiempo desde que el
Nuevo Cine Argentino produjo una renovacion dentro del horizonte artistico vernaculo”,
por su parte, Molfetta afirma que “el cine de los conurbanos surge en un contexto
diferenciado y con caracteristicas propias respecto a otros espacios de produccion
nacional, mas dependientes del estado o del sector privado del cine y la television” (2017:
21). En este sentido, esta mirada frontal sobre un Conurbano presenta una vitalidad
artistica que es novedosa y expresa una experiencia politica y estética singular.

Conclusiones

“Pensar la comunidad: nada parece mas a la orden del dia, nada mas requerido,
reclamado [...] Y, sin embargo, nada menos a la vista. Nada tan remoto, desplazado,
postergado para un tiempo por venir, para un horizonte lejano e indescifrable”. Las
palabras que Esposito (2003: 21) expresara hace ya algunos afios en su ensayo sobre
el origen y el destino de nuestra Communitas, aunque no deja de arrojarnos algin
grado de realidad, también recibe como respuesta una multiplicidad de expresiones
y experiencias politicas y creativas que, trabajando desde esa necesidad, contribuyen
a aproximar esa lejania. Creemos que Latinoamérica, en su diversidad de territorios y
existencias, se integra en ese por venir, que hoy se materializa en imagenes presentes
producidas por comunidades particulares; en palabras de Guattari y Rolnik:

El trazo comun entre los diferentes procesos de singularizacion es un
devenir diferencial que rechazala subjetivacidn capitalistica. Eso se siente
por un determinado calor en las relaciones, por determinada manera de
desear, por una afirmacion positiva de la creatividad, por una voluntad
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de amar, por una voluntad simplemente de vivir o sobrevivir, por la
multiplicidad de esas voluntades. Es preciso abrir espacios para que eso
acontezca. El deseo sdlo puede ser vivido en vectores de singularizacion
(2005: 63).

Del cine comunitario, a partir del desarrollo propuesto, se puede arriesgar que
se trata de un cine “nuevo”, y que, asi como el propio cine latinoamericano de autor ha
enfrentado histéricamente problemas para llegar a las pantallas de la regién (Gumucio
Dagron, 2012), también lo hara este audiovisual que resulta de procesos efectivos
de participacién colectiva. En este marco, tal como hemos observado para el caso de
Campusano, y reconociendo que esto aplica a otros realizadores en condiciones cercanas,
la era digital inaugura un nuevo paradigma de produccion y difusiéon de contenidos, asi
como abre también disputas de poder por la soberania de la sociedad civil organizada,
que resiste/acciona frente al sector corporativo concentrado que domina actualmente
el mundo de las telecomunicaciones y, en ocasiones, frente a iniciativas de los propios
estados. Emerge, de esta manera, un “cine-acontecimiento” (Ferman, 2016), en
contraposicion al cine-evento propuesto por la industria hegemonica del audiovisual.
El cine de Campusano forma parte de esta tendencia, con una notable expansion
territorial, estética y transmediatica, y (re)presentando el Conurbano, lugar de origen y
topos significante, a partir de la expresion de imagenes crudas que establecen codigos de
verosimilitud propios. Tal como apunta Bernini et. al., en sus peliculas pareciera haber
“una combinacién Unica, que tendria que ver con un esquema narrativo reconocible,
genérico, clasico, y lasingularidad total de los personajes, que tiene que ver con el aspecto
documental o con el aspecto de la vida” (2015: 167). En este sentido, hemos recuperado
las reflexiones de Di Paola, que colaboran a estudiar una filmografia realista con estas
caracteristicas: “La imagen que otorga la condicidn de la expresividad y posibilita, por
ende, destruir la funcion y fundamentacion representativa, es, precisamente, esa que
se constituye en el “entre”, que no es ni una ni la otra, sino que es la expresion entre
las dos” (20210: 10). Ese expresarse lo encontramos vinculado al estar siendo del cine
comunitario, en la emergencia de grupos interesados en contarse de las maneras que
mejor les quepan, desde sus circunstancias y desde sus realidades. Cuando hablamos de
la estética de un Conurbano nos referimos a ello, una estética, quizas, mas espacial que
temporal, donde el ser deviene desde el suelo, donde, como indica Di Paola (2010), la
imagen no ofrece ninguna definicidn exacta, sino que es, por el contrario, una expresion
plural y en conflicto. Esta situacion se inscribe, como sefiala Martinelli (2015), en pleno
paradigma de desconfianza sobre las imagenes, donde este tipo de proyectos bebe de
sus fuentes originarias, mostrando el espacio tal como es. Asi, Campusano deviene en
cronista que mapea y registra una estética Conurbana, participando desde su expresion
creativa, ademas, sobre territorios y situaciones alternativas.

Los cineastas que trabajan desde estos espacios son, en palabras de Guattari
y Rolnick (2005), “profesionales de lo social”, cuya capacidad fundamental es articular
“agenciamientosdeenunciacion queasumansuresponsabilidad enelplanomicropolitico”
(2015: 44), garantizandose este en una dialéctica procesual que debe ser encontrada
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en las invenciones y en la praxis de la comunidad. Sin embargo, como hemos sugerido,
no omitimos el funcionamiento enunciativo producido por las miradas autorales que
puedan emerger como voces que influyen en la transmision de estos procesos, asi
como la reproduccion de modelos que puedan reproducir esquemas que se intentan
criticar y deconstruir. Filmografias como la de Campusano se inscriben en este marco
sin dejar de generar genuinas experiencias comunitarias, donde se producen saberes y
apropiaciones de dispositivos y practicas por parte del colectivo social, que interviene
en roles claves de estas producciones. Asi, el audiovisual latinoamericano producido en
condiciones comunitarias propone la construccién de narrativas emergentesy singulares
que actualizan politica y estéticamente universos —aqui, un Conurbano— orientados a
publicos deseosos de propuestas alternativas que surjan de realidades diversas.
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