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ENERGENRUS OF LA FLCUN

(L CNE LATNGANERAND CONTENPORAAED
OR GAROLINA, URRUTIA

Emergencies of Fiction in Contemporary Latin American Cinema

Resumen:

En el presente articulo qusiera explorar, desde el amplio concepto del realismo, las posibilidades
de adhesion alo contemporaneo del cine latinoamericano actual, desde una tensién permanente
entre diversos aspectos: las fricciones entre lo documental y la ficcion; las l6gicas de lo global y
su relacion con lo global; las relaciones que manifiesta el cine frente a su propia temporalidad
y se adscribe a ciertas légicas propias de su tiempo desde las perspectivas de la contingencia.
Observamos en el cine actual la representacion de una emergencia en abordar aquello que se
manifiesta como urgente de nuestro propio tiempo y contexto. Para llevar a cabo esta propuesta,
trabajaremos con peliculas de ficcidn recientes, particularmente realizada en Argentina, Chile
y México que configuran un cine contemporaneo desde la tensiéon permanente entre algo que
persiste y otra cosa que se distancia (en relacién a los modos, las estéticas, las narrativas), en
una relacién reciproca con el mundo que lo sustenta.

Palabras clave: cine latinoamericano, realismo, ficcion, contingencia.

Abstract:

Inthisarticle Iwould like to explore the relationship between fiction and realism in contemporary
Latin American cinema, approaching the tension between documentary and fiction; the logics
of the global and its connection with the local; the relationships that cinema manifests vis-a-
vis its own temporality and is ascribed to certain logics of its time from the perspectives of
contingency. We observe in current cinema the representation of an emergency in addressing
whatis manifested as urgentin our own time and context. To carry out this proposal, we will work
with recent fiction films, particularly those made in Argentina, Chile and Mexico that configure
a contemporary cinema through a permanent tension between something that persists and
something that distances itself (in relation to the modes, the aesthetics, the narratives), in a
reciprocal relationship with the world that sustains it.

Keywords: Latin American cinema, realism, fiction, contingency.

o/



Wi
OTRA ISLA

Ninero
]

Hoviewsee
0F
7

Frente a los nuevos y novisimos cines latinoamericanos que tuvieron una suerte
de boom en la region a finales de los afios noventa, pero especialmente durante los
primeros afnos de este milenio, se observa una radicalizacion de las apuestas estéticas y
narrativas en relacion al concepto del realismo. Especialmente en el campo de un cine
que transita en un circuito internacional de festivales de cine y se inscribe en una idea
de “cine global” vemos una tendencia (en expansién) en la que el cine confronta -al
menos en relacion a la década anterior- estéticamente los contextos sociales y politicos
actuales.

En ese contexto, cuando hablemos de realismo en este articulo se hara desde
lecturas contemporaneas, que van acotando una perspectiva extensa y compleja,
relacionada con diversas disciplinas y temporalidades. Lo situamos, por ejemplo, desde
la perspectiva de Aumont como una serie de convenciones que varian de acuerdo a
diferentes épocas o de culturas. Lo piensa el autor también desde la apuesta por ciertos
materiales expresivos que, desde el cine, admitirian una indicialidad de lo real a partir de
ciertos gestos que, en algunas ocasiones, aprueban operaciones propias del documental
(135). Lo sitia muy bien Pablo Corro enlaintroduccion de sus “Retdricas del cine chileno.
Ensayos con el realismo” cuando apuesta a que seran los cineastas quienes ensayan con
el realismo. Se apropian de modalidades relativas a diversas practicas mas o menos
realistas a partir de apropiaciones de “esquematismos formales para el tratamiento de la
realidad historica actual e inmediata, de la exposicidn de la subjetividad, como realidad
de la biografia, formas de argumentacion, de recursos de simulacion de acontecimientos
exteriores de estimulacion colectiva, de vivencias interiores de la conciencia, de
padecimientos de la corporalidad...” (16)

Me interesa referirme a la irrupcion de lo contingente como huella de lo
contemporaneo y también como residuo de una historia que se extiende con sus
injusticias a cuestas. No se trata del realismo socialista cuyo proposito fue expandir una
conciencia de las problematicas sociales del pueblo (aunque algo de eso persiste en este
cine); tampoco del proyecto neorrealista en Italia de los afios cincuenta que influyera,
aun hasta hoy, los nuevos cines de distintas partes del mundo. Estamos ante un realismo
apresado en las l6gicas de la globalidad, de las redes sociales, del realismo capitalista que
propone Mark Fisher y Frederic Jameson, de un capitalismo de las imagenes, también,
o de en la idea del neoliberalismo que inunda las dindmicas cotidianas de las personas.
Dentro de ese contexto, observo diversos modos del cine latinoamericano de hacer
referencias al presente a partir de la tension entre realismo y ficcion. Quisiera proponer
dos aproximaciones posibles en esta ponencia, que son distintos y, sin embargo, en
términos de la expresividad narrativa, estética, afectiva, mantienen cierta cercania.

1. En primer lugar (en tanto tema abordado mas extensamente en la investigacion
realizada con Ana Fernandez: Bordes de lo real en la ficcion) en relacion a un cine
inspirado en hechos reales. Una tendencia que a mi juicio no era tan evidente o comun a
inicios de los afios dos mil y que, sin embargo, de modo particular en el cine chileno actual,
ha sido muy fuerte en los ultimos cinco o seis afios. Tiene que ver con un compromiso
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con el presente a ser abordado estéticamente desde la ficcion, a sus posibilidades
interpretativas.

2. El segundo modo se relaciona a otro cine de ficcion que ha tenido un largo aliento en
todo el milenio (desde el inicio de estos novisimos cines). Se trata de un cine insertado
en la cotidianeidad mostrando aquello que aparece como un “negativo” de los estallidos
sociales que ha vivenciado el continente latinoamericano en este milenio. Por negativo
me refiero a aquello tanto invisible como persistente (aquello presente pero aun no
develado por completo) en relacion a los modos de vida que perviven a pesar de las
revueltas y que se va instalando en los relatos cinematograficos como un archivo vivo
del presente, el testimonio vigente de un tiempo convulsionado, tal vez como siempre,
aunque ahora por las tecnologias de registro y difusién, estemos mas al tanto de sus
devenires.

;.Como pensar lo contemporaneo de este cine diverso y amplio que se realiza en
Latinoamérica donde convive una multiplicidad de perspectivas y formatos? Me atrae
la sugerencia expuesta por Luz Horne en sus Literaturas reales, que apunta a que el arte
y la literatura apuestan a un deseo de ofrecer un testimonio o documento del mundo
contemporaneo: en ese contexto, el realismoseria,unmodo (entre otros) deaproximarnos
a ese mundo. Enmarcada en una gran libertad estética, el cine contemporaneo sitia su
mirada en conflictos actuales, contando la realidad como si fuese una historia de ficcion.
Ese contar la realidad desde el cine de ficcion esta cargado de compromiso por un
presente extrafio y un mundo que, tal como lo conocemos, pareciera tener una fecha de
caducidad y al mismo tiempo, amenaza con persistir sin que se atisben grandes cambios
en el corto plazo.

Como observa Juan José Saer, la ficcion “no vuelve la espalda a una supuesta
realidad objetiva: muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia, desdefiando la
actitud ingenua que consiste en pretender de antemano como esa realidad esta hecha”
(11). En ambas modalidades cinematograficas contemporaneas observamos un relato
que avanza de la mano con la experiencia cotidiana, relata tanto sus hitos sobresalientes
como sus tedios rutinarios, resistiendo a los tiempos muertos que son precisamente
aquellos que articulan el presente. Ese tiempo muerto de los personajes es, en estos
filmes, compartido con el espectador (recordemos el texto de Raul Ruiz y su defensa a
ciertas peliculas que poseen una “elevada calidad de aburrimiento”, en contraposicion
de la ficcion deportiva provocada por el conflicto central).

Estamos frente a un cine latinoamericano que reescribe e ilustra la historia
contemporanea, aquella que se va desenvolviendo en el tiempo presente —inclusive con
aquellos filmes que retroceden medio siglo hacia el pasado, o mas, para representar
eventos concretos de la historia-. Si bien no es determinante delimitar el punto exacto
en que la narracion de ficcion se separa de la realidad, sera relevante posicionarnos en
esa distancia que permite la emergencia de un imaginario que se encarga de expandir
las historias y las subjetividades desde la ficcién, de formular una memoria actual a
medida en que los hechos que la conforman se van sucediendo. Angel Quintana sugiere:
“si consideramos el cine como un discurso de ficcibn que posee una importancia
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fundamental como testimonio de su tiempo, podemos comenzar a plantearnos una serie
de cuestiones fundamentales sobre el modo en que las diferentes crisis del pensamiento
han determinado los discursos de ficcion en un determinado periodo” (265). El cine
permite establecer un hallazgo, una suerte de realidad coetanea a la nuestra, que nos
permite figurar e interpretar el mundo en el que vivimos, acércanos a él desde otras
miradas, adoptar una nueva perspectiva, reconfigurar el testimonio y la memoria que
dejan sobre el presente. Son peliculas en las que lo real del presente y la imaginacion se
van imbricando de modo permanente.

II. Hacia afuera

Sobre la primera tendencia: la idea de un cine inspirado en hechos reales, esto

algo que he observado desde hace ya un tiempo: el cine que se aproxima a los casos
reales de modo nunca literal sino mas bien opaco y ambiguo de modo que lo real (como
evento, acontecimiento, noticia) emerge para luego desaparecer en la narracion.
En nuestro libro Bordes de lo real en la ficcion trabajamos con una hipoétesis especifica:
en Chile, el cine como nunca antes, se enfoca en el presente, con el objetivo de figurar
y de interpretar ciertos conflictos sociales actuales que han tenido un eco importante
tanto en la opinion publica como en la agenda politica y noticiosa. Las peliculas, desde la
ficcion, asumen el compromiso de reflexionar sobre temas enquistados durante décadas
en nuestra sociedad y que serian muy sintomaticas de un malestar que se incuba en las
sociedades actuales.

Esto lo observo no solo en Chile. En México, por ejemplo, las relecturas de la
guerra contra el narcotrafico inaugurada por el estado mexicano en el afio 2006. Desde
Heli (Amat Escalante) a Noche de fuego (Tatiana Huezo), pasado por Miss Bala (Gerardo
Naranjo, 2011), Ya no estoy aqui (Fernando Frias, 2019), 600 millas (Gabriel Ripstein,
2015), La jaula de oro (Diego Quemada Diez, 2013) entre otros: los cineastas (no como
han hecho desde siempre en Latinoaméricalos documentalistas) optan por referirse alas
turbulencias del presente y a los conflictos que se mantienen por décadas afectando las
supervivencias y las convivencias humanas. Son peliculas que exploran la violencia desde
multiples perspectivas, abordandola narrativamente, afectivamente, estéticamente, pero
también conectando con la historia de una nacién y un contexto sociopolitico particular,
de un pais frontera con Estados Unidos, que se ve permanentemente convulsionado por
una historia nacional plagada de revoluciones.

Lo observo en Argentina (quizds de modo menos evidente) a relacién a ciertas
peliculas realizadas en los ultimos afios: desde Implosién (Javier Van de Couter, 2020), en
donde el cineasta dirige (en el presente) a dos de las victimas de la matanza del colegio
en Patagones (2006), dispositivo ficcional interesante, que tensiona, fricciona, juega con
ciertos géneros (road movie - suspenso - cine de venganza), pero desactivandolos de
modo permanente. También podemos pensar en la pelicula Paulina (de Santiago Mitre,
2015), o en relacién a una reescritura del pasado reciente, son conocidas las peliculas
como El clan (Pablo Trapero, 2015) o EI dngel (Luis Ortega, 2018), ambas de época,

bl



1
OTRA ISLA

Ninero
]

Roviewsse
0¥
7

que revisan acontecimientos publicos, mediaticos de un pasado reciente argentino
para repensarlo de acuerdo a las logicas de la actualidad. Jameson, en sus antinomias
del realismo, apunta a que “incluso el relato, cuyos acontecimientos ya estan acabados
antes de que comencemos a contarlos, son experimentados por el oyente o lector,
por el espectador, como un tiempo presente; pero es, por supuesto, nuestro presente,
el presente del tiempo de lectura y no el de los propios acontecimientos (17). Eso es
interesante especialmente para pensar en como el cine siempre se escribe desde un
tiempo presente y donde las huellas, las grafias de lo actual aparecen tensando el pasado
desde una perspectiva critica y valdrica con la actualidad.

Lo veo sobre todo en Chile, en donde el relato de lo real (como contingente,
noticioso, mediatico) se torn6 una tendencia potente de las peliculas producidas y
estrenadas desde el 2012 en adelante. Los grandes temas-pais fueron apareciendo desde
diversas perspectivas, reflexionadas, imaginadas, puestas en escena por directores del
cine chileno, nunca directamente basandose en un hecho real sino que tomando el
acontecimiento como punto de partida para ir luego desde ahi elaborando una mirada
posible sobre un hecho, sin dar respuestas, sino mas bien organizando un tejido en el
cual las fisuras, los puntos sueltos (que tienden a deshilvanar todos los puntos tramados
por la prensa, por la opinién publica) quedan en un primer plano latente y dotado de
significantes multiples. Es decir, se da cuenta centripetamente sobre un evento (no se
explicita, en muchos casos, el “basado en hechos reales”) y sin embargo estamos frente
a una ficcidon que trabaja a partir de multiples puntos de contacto. En ese sentido, la
prensa y la noticia tendran un rol fundamental: hay un proceso de investigacién en que
el cine reescribe, adapta y transforma los hechos en ficciones. Rara de Pepa San Martin,
se inspira en un hecho real (el de una jueza a la cual el estado le quita la tuicién de
sus hijos por tener ser lesbiana argumentando que su orientacién sexual ponia a las
nifias en estado de vulnerabilidad) para imaginarlo, componerlo desde la subjetividad
y la mirada de la infancia y la adolescencia. Ese elemento se establece como punto de
inicio para ser desviado rapidamente. El juicio se mantendra fuera de campo, tifiendo la
atmosfera del filme, ensombreciendo el relato.

Como Rara, podemos nombrar a mas de 25 peliculas -por ejemplo: Aqui no ha
pasado nada (Alejandro Fernandez, 2016), Jests (Fernando Guzzoni, 2016), Mala junta
(Claudia Huaiquimilla, 2016), El tila, fragmentos de un psicopata (Alejandro Torres,
2015) entre otras-, que siguen este instinto en el cine chileno actual y es interesante
comprender esa mirada del cineasta como un correlato del estallido social que se
produce en Chile en octubre de 2019, donde muchas de las causas, de las banderas de
lucha, fueron representadas anticipando el estado profundo de malestar social chileno
en el cine de los dos mil.

Esas causas y banderas de lucha también podemos apreciarlas en esta segunda
tendencia que tiene que ver con un desde adentro.

II1. Hacia adentro

Por otra parte, y quizas mas instalada en las practicas estéticas de los diversos
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nuevos cines latinoamericanos de este milenio, son interesante las miradas desde el
negativo de las sublevaciones, mas bien como una suerte de “espacio testimonial” (como
lo llam6 Gonzalo Aguilar al Nuevo cine argentino) que permite plasmar las huellas de un
presente que se despliega de modo silencioso, persistente, andnimo a ratos.

Me interesa, desde esta segunda aproximacion trabajar con tres peliculas
dirigidas por cineastas latinoamericanas, y que tienen a mujeres como protagonistas.
Madres, trabajadoras que deben lidiar con una precariedad econémica que tensiona o
impide su propia maternidad. De hecho, en dos de las peliculas los hijos permanecen en
un fuera de campo y los contactos son breves y a distancia; dolorosos. En estos filmes
hay una temporalidad interesante, compartida entre el tiempo del filme y el tiempo del
espectador. El espectador observando (emancipado del drama) a una mujer que trabaja
y sin embargo, compartiendo su perpetuacion, la repeticion del trabajo, la imposibilidad
de hacer otras cosas. Las peliculas son: la argentina Alanis (Anahi Berneri, 2017). Lina de
lima (Maria Paz Gonzalez, 2019) y La Camarista (Lila Avilés, 2018). Estos filmes exploran
una subjetividad, ponen en juego una mirada particular sobre el mundo y sobre su propia
condicion como mujeres pobres en ese mundo globalizado, conectado, desigual.

Alanis es prostituta en un pais donde si bien la prostituciéon no es penada y por
ende, no se puede ejercer de modo legal, por lo que las mujeres que se prostituyen
quedan desprotegidas. Ese es el concepto: el filme ocurre en un Buenos Aires céntrico,
la protagonista es desalojada del lugar donde vive y trabaja, con su hijo de un afio y
una amiga y compafilera. La metodologia que emplea Anahi Berniri, su directora, tiene
elementos realistas (planos largos, sonido directo, revelacion de un personaje desde
su corporalidad (la puesta en cuerpo) que emerge mediante una camara que insiste
en registrarla a la altura de sus pechos y encuadrandola mediante una composiciéon
expresiva). Si bien su trabajo cotidiano se filma (la gestion de las citas por mensaje de
texto, la seduccidn telefonica, el acto sexual mismo, que siempre se ve tedioso) aquello
que sobresale es la maternidad. Alanis carga en sus brazos a su nifio de un afio y medio,
hijo de la actriz (Sofia Gala) que la interpreta, y en camara lo amamanta, lo muda, lo
acaricia, le habla y evita su aburrimiento -la cAmara y la narracién se ajustan a esos
tiempos de la infancia, del silencio por el dormir del otro, del llanto por el hambre del
nifio- pero a la vez continda la narracién mientras Alanis contesta el teléfono, coordina
suscitas,se miraenel espejo, searregla el pelo o las tetas paralos clientes. Esa maternidad
desmarcada de los limites de la pelicula admite la puesta en escena de una infancia que
tiene sus tiempos propios (el rodaje se ajusta a esos tiempos: el suefio, el hambre) en un
gesto realista, también sensorial, corporal y la idea de exhibir desde ese lugar, me parece
muy relevante a este tema.

Lina de Lima, por su parte, trata sobre una empleada en el Santiago de Chile de
la segunda década del milenio. Recordemos que el tépico de la empleada doméstica ha
sido visitado ampliamente por el cine latinoamericano reciente, se trata, sin duda, de
una figura exoética para las culturas europeas y norteamericanas, sin embargo, comun
a los paises de la region en donde priman los trabajos mal remunerados y que, en
general, pocos quieren hacer. Algunos titulos son: La nana de (Sebastian Silva, 2009), La
ciénaga (Lucrecia Martel, 2001) El Ombligo de Guie’dani (Xavi Sala, 20192) de o Roma de

b



1
OTRA ISLA

Ninero
]

Roviewsse
0¥
7

(Gonzalez Ifarritu, 2020) como filmes que recorren esa figura: que la imaginan desde
una cercania que siempre es distante: hablando mas profundamente de aquello que la
rodea que de los personajes mismos, como si su ser de definiera por su empleadora
(generalmente una mujer duefia de casa), por los nifios a los que cuida, por el entorno
de lo doméstico, por la tension entre la pertenencia y la no pertenencia, entre lo propio
y lo ajeno, en las distancias urbanas que deben emprender las mujeres que dejan sus
hogares para hacerse cargo de la limpieza de otras casa, de los hijos de otras mujeres. No
es realmente ese el caso de Lina de Lima.

Aca la perspectiva sera otra: entra en el juego el tdpico de la migracién (es una
mujer peruana que trabaja en Chile para enviar dinero a su familia); que dentro de
Santiago arrienda una cama en una habitacién que debe compartir con otros migrantes
y que debe emprender extensos recorridos diarios para llegar a su trabajo al cuidado
de una casa amplia y lujosa que aiin no esta terminada, que se conecta en ciber cafés o
desde el teléfono mévil con su hijo en Pery, o navega tinder para encontrar parejas, que
asiste a fiestas y aprovecha su libertad para explorar el deseo sexual.

Como Alanis, Lina esta permanentemente conectada: con Peru, con amigos
o desconocidos mediante las redes sociales. Los trayectos extensos o las estadias
rutinarias a la espera de que los albaiiiles terminen el trabajo de la casa del empleador
los va surfeando por internet: recorre espacios como recorre supermercados chinos,
tiendas de ropa, mercancias en general que compra para enviar como regalo en el Peru.
En ese transcurrir cotidiano la pelicula establece algunas pausas: numeros musicales,
que Lina protagoniza (como si de bollywood se tratara), bajo una estética altiplanica
y Kitsch en el que ella representa diversos roles mediante el canto y la danza: a pesar
de la melancolia, hay una vibracién cromatica permanente, una ligereza y alegria que
funciona como puente entre el Santiago que habita y la Lima que afiora. Ahi despliega
su subjetividad, el imaginario de la didspora, la irrealidad de los procesos interiores
que se figuran de modo material en escenarios, coreografias, materialidades del sujeto
migrante contemporaneo en donde la visualidad de la mercancia, luces de nedn, objetos
de pocavida, pantallas que acercan alos personajes, tienden a revestir e igual los diversos
espacios.

Por ultimo, La camarista, de Lila Avilés se desarrolla por completo en el espacio
de un hotel lujoso de Ciudad de México. En ese espacio interior, la vida completa de Eve
(la protagonista) ocurre dia a dia: ese transcurrir esta plagado de repeticiones: hacer
camas, limpiar bafios, almorzar en el casino subterraneo para los empleados, tener un
romance con otro empleado, espiar las vidas de los huéspedes a través de los residuos de
su dia a dia: envases, escritos, ropa desordenada. La vida “privada” (casa, hijo, trayecto
urbano, ocio) se invisibilizan tal como ocurre con ciertos pasajeros del hotel que la ven
como parte del mobiliario.

Quizds ain mas que en las anteriores, la tesis de Fischer en torno al realismo
capitalista adquiere una fuerza primordial. Sefiala el autor que “es algo mas parecido a
una atmdsfera general que condiciona no solo la produccién de la cultura, sino también
laregulacion del trabajo y la educacion, y que actiia como barrera invisible que impide el
pensamiento y la accion genuinos”. En La camarista no hay fronteras reales entre trabajo
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y vida personal: los pasajeros en transito aparecen y desaparecen y se genera una
metafora de la soledad que es interesante. El cuerpo de la protagonista queda rodeado
por ese no espacio, estableciendo relaciones pasajeras, intentando conectar con el hijo
que permanece en el fuera de campo y surgir, de modo literal, del mundo de las ruinas:
pues aspira a hacer el aseo de las lujosas habitaciones de los pisos superiores, en un
tejido social vertical que funciona muy bien con el conflicto social que imprime el filme.
Especialmente en el marco de las apuestas temporales y los “tiempos compartidos” de
los observadores que percibimos el trabajo incesante de la protagonista.

Son peliculas en donde la realidad es siempre el punto de inicio, luego hay
invenciones, ficciones, fantasias. Pero lo primero es una documentacion que admite leer
desde la ficcion la realidad y comprenderla profundamente, siempre como un indice a
seguir aunque luego se desvie, o se suspenda o se esconda, siempre termina asomando
como una emergencia.
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