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Entretejiendo voces e historias del audiovisual boliviano en clave de género
Diálogos con Raquel Romero y Liliana De la Quintana

Weavig voices and stories of the Bolivian audiovisual in terms of gender
Dialogues with Raquel Romero and Liliana De la Quintana

Entrevista con las realizadoras bolivianas Raquel Romero y Liliana De la Quintana.
Palabras clave: Video, mujeres, Bolivia, documental, memoria.

Interview with Bolivian filmmakers Raquel Romero and Liliana De la Quintana.
Key Words: Video, women, Bolivia, documentary, memory.

Lo que sigue es un montaje de conversaciones que mantuve —individual y grupalmen-
te– con Raquel Romero y Liliana De la Quintana, en distintas geografías, instancias y bajo dife-
rentes formatos, entre 2015 y 2020, en el marco de una extensa investigación que llevé adelante 
sobre el video boliviano emergente durante la transición democrática y primeros gobiernos 
constitucionales.1 Más allá de que sus voces están presentes de forma protagónica en mi pes-
quisa, y que ésta hoy se encuentra reunida en un libro —Video boliviano de los ‘80. Experiencias 
y memorias de una década pendiente en la ciudad de La Paz–, resulta importante compartir con 
colegas e interesados/as esta “fuente primaria” o “archivo en uso” ya que puede despertar nue-
vos temas de indagación, e implica, además, la oportunidad de internarse en “el margen del 
margen” de la producción audiovisual latinoamericana. Es decir: escuchar y conocer la visión de 
dos profesionales que se atrevieron a, pese al machismo y la precariedad, en uno de los países 
más pobres de América Latina y en una década convulsa, crear imágenes en movimiento con 
originalidad y tesón, y a través de un formato/lengua “menor”, el video. Generar este montaje 
1 Me refiero a: entrevistas personales, correspondencia, llamadas telefónicas, zooms y una entrevista pública reali-
zada en el marco del Festival de Cine Radical, en noviembre de 2020 (edición virtual).
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de momentos íntimos y abrirlo a la lectura pública, es posible porque las condiciones sociales y 
culturales de escucha han cambiado: si —más allá de oportunismos y pinkwashing– hoy vivimos 
un tiempo donde existe genuina preocupación y compromiso por recuperar las trayectorias fe-
meninas que hicieron y hacen posible nuestros espacios audiovisuales vernáculos; cuando en 
2014 comencé esta indagación, el panorama era diferente. 

Estas dos comunicadoras sociales, investigadoras, realizadoras y guionistas bolivianas, 
con una trayectoria de trabajo de más de 40 años compartieron conmigo, con suma generosidad 
y calidez, reflexiones, evocaciones y resonancias respecto de ese largo camino que las une a las 
imágenes y a su territorio. Hicieron memoria respecto de prácticas, formas de pensamiento 
sobre el cine y el video, debates y formaciones grupales de una década por tanto tiempo “olvi-
dada”, los ochenta; y revivieron entusiasmos y sueños de aquel período lleno de efervescencias 
y cambios: tecnológicos, político-institucionales, culturales y generacionales, entre otros.2

María Aimaretti (MA): Me gustaría que recuerden sus coordenadas biográficas durante 
los setenta, los años de la dictadura de Hugo Bánzer (1971-1978). Esto nos va a permitir 
ir delineando retrospectivamente posicionamientos situados, no solo por la diferencia 
de edad entre ustedes, sino porque materialmente vivieron este período en territorios 
distintos.

Liliana De la Quintana (LDQ): En la época de Bánzer yo estaba en colegio, tenía más o menos 
12 años. Mi familia tenía miembros que militaban en el Partido Comunista, por lo que desde mi 
infancia yo escuchaba respecto de la propuesta de construir el socialismo y la igualdad, y mi fa-
milia era, pues, antimilitar. En ese momento yo vivía como si nos hubiesen succionado muchas 
cosas: además de ser un país enclaustrado, yo sentía que no pasaba nada en este país, y que 
pasaba todo por debajo. Se sentía ese vacío: no podías organizarte, se sentía la represión. Todo 
lo de izquierda era extremo y pensar diferente al régimen representaba un peligro: lo que ha-
bía era el silencio, la cárcel o el exilio. Se respiraba el miedo: estábamos mudos. ¿Qué teníamos 
en el área de entretenimiento? Una TV con producción extranjera, y un cine comercial ajeno 
totalmente a nuestra realidad —yo por entonces no conocía a Jorge Sanjinés. Sin embargo, de 
niña mi padre me impulsó para que todos los domingos fuera al cine con mis primos y vi mucho 
cine latinoamericano. Él trabajó en el periodismo y editó la primera “TV Guía” boliviana lo que 
me dio la oportunidad de estar cerca de la programación en televisión. O sea que he tenido una 
infancia ligadísima al cine y a la TV. Pero también en términos de realización era lo más alejado: 
lo veía como algo inalcanzable.

Del período de los setenta sí destaco los talleres y el cine-club de Luis Espinal, porque 
su mirada analítica siempre estaba relacionada con Bolivia. Luego entré en la Universidad Cató-
lica Boliviana a estudiar la carrera de Comunicación Social, y ya a fines de la década tuve amigos 
del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionario) que militaban y se organizaban en la clan-

2  Para ver la trayectoria de ambas pueden visitarse los sitios: https://nicobis.com/
https://www.instagram.com/raquelromerozumaran/?hl=es-la
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destinidad: había una esperanza de cambio.

Raquel Romero (RR): El período de la dictadura de Bánzer no estuve en Bolivia. Yo salí directo 
del colegio a estudiar Comunicación Social en Venezuela, y volví cuando la dictadura ya había 
terminado. Sin embargo, como vivía en Caracas y había gente exiliada allí con la que tenía re-
lación, hacíamos una serie de acciones de denuncia: había nostalgia del país, una necesidad de 
luchar contra las dictaduras en América Latina. En ese momento era una obligación luchar por 
la democracia, la libertad y por formas de expresión mucho más dignas, justas y equitativas.
Ahora, mi relación con el cine viene de más atrás: el primer recuerdo que tengo vinculado a 
las imágenes es cuando, en un viaje familiar, estábamos en un pueblito del altiplano boliviano, 
de pronto apareció un camión y contra una pared empezaron a proyectar una película. Todos 
sacamos nuestras sillas y comenzamos a verla: y para mí fue tan maravillosa esa experiencia… 
tenía cuatro años y quedé muy impresionada… fue hermoso. A tal punto que me acerqué a ver 
si era real. 

Si bien mi interés era estudiar cine, en Caracas lo que había era la carrera de Comunica-
ción con una muy buena orientación al audiovisual. Ahí conocí a la nouvelle vague, a [Federico] 
Fellini y todo lo que se hacía en América Latina, es decir el Nuevo Cine Latinoamericano. Y ahí 
dije: “Esto es lo mío, y va a ser lo mío de por vida”. Yo quería, sobre todo, hacer documental: 
reflejar la realidad cotidiana de la gente desde su mirada, siendo más sujetos y menos actores.

Al terminar mi licenciatura, gané un concurso municipal para hacer un video sobre un 
culto mágico venezolano a una diosa indígena. El documental se llamó Maria Lionza, un culto de 
Venezuela (1979-1980) que hice en co-dirección con Mario Handler. A partir de ese documental, 
con el cual gané un premio, tenía muchas posibilidades de trabajar en el ámbito cinematográfi-
co local. Pero a esa altura yo ya estaba casada y tenía dos hijos, tuvimos la posibilidad de volver a 
Bolivia, y regresé con la intención de trabajar en un cine con contenido de denuncia, político. Yo 
me había identificado no sólo con las películas de Sanjinés, sino con las de muchos realizadores 
latinoamericanos como Fernando Birri, Mario Handler —quien fue mi profesor y mi guía. Éra-
mos una generación nueva y joven que estábamos empapados de toda esta militancia y lucha 
política a nivel regional contra las dictaduras, y a mí el hecho de salir de Bolivia me permitió te-
ner una visión mucho más macro de la situación, de la conculcación de los derechos y libertades 
individuales y colectivas en toda América Latina.

MA: Les propongo que recordemos un poco el Taller de Cine de la UMSA (Universidad 
Mayor de San Andrés): ese maravilloso espacio de formación y encuentro generacional 
que tuvo Bolivia en 1979.

RR: Cuando sacaron la convocatoria postulé al Taller para formar parte del equipo. Paolo Agazzi 
ya había empezado con algunas actividades y yo me sumé. En ese contexto conocí, por muy poco 
tiempo, a Luis Espinal; luego a Oscar Soria y a Alfonso Gumucio Dagron. A Sanjinés y a Beatriz 
Palacios ya los conocía desde Venezuela. Toda la gente que retornaba del exilio volvía a Bolivia 
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con mucha ilusión, con muchas ganas de hacer cosas nuevas, distintas. De generar, no solo nue-
vas relaciones de poder, no solamente un cambio en la mentalidad, sino con mucha esperanza, a 
partir de la reinstauración de la democracia, promover y recoger toda la lucha de la gente.
En ese contexto, el Taller es fundante: se proponía visibilizar lo que se había producido en Bolivia 
y promover el surgimiento de nuevos valores. Todo estaba demasiado estancado, concentrado 
en pocos realizadores, y el cine era verdaderamente prohibitivo, muy caro: no había posibilida-
des de acceso para hacer películas, y nosotros queríamos mostrar toda la lucha del movimiento 
popular, ponerla sobre la palestra y hablar sobre la historia de la que nadie hablaba.

LDQ: Piensa que, para ese momento, muchos líderes ya están volviendo del exilio, y hay todo 
un clima diferente en la Universidad. Para mí fue una sorpresa: el Taller estaba tremendamente 
politizado, era un hervidero de propuestas y discusiones, y yo venía de la Católica que, supues-
tamente, tenía una orientación “neutral”… algo kaima [insípido, desabrido]. Para mí fue descu-
brir una nueva Bolivia, porque empecé a ver cine boliviano y tuve un grupo selecto de docentes.
Llegué al Taller para aumentar mis conocimientos sobre comunicación: y ahí, en la cátedra de 
Espinal, y a pesar de que ya estaba en mitad de carrera universitaria, descubrí qué era la co-
municación social, porque hasta allí no me había cuestionado qué significaba y qué había que 
comunicar. Fue un destape emocional e intelectual. Otra persona muy importante para mí fue 
Oscar Soria, que nos daba guion: él apuntaba a construir las historias desde los personajes con 
sensibilidad, sencillez y profundidad.

En ese Taller nos conocimos con Alfredo [Ovando] y “nos hicimos el zoom” [empezaron 
una relación de pareja]. Recuerdo que en el Taller trabajábamos en grupos distintos temas, y 
después que mi grupo inicial se deshizo me acerqué a otro donde estaba la compañera Aída 
Pedraza, que era una militante trotskista a la que habían deshecho durante las sesiones de tor-
tura. Ella había salido al exilio y luego retornado, y quería recrear lo sucedido. Con muchísima 
valentía dijo que ella había vuelto para contar lo que le había pasado para que nunca más ocurra 
esto en Bolivia. Por eso seleccioné ese grupo. Y por eso te digo que fue un destape total.

Otra cosa que recuerdo es que yo disfrutaba mucho de las clases de Espinal, nunca me 
perdía una. Cierta vez, tomando una cámara en Súper 8, se la dio a un compañero y le dijo —
nos preguntó a todos–: “¿Qué crees que puedes hacer con eso? ¿Tú crees que es inocente esa 
cámara? No. Esa cámara, así chiquita como la ves, es un arma muy poderosa, que puede tener 
un gran impacto. ¿Para qué van a filmar? ¿Por qué? ¿Qué mensaje van a dar? ¿Al servicio de 
quién va a estar esa cámara?”. Y debo decirte que esas preguntas nos han marcado nuestra vida 
y estamos tratando 40 años después de responder a ellas. 

Después, otra cosa impactante de aquellos años que recuerdo fue el ciclo de cine del 
Grupo Ukamau que organizó la Cinemateca Boliviana en 1979: a partir de ahí vimos con otros 
ojos la producción nacional… esto te movía la cabeza, los intestinos, el corazón.

RR: Justamente, como decía Lili, hay que reconocer que en este Taller se reúne lo mejor que te-
níamos en cuanto a profesores, en cuanto a experiencia y calidad humana, y es muy importante, 
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en ese sentido, destacar todo el trabajo de Paolo Agazzi en la organización. La efervescencia era 
muy grande, y decíamos: “Necesitamos nuevas miradas, construir nuestras propias imágenes y 
reconocernos desde nosotros”, porque teníamos un consumo cinematográfico muy foráneo, un 
avasallamiento de Hollywood y las grandes corporaciones mediáticas, y muy poco de lo nuestro. 
Estaban Eguino y Sanjinés pero, por la censura, como decía Lili, muchos no conocían a Ukamau. 
Ese Taller estuvo inmerso en un entorno social convulsionado: el país estaba en un proceso de 
transformación, pero a la vez había fuerzas retrógradas muy fuertes que se manifestaron con el 
golpe de García Meza [1980] que truncaron toda esa efervescencia que teníamos a todo nivel. 

MA: En estos años, ambas trabajaron y fueron alternando o “pasando” —sin que eso sig-
nifique una secuencia lineal y acumulativa– por distintos formatos (35 mm., 16 mm., Sú-
per 8 y video): hicieron transición técnica y tecnológica a la par que se producía la tran-
sición democrática. Cuéntenme un poco al respecto.

RR: Mi primer trabajo —María Lionza…– fue hecho en 16 mm., y fue una experiencia muy in-
teresante: en Venezuela tenía más posibilidades de producir y había más apoyo. En Bolivia, 
los equipos estaban en manos de los grupos/productoras, por ejemplo Eguino y Ruiz —que 
además tenía otra visión de lo cinematográfico. En el Taller de la UMSA se trabajó en Súper 8 
porque era a lo que más acceso teníamos en ese momento como universitarios, pero paralela-
mente también empezamos a trabajar en video, porque la Universidad tenía el Canal de TV que 
ya usaba esa tecnología. Ahí se planteó una discusión sobre si lo que se hacía en video tenía la 
misma validez de lo que se hacía en celuloide, si los directores tenían igual importancia en fun-
ción del formato que usaran: una discusión que planteaban no solo los bolivianos, sino todos los 
realizadores de la región que circulaban por el país. ¿Cómo respondíamos los que trabajábamos 
en video? Lo primero que planteábamos era que nosotros no teníamos condiciones para traba-
jar en cine. El cine era un “sueño” al que tenías que llegar para “graduarte”, y si bien el video, 
supuestamente, era un formato no consolidado, en Bolivia dijimos: “Nosotros recogemos este 
formato, será nuestro formato, porque no tenemos otras opciones, porque no tenemos otras 
posibilidades, no tenemos laboratorios, no tenemos equipos y la forma de poder expresarnos 
es ésta”. Y esa fue una de las consignas del Movimiento Nuevo Cine y Video Boliviano. En ese 
contexto todos teníamos mucho que decir, por hacer, por construir no solo en el ámbito po-
lítico sino también cotidiano, de las relaciones sociales. Había las ganas y la garra, pero poco 
presupuesto y pocos equipos, y entonces nos inventamos el modo de poder producir. Yo me 
declaro parte de la generación del video: es a partir del video que se democratiza la producción 
audiovisual y podemos expresar lo que sentimos; y además empezar a relacionarnos con otros 
compañeros latinoamericanos que estaban en la misma situación.

LDQ: Como dijo Raquel, en el Taller trabajamos en Súper 8, pero tras el golpe de Estado de 
Natush Busch [1979] y luego de García Meza [1980], hubo el robo de equipos y materiales. Lo 
único que quedó fue Los aguatiris (1979), que lo pudimos terminar de modo colectivo, y era una 
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película sobre niños que trabajan en el cementerio limpiando tumbas. Este trabajo a mí me ha 
marcado profundamente. 

A partir del cierre del Taller de la UMSA, en 1980 Antonio Eguino —desde la Producto-
ra Ukamau Lda.– abrió un Taller profesional en 16 mm. —arancelado– y ahí fuimos con Alfredo 
a seguir estudiando, aunque la dependencia tecnológica era grande y costosa —revelados en 
Panamá con tres meses de demora para que te des una idea. En ese espacio hicimos el cortome-
traje Abramos la muralla, sobre el juego y los juguetes de los niños de distintas clases sociales. 
Ese Taller fue clave porque consolidó una generación de realizadores, y a la vez vimos cada vez 
más lejos hacer cine en 35 mm.: si bien es un salto del formato Súper 8 al 16 mm., el alto costo es 
un hecho que nos ratifica para buscar alternativas y seguir ejerciendo nuestro trabajo soñador. 
Ahí nace la opción del video pues varias escenas de Abramos…, las hacemos en video. Durante 
la realización de la película, con Alfredo nombramos a nuestro grupo “Qaway Ukuman” que en 
quechua significa “mirar profundo”, empezando con una revalorización del mundo indígena que 
para nosotros era muy fuerte —después cambiamos a “Nicobis” por cuestiones administrativas, 
pero manteniendo el espíritu de mirar profundo. Todo esto que te cuento en un marco de, nue-
vamente, terror: pero ahora ya teníamos información, y a esa altura nosotros ya estábamos ca-
sados. Sí teníamos miedo y mucho cuidado —nuestra casa estaba marcada–, pero no era como 
el vacío anterior. 

A fines del 80 Alfredo viajó a comprar la primera cámara de video profesional en for-
mato U-matic, para romper con la dependencia de los laboratorios; y en febrero de 1981 inscri-
bimos oficialmente a la productora como empresa unipersonal. Mientras tanto, empezamos a 
trabajar para la Televisión Universitaria (TVU): hacíamos muchísimos registros de movilizacio-
nes y asambleas populares. Yo creo que uno de los archivos audiovisuales más importantes de 
la década es el nuestro: Alfredo iba a todas las reuniones de la COB (Central Obrera Boliviana) 
y buena parte del Movimiento Minero de los ochenta en imágenes está en Nicobis. Hoy mucho 
de ese acervo está transferido a digital y ha sido muy cuidado por nosotros. En TVU, nuestro 
primer programa fue “Cortometrajes bolivianos”, en el que yo hacía la producción, el guion y las 
entrevistas, mientras Alfredo filmaba y editaba. Fueron 16 capítulos que nos permitieron cono-
cer a los más importantes realizadores bolivianos con la difusión de sus obras.

Finalmente, el primer video que realizamos con nuestras cámaras fue La danza de los 
vencidos (1982), cuyo tema era el origen de la morenada: un trabajo absolutamente indepen-
diente, que de hecho abrió la categoría video en el concurso Cóndor de Plata, que hasta ese 
momento solo recibía trabajos en Súper 8 y 16 mm. Y ahí hubo una discusión con la generación 
de los maestros, porque ellos decían que el video iba a matar el cine, pero finalmente abrieron 
la categoría y ganamos. Piensa que la tecnología del video, además, permitía una difusión inme-
diata, que nosotros trabajamos también desde una línea alternativa.

MA: ¿Cómo se autopercibían en aquellos años, y cuáles eran sus preocupaciones e inte-
reses?
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RR: Nos proyectábamos como realizadores audiovisuales, creíamos que la división entre cine 
y video le hacía mucho daño a la producción boliviana, porque generaba una separación, una 
jerarquía entre los supuestamente “formados” y nosotros los “amateurs”. Eso produjo no solo 
una confrontación generacional, sino también étnica y de clase. Porque nosotros no teníamos 
recursos, muchos eran indígenas, no teníamos opciones de formación, aunque sí muchísima 
sensibilidad. Así, el Taller de Cine de la UMSA aglutinó a toda esta gente interesada por la ima-
gen y que tenían una postura o sensibilidad social, sin cerrarle la puerta a nadie, ni a aquellos 
que tenían otro tipo de posición —política y estética. 

Personalmente, yo me autodenomino una creativa, una artista. En estos años, y sin te-
ner una visión de género muy definida, una constante en las obras que hice es la presencia de 
las mujeres: empiezo a recuperar la trayectoria y la lucha de las mujeres tanto a nivel político, 
como a nivel sindical, y en el mundo anarquista. Otro tema de estos años es la lucha contra las 
dictaduras y a favor de la causa de los desaparecidos.

Así, el hilo conductor que une mis primeras producciones es la lucha contra la injus-
ticia, la lucha por la libertad, el reconocimiento y la necesidad de darle voz a los que no tienen 
voz y mostrar que era necesario recuperar su historia, denunciar los mecanismos que los opri-
mieron —algo que era común en ese momento en América Latina. Sin llevar el fusil en el hom-
bro, hicimos un trabajo muy fuerte de apoyo a las luchas de los sectores populares, tratando 
de usar la cámara, la imagen, como un instrumento de denuncia, un ejercicio de derechos y un 
instrumento que nos permita plasmar nuestra visión política. En ese momento hablar de las 
mujeres, los indígenas y los homosexuales era más o menos un pecado. Y yo empiezo a trabajar, 
justamente, el tema de la mujer porque veo que hay muchas discriminaciones en cuanto a las 
relaciones de poder entre hombres y mujeres en los partidos políticos: las mujeres se rajaban 
haciendo cosas, eran las militante más activas y eran las que menos reconocimiento tenían, y en 
el mundo sindical y de las organizaciones sociales también. 

Además de producir, yo me preocupé por hacer un trabajo de exhibición en centros 
mineros, juntas vecinales, centros barriales, zonas urbanas y rurales, con debates después de la 
proyección: nosotros le llamábamos difusión audiovisual política. Eran “espacios alternativos” 
para “materiales alternativos”, que activábamos en La Paz, Cochabamba o Chuquisaca (Sucre). 
No “entramos” en la pantalla grande, aunque sí en las televisiones universitarias que conforma-
ban una Red. Viajábamos con nuestros propios recursos: o sea era todo era autogestivo. En esos 
foros es donde empecé a ver estas diferenciaciones tan grandes, esta imposibilidad que tenían 
las mujeres de expresarse, de que las escuchen, y empecé un proceso de cuestionamiento. Esto 
lo fuimos volcando en la revista del Movimiento, la Revista Imagen. Simultáneamente trabajaba 
con organizaciones de mujeres como las Bartolinas [Confederación Nacional de Mujeres Cam-
pesinas Indígenas Originarias de Bolivia Bartolina Sisa]: mujeres indígenas aymaras que deci-
dieron separarse de la CSTCB [Confederación Sindical de Trabajadores Campesinos de Bolivia] 
porque no tenían espacios de decisión y no eran reconocidas.
LDQ: Contestando a tu pregunta por cómo me percibía y cuáles eran mis preocupaciones, den-
tro de Nicobis yo siempre fui la directora de los proyectos: eso incluye la investigación y el 
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guion, y algunas veces la producción. En respuesta a la realidad, y en función de nuestros intere-
ses, a lo largo de la década se marcan cuatro líneas de trabajo. La social y política; la indígena —
documentales etnográficos–; la feminista, que es el rescate de la historia de las mujeres —muy 
relacionada con el trabajo del THOA [Taller de Historia Oral Andina] y el TAHIPAMU [Taller de 
Historia y Participación de la Mujer]–, y la cuarta línea está basada en la animación y destinada 
a los niños —buena parte de la experimentación fue autodidacta, y luego Alfredo tomó un taller 
de animación con Walter Tournier.

Yo en este tiempo me consideraba —y me considero– una videasta comprometida. No-
sotros estábamos en la calle todo el tiempo filmando: filmábamos “sin tiempo”… como si nos pa-
garan… para hacer un seguimiento absoluto de las grandes movilizaciones. Esta efervescencia 
política iba en paralelo a un movimiento en las ciencias sociales, especialmente en la historia, 
con mujeres maravillosas como Silvia Rivera, del THOA, y Elizabeth Peredo, del TAHIPAMU, que 
abren temáticas de visibilización de las mujeres. Y en la parte indígena, el mismo compromiso. 
No íbamos a lo exótico del tema o por una cuestión económica, pensando “¡Esto vamos a ven-
der!”… Íbamos con una misión y un objetivo concreto: queremos que se conozca esta otra cara 
de Bolivia. Los viajes que hacíamos eran de un enorme sacrificio físico. Y es que la entrada al 
mundo indígena no fue simple: no es entrar, filmar y salir. Sino que implica todo un proceso de 
relacionamiento hasta llegar, incluso, a ser compadres, brindar una retribución material a las 
comunidades que nos abrieron su intimidad, convivir, pasar mucho tiempo juntos. Nosotros fui-
mos a comunidades del oriente y tierras bajas donde jamás había llegado una cámara: una Bo-
livia de la cual no se sabía nada. Queríamos dar a conocer la realidad indígena en las ciudades y 
tender puentes, ahí estaba nuestro compromiso. Por ejemplo, la recepción de los videos estaba 
llena de asombro entre el público urbano; mientras que en el campo repetíamos los visionados 
porque era todo un evento, un impacto “verse” en pantalla. Aunque también había algo de frus-
tración, pues nos decían: “Compadre: has venido un año ¿y esta media hora es la película?, ¿por 
qué has cortado?”. Por eso, después, copiamos todo el material en bruto y se lo entregamos: 
porque ellos querían ver el material sin cortes.

MA: Cuéntenme respecto de la creación del Movimiento del Nuevo Cine y Video Boliviano.

RR: La vuelta de la democracia en Bolivia ha sido vista con mucha esperanza, pero el gobierno 
de la UDP [Unión Democrática Popular] era un híbrido muy atado a un Congreso que no iba a 
dejarlo mover ni las manos ni los pies; y tuvo una política social y económica desquiciada, que 
devino en una situación de inflación galopante, a lo que se sumaron las acciones de presión 
de grupos de derecha generando especulación y corrupción. Con la llegada de Víctor Paz Es-
tenssoro las organizaciones sociales entraron en un proceso de descomposición terrible; y en 
las minas la relocalización produjo un éxodo desesperado de la gente, lo que generó cordones 
de pobreza en las ciudades. Los mineros no encuentran trabajo: nadie quería incorporarlos, 
porque decían que eran revoltosos y conflictivos. A nivel urbano hay una reacción muy dura 
frente a esa clase minera que siempre había llevado las riendas a nivel político: era como un 
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revanchismo. Paralelamente, en el campo cultural, irrumpe con muchísima fuerza la música 
folklórica, porque la migración ruraliza las ciudades y también es una mecanismo cultural de 
rescate identitario.

En ese contexto surge el Movimiento, que, evidentemente, se nombra como “Nuevo 
Cine”, ¿no ve?, porque la idea era hacer un cine distinto, que no necesariamente sea sólo un cine 
“político-militante”. Porque en el caso de Jorge Sanjinés todo estaba enmarcado en una visión y 
una postura ideológica muy rígida: si no te adscribías a eso no podías ser parte del Grupo Uka-
mau y no ibas a ser “elegido” —ahí se generaron exclusas muy cerradas, dejando en el camino a 
gente que podía ser muy creativa, talentos que no fueron reconocidos ni avalados para formarse 
en la Escuela Internacional de Cine y TV de San Antonio de los Baños (Cuba). Pero en el “otro 
lado”, estaba la Productora Ukamau Lda., que tenía una postura un poco más abierta, con una 
visión “menos militante”. 

En medio empezó a surgir una corriente muy fuerte, y decíamos: “No queremos ni lo 
uno ni lo otro. Queremos hacer nuestra propia narrativa, una narrativa más individual, más 
intimista, más historias de lo cotidiano”. O sea, nosotros confrontamos con Sanjinés no por lo 
ideológico, sino por la visión cerrada: había que abrirse a lo urbano, a las manifestaciones calle-
jeras, a las miradas de clase media, a las miradas de género, a las diversidades, y claro eso ya no 
estaba dentro de los “cánones” establecidos.

El Movimiento funcionaba de modo bastante flexible: había una comisión directiva ele-
gida en asamblea y un estatuto —a la manera de un sindicato–; y los técnicos entraron en masa 
porque se sentían representados, iguales que cualquiera. Se sostuvo con el aporte de todos, y no 
hubo un alineamiento partidario. También había formación entre nosotros, pequeños talleres o 
laboratorios prácticos; y muchos colegas uruguayos y peruanos también nos formaron. Al inte-
rior del Movimiento había heterogeneidad —en términos de clase, de raza y de intereses–, y era 
un espacio de encuentro, una plataforma de reflexión, deliberación e intercambio: éramos un 
sujeto activo de discusión, con presencia en la parte cultural; y éramos invitados a las reuniones 
de las organizaciones sociales para ser testigos y guardar su memoria. Es importante remarcar 
y reinvindicar en este espacio la figura y la memoria de Beatriz Palacios: por lo que ha hecho, 
su trascendencia y su capacidad de entrega a la causa del cine de Ukamau, por su capacidad de, 
a través del amor que tenía a su trabajo y a su compañero, postergarse ella y a la vez de encon-
trarse en la producción del otro. Por su aporte a la producción de los y las jóvenes. Fue una de 
las fundadoras del Movimiento del Nuevo Cine y Video Boliviano.

Accionábamos en tres patas: la producción-formación, la difusión y el fortalecimiento 
institucional —uno de sus hitos más importantes fue el Encuentro Latinoamericano de Video 
de 1989, que se hizo en Cochabamba y que organizamos junto a la productora Walparrimachi, 
con el apoyo de instancias universitarias como la UMSA de La Paz y la UMSS (Universidad Mayor 
de San Simon) de Cochabamba.

En la parte de difusión e información sacamos adelante la Revista Imagen. Teníamos 
un comité de redacción que discutía los contenidos y que buscaba quién pudiera escribir —que 
era lo más difícil, porque no podíamos repetirnos. Fue una Revista fundante y que queda en la 
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memoria del audiovisual nacional. 
A nivel de formación, en algunos de nosotros estuvo también el deseo por la transfe-

rencia de medios audiovisuales a sectores populares y generamos alianzas. Yo quisiera, en este 
sentido, reconocer el enorme trabajo de Cecilia Quiroga quien, junto a Esperanza Pinto e Iván 
Sanjinés, desde el Centro de Promoción de la Mujer Gregoria Apaza, gestaron muchas produc-
ciones audiovisuales con las mujeres alteñas y los colectivos de jóvenes alteños.

LDQ: Creo que los primeros pasos del Movimiento tuvieron que ver con fortalecernos como 
grupo generacional, unirnos, identificarnos, lo que levantó un poco de polvo, un poco de tensión 
en el medio. También queríamos legitimar, propiamente, al video. Dentro del Movimiento, había 
compañeros más o menos indigenistas, algunos ligados al arte, otros más o menos combativos… 
pero todos, en líneas generales, comulgábamos con la izquierda y el progresismo. 

Por otro lado, había muchos objetivos: apuntábamos a la coproducción y había la ne-
cesidad de apoyarnos en la difusión. Y todo se definía en asamblea, que muchas veces eran 
reñidísimas. Quiero decir que sí había tensiones entre grupos, celos, envidias, machismos: ha-
bía luces y sombras, naturalmente. Nos decían, por ejemplo: “¡Ay estas mujeres que alborotan 
todo!”… Todo muy revolucionario, pero las mujeres que se callen ¿no? O a nosotros nos decían: 
“Los Nicobis son empresa”. Pero a nosotros empresa nos sonaba como algo grande, ligado a lo 
comercial; y para nosotros era una protección legal, porque nunca actuamos “como empresa”: 
más allá de los encargos institucionales, mucho de lo que hicimos fue autogestivo. Aquella era 
la época de las ONG, y nosotros nos cuestionábamos mucho: ¿ir a pedir dinero a nombre de los 
indígenas, de los niños, de las mujeres? No, no nos daba el espíritu para eso, pero de pronto 
estábamos haciendo cosas que ninguna ONG estaba haciendo, y con mucha más independencia.

RR: Después de la relocalización [desarticulación y vaciamiento de los centros mineros tras el 
decreto 21060 en 1986], y en medio del neoliberalismo y el crecimiento de la TV privada, hubo 
algunos colectivos y miembros que priorizaron el equipamiento, la “tenencia” de la tecnología 
y, por ende, la producción más comercial. Eso generó tensiones hacia adentro del Movimiento, 
que inicialmente se había formado para generar, ya sea desde la educación popular, ya sea desde 
los derechos humanos, ya sea desde la postura política, una visión distinta, una visión cuestio-
nadora, y recuperar lo que somos y no tratar de querer jalar lo que nos mandan de afuera. Pero 
llegó un momento en que el neoliberalismo entró por los poros de todo el mundo: ya no era 
trabajar por las utopías, sino que lo que tenías que hacer era ganar dinero, producir un cine más 
desde los efectos que desde los contenidos, bajo un marco referencial donde el mercado —y el 
consumo– era lo más importante. Muchos se fueron a la publicidad, otros a la televisión y los 
menos fueron cooptados por algunas ONG que empezaron a trabajar en comunicación popular 
y alternativa con posturas críticas a los medios. Pero siempre hubo realizadores-productores 
independientes. También, hay que decirlo: toda esta diversidad de criterios y miradas término 
por atomizarnos.

De todas maneras, yo creo que una de las marcas del Movimiento fue la solidaridad: 
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como no teníamos recursos y posibilidades, hemos construido solidaridades y hemos ido 
uniendo el país, relacionándonos con Santa Cruz, Beni, Pando. Y, de hecho, hay cosas que se 
han desgajado del Movimiento: por ejemplo, el caso de Iván Sanjinés que trabaja con colectivos 
indígenas audiovisuales en el CEFREC [Centro de Formación y Realización Cinematográfica]. Es 
decir: nos hemos ido diversificando y construyendo historia. Y tenemos que recuperar la histo-
ria del video boliviano no solo porque le hemos traído al país muchos premios, sino porque ya 
es parte de nuestra identidad como realizadores.

MA: Quisiera conversar sobre el sub-agrupamiento de realizadoras y técnicas bolivianas 
hacia el año 1989: ¿qué recuerdan?
RR: El agrupamiento de las mujeres dentro del Movimiento surge por un tema de discrimina-
ción patriarcal y machista que dialogamos con cumpas latinoamericanas en el Encuentro Lati-
noamericano de Cochabamba. Dijimos: “Las mujeres tenemos que empezar a dirigir, a mostrar 
nuestras historias y recibir los recursos necesarios para hacerlas. No se valora nuestro trabajo 
y tampoco se reconocen nuestras capacidades y creatividades”. En estas discusiones se percibía 
también el miedo que teníamos a la tecnología que no conocíamos, y, sobre todo, el miedo a 
equivocarnos. Pero decidimos seguir y caminar hacia adelante a nivel nacional y latinoameri-
cano.

LDQ: Las realizadoras tuvimos una relación muy intensa con pares latinoamericanas como Ana 
María Egaña de Chile —que trabajaba con niños, adolescentes y la problemática de los desapa-
recidos–, María Augusta Calle de Ecuador —que trabajaba con mujeres indígenas–, Ana Uriarte 
y Charo [Rosario] Elías en Perú. También tuvimos nuestros propios Festivales: dos en Lima 
—bajo la organización de Ana y Charo– y uno en Quito —que organizó María Agusta– al que 
fuimos con Danielle Caillet —importante realizadora francesa-boliviana–para quien fue muy 
significativo el reconocimiento a su obra en esa ocasión. El último encuentro fue en Colombia y 
lo organizó el CINEP [Centro de Investigación y Educación Popular], y fuimos con Patricia Flo-
res —periodista feminista. Íbamos a hacer el V Festival en el año 2000 en Bolivia, pero fuimos 
flaqueando… Ana Uriarte murió y eso fue un golpe grande. Otra cosa que hicimos las mujeres 
realizadoras aquí en Bolivia, fue una muestra en el Goethe Institut que se llamó “Mirada de mu-
jer” en 1994, y que recorrió muchas ciudades del país. 

RR: Todo esto ha ido generando entre nosotras solidaridad e intercambios muy ricos. Sin em-
bargo, esto duró poco. Afloraron las contradicciones étnicas y de clase  y  algunas les asustó 
muchísimo enfrentarse con los hombres y el poderío patriarcal. En aquel momento no estaban 
dadas las condiciones para “abrazar” públicamente el feminismo.
MA: Hablemos un poco sobre algunas de las películas que hicieron en aquellos años. Li-
liana: ¿cómo fue que empezaste a trabajar con las compañeras del TAHIPAMU y se inte-
resaron por la historia de las anarquistas desembocando en el rodaje de Siempreviva 
(1988)?
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LDQ: En los ‘80 había una gran avidez de conocer nuestra historia, los acontecimientos y activi-
dades donde las protagonistas fueron las mujeres; y, por otra parte, una efervescencia del femi-
nismo boliviano, que tenía sus propias características. Participé activamente de los Encuentros 
Feministas, pues estaba encargada de hacer los registros en video y luego editar cortos. Allí 
participaron las principales intelectuales, profesionales de clase media, y también registré las 
asambleas de las indígenas y de las mineras. Las principales ONG que trabajaban con mujeres, 
un número importante de feministas y varias profesionales, conformamos la Coordinadora de 
la Mujer en 1984, donde participaban el TAHIPAMU y Nicobis. En este marco, más adelante, se 
realizaron los 4 capítulos de la serie Rebeldías (1994). Al interior de la Coordinadora, yo tenía el 
puesto de comunicación, desde el que propuse varios videos.

Por todo esto, yo ya sabía del trabajo del TAHIPAMU y conocía a sus integrantes: todas 
apasionadas por las protagonistas de grandes historias que fueron olvidadas, ignoradas, sepul-
tadas; con una dolorosa discriminación no sólo de género sino, sobre todo, de etnia. Y así, Ely 
Peredo desde el TAHIPAMU con toda la investigación, y yo desde el audiovisual, nos propusimos 
llevar adelante un video sobre las floristas, pues Catalina Mendoza [líder de la Unión de Floris-
tas] aún estaba viva. 

Tuvimos una visita conjunta a su casa, sacaron fotos y charlamos con ella, que ya estaba 
muy cansadita y enferma. Había que apresurarnos, pero en eso Catalina murió. Nicobis ofreció 
todo el trabajo audiovisual para realizar un video, que se planteó como una docu-ficción porque 
quedaban muchas mujeres del sindicato de floristas aún vivas y había que aprovechar su pre-
sencia. Así nació Siempreviva, que era el nombre del puesto de flores de Catalina. 

El equipo TAHIPAMU-Nicobis era militante: muy cuidadosas en las relaciones con las 
señoras floristas, con las cuales también se establecieron afectos. Lo profesional y la amistad 
fueron los principales puntales del rodaje, que tuvo muchas limitaciones económicas pues no 
había presupuesto para la producción, que asumió el TAHIPAMU. Como Nicobis no tuvimos in-
tervención en lo económico, y no recibimos ningún pago: pusimos los equipos y el trabajo de Al-
fredo en cámara y edición, y el mío en dirección, guion y relato. Así se planteó la co-producción. 

Como te dije, Catalina había muerto, y esto nos puso en un gran aprieto. Las floristas no 
estaban convencidas de hacer su papel pues era una forma de respeto. Quedaban sus hermanos, 
y tanto ellos como las floristas accedieron a que hubiera una actriz representándola. Tanto Ely 
como nosotros conocíamos a Agar Deloz, que siempre interpretó el papel de chola en el teatro 
popular, y no dudamos en invitarla. Agar venía de la comedia, pero aceptó muy contenta: ella 
tampoco conocía la historia de su personaje y quedó impactada, se enamoró de ella, se sintió 
profundamente identificada. A tal punto, que las floristas la llamaban Catalina aún después de 
la filmación, es decir que había logrado asumir su personalidad.

Como tuvimos una buena pre-producción, el registro con las mujeres fue muy tranqui-
lo, pues previamente las chicas del Taller explicaron por qué se iba a realizar el video. Para mí 
fue un “descubrimiento” pues nunca sospeché que las floristas tuvieran una gran historia políti-
ca. Inmensas mujeres con tantas limitaciones hicieron historia luchando desde sus puestos sen-
cillos: las polleras, indumentaria que aún significaba discriminación, fue un símbolo de lucha. 
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Para mí, realizar Siempreviva fue un acto de fe y compromiso con la historia de las floristas, con 
la investigación del TAHIPAMU y la generosidad de Nicobis.

MA: ¿A qué se debe la opción de la ficcionalización? ¿Recuerdas algo del estreno?
LDQ: Se tomó esta decisión porque aún quedaban protagonistas vivas y ellas querían recrear 
lo que habían vivido: esto les daba la seguridad de hacer un video con veracidad, algo de lo que 
no se pueda dudar. El recordar los hechos, incluso en los lugares en que sucedieron, era muy 
importante para ellas: querían contar su historia. Habían vivido muchos años de silencio y de 
dictadura, y era la oportunidad de hablar. La pregunta que hacían era: ¿para qué tener actores 
si ellos y ellas podían decir todo, con detalles sobre lo que sufrieron y lucharon? Y en esa pro-
puesta había más valentía y seguridad en las mujeres, porque aún al interior de sus partidos y 
organizaciones seguían siendo olvidadas, arrinconadas.
El estreno fue fantástico, con todas las floristas, sus familias y público general. Hicimos varias 
copias que se entregaron a las participantes y a algunas instituciones. El TAHIPAMU hizo tam-
bién varias difusiones, pero en circuitos cerrados, con grupos de mujeres. Como Nicobis difun-
dimos en canales de televisión o alguna vez en homenajes a la mujer boliviana.

MA: ¿Qué diferencias y qué similitudes encuentras entre tus documentales de “mujeres 
trabajadoras” La mujer minera y la organización (Liliana de la Quintana, Raquel Romero 
y Beatriz Palacios, 1986) y Siempreviva?
LDQ: Las similitudes son la precariedad del presupuesto, un mínimo equipo técnico, pero un 
gran compromiso con el tema. O sea: la amistad y el comulgar políticamente con las realizado-
ras e investigadoras, una gran complicidad construida. La diferencia principal es la investiga-
ción que hay detrás de Siempreviva. En La mujer minera… la premisa era una urgencia: tener 
algún documento que muestre el valor de las mujeres mineras y la importancia de su propia 
organización.

RR: La mujer minera y la organización fue absolutamente autogestiva. Ahí nos juntamos con 
Liliana y Beatriz porque siempre nos veíamos en las reuniones del Movimiento, y pensamos un 
trabajo conjunto en función de las relaciones que ya teníamos con sindicatos y organizaciones 
de base e indígenas, cada una por separado. Era un momento de crisis profunda, el momento de 
la relocalización, y antes que “desaparezca todo” decidimos hacer la película.

MA: Y en tu caso Raquel: ¿cómo fue que entraron en sinergia tus intereses por explorar 
la discriminación de género y la historia de los trabajadores, con los de Silvia Rivera Cu-
sicanqui y el THOA, para la creación, en 1989, de Voces de libertad? 

RR: Como te dije, el periodo de la relocalización fue muy difícil para el movimiento obrero or-
ganizado: además de la fragilidad económica que dejó el gobierno de la UDP, la relocalización 
minera significó un éxodo de miles de trabajadores que iniciaron una penosa y triste peregri-
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nación buscando nuevos horizontes en diferentes lugares del país, sin trabajo, ni vivienda y sin 
tener las menores condiciones para dar una vida digna a sus familias. Para las mujeres mineras 
y fabriles fue muy duro porque tuvieron, muchas de ellas, que asumir trabajos con salarios ínfi-
mos para sostener a sus familias porque a muchos ex-mineros se les cerraron las posibilidades 
de trabajar, por el carácter especializado de sus oficios. En ese contexto, el Movimiento de muje-
res conformado por activistas, académicas, comunicadoras, artistas y videastas, así como muje-
res de ONG, generamos redes y lazos de solidaridad con las mineras, apoyándolas en la búsque-
da de viviendas, formación técnica, y sobre todo acompañándolas en la lucha por el derecho al 
trabajo y a remuneraciones justas. En ese momento, junto a otras videastas nos encontrábamos 
grabando y filmando testimonios de estas mujeres y su difícil realidad, tanto para la TVU, como 
para proyectos independientes.

En ese marco social y político se dio el encuentro con Silvia Rivera, quien formaba parte 
del THOA y estaba trabajando para reivindicar al movimiento anarquista de los años veinte a 
través de testimonios y la historia oral de sus protagonistas. Ambas trabajábamos en la UMSA: 
ella era docente y yo estaba a cargo del Taller de Cine, pero no teníamos contacto directo. Yo 
tenía relación con la gente que trabajaba en el THOA en temas indígenas; y con historiadoras 
como Ximena Medinaceli, que trabajaba en el CIDEM [Centro de Información y Desarrollo de la 
Mujer]. El contacto con Silvia se dio a partir de Cecilia Quiroga, una de las realizadoras del Canal 
Universitario, que la conocía y trabajó con ella. Iniciamos el proyecto, Ceci estuvo al inicio del 
mismo, participó en algunas grabaciones y estuvo en el proceso preparatorio del documental; 
luego se alejó del proyecto y, ante su ausencia, me solicitaron que me hiciese cargo de la direc-
ción y ahí comenzamos el rodaje sostenido.

MA: ¿De dónde viene el interés por el tema del sindicalismo libertario, esta vez haciendo 
foco en las mujeres? 
RR: El CIDEM, uno de los primeros centros feministas del país, se interesó en el proyecto. Con 
su apoyo se hace énfasis en la FOF [Federación Obrera Femenina] y la lucha de las mujeres anar-
quistas, como Petronila Infantes. Silvia tenía el conocimiento de la época y de la historia de los 
personajes, y conjuntamente con Ximena Medinaceli elaboraron la estructura básica del guion, 
que fue enriquecido en un trabajo conjunto con las y los testimoniantes.

El contacto con las testimoniantes fue muy aleccionador, especialmente para mí, por-
que me dieron lecciones de vida, de ética, de empoderamiento y de integridad política. Los mo-
mentos ficcionados también fueron parte del mismo proceso testimonial puesto que las actrices 
y las testimoniantes formaron parte de la construcción de los diálogos. La atmósfera audiovi-
sual nos permitió reconstruir las vivencias y las historias: fue como un gran flashback en el que 
las protagonistas reconstruyeron sus sueños y fantasías. El uso de la ficción fue una decisión 
conjunta entre las guionistas y mi persona porque nos permitía recrear más libremente algunas 
secuencias de su propia historia, y contar con personajes actuales que encarnaran a las prota-
gonistas reales, quienes viendo las grabaciones fueron las y los propias/os veedoras/es de sus 
historias ficcionadas. No queríamos darle una estructura de documental clásico en tercera per-



154

En la 
otra isla

Número 
4

Mayo de 
2021

sona, que distancia al espectador/a. A eso se añade el fervor que se instaló en la gente que asu-
mió las consignas y los slogans libertarios como suyos propios en esos tiempos difíciles. Para 
muchas lideresas este documental sobre las anarquistas fue un ejemplo de empoderamiento y 
de lucha por la dignidad y por los derechos de las personas.

El proyecto de El sordo del alma (1990) implicó un trabajo colaborativo colectivo entre 
mujeres. ¿Pueden definir las motivaciones de este material que dirigió Raquel?

LDQ: Con Raquel teníamos muchas conversaciones alrededor de la pregunta de qué pasa al 
interior de la pareja y de las familias de los “grandes izquierdistas”… porque sus compañeras 
eran más o menos amigas nuestras, y sabíamos qué pasaba “en casa”. O sea: la distancia entre 
el discurso político y el papel en el hogar/pareja. Ese sordo… nace de las contradicciones que 
sentíamos en ese momento —en eso hay muchos puntos en común con la serie de Rebeldías que 
yo dirigí. 

RR: Ese sordo del alma ha marcado época y ha sido hecho exclusivamente por mujeres: hemos 
denunciado los temas de violencia ya no analizándolos en los sectores populares, sino en nues-
tra clase media. Como esto no era visible ¡ha generado un revuelo!: todos los críticos —hom-
bres– nos han dicho barbaridades. La idea era que las mujeres de clase media nos miremos a 
nosotras mismas, y ahí hay que agradecerle al [Manuel] Monroy Chazarreta que nos dio la can-
ción [homónima]… Yo hoy la escucho y me parece super feminista. 

Además, hay que decirlo, el proyecto de Ese sordo del alma también se da en el marco 
de las reuniones entre mujeres videastas latinoamericanas que nos habíamos encontrado en 
Cochabamba. Dijimos: “¿Por qué no hacemos una serie donde cada país vaya mostrando alguna 
temática? Algo mas cotidiano y relativo a las mujeres”. No conseguimos hacer la serie completa 
por una cuestión económica; sin embargo, sí se establecieron relaciones con, por ejemplo, el 
Festival de Cine de La Plata en Argentina y con el Festival de Viña del Mar. 

En esta filmación constatamos que, por ejemplo, cuanta menos formación académica 
tenían nuestro colegas, menos prejuicio había contra las mujeres. A nosotras nos apoyaban los 
técnicos —los compañeros “de abajo”–, y no tanto los camarógrafos “expertos” que, además, 
querían dirigir ellos, porque según ellos nosotras no sabíamos lo que queríamos decir y cómo 
plasmarlo en imágenes. Comprendimos que la rigurosidad es fundamental, pero que no siem-
pre se la construye en las aulas, porque la creatividad va más allá de la experiencia académica.

MA: Me gustaría que hagan un balance: ¿qué fue lo mejor del Movimiento y del período 
de los ochenta, y qué sienten que quedó pendiente?
LDQ: Nosotros, la “generación del 79”, fuimos gente que miramos el audiovisual como una for-
ma de expresión: queríamos comunicar y teníamos una línea expresiva propia… la finalidad 
nunca fue comercial. Soñábamos cambiar la sociedad, y aunque después vino el golpe de García 
Meza, eso nos hizo reforzar nuestras convicciones de seguir en la lucha y trabajando. El video 
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fue, de algún modo, un “formato rebelde”. Lamentablemente, el Movimiento se ha diluido y, en 
algún punto, pasados los años dimos paso a las nuevas generaciones.

Una limitación fuerte en ese tiempo fue el idioma, más allá de que recién casados con 
Alfredo estudiamos quechua y aymara, no era lo mismo que dominarlo. El idioma era una fron-
tera: por eso, en las comunidades, trabajábamos con traductores. En lo particular, como mujer, 
debo decirte que una dificultad fue la constitución de los equipos, que estaban pensados para 
hombres y eran pesadísimos. Paralelamente, también cuestionábamos el lugar de las mujeres 
en el medio. Yo no puedo decir que he sufrido discriminación, ni que Alfredo me limitó pues he 
estado haciendo lo que quise, pero mis compañeras sí han sentido la segregación de dirigir o 
hacer la parte técnica. Por eso, con el Goethe saqué en los noventa un librito que testimoniaba 
que había mujeres produciendo, haciendo video.3 Entre nosotras no ha habido competencia ni 
malicia: cada una seguía adelante con sus proyectos, y hubo mucho respeto.

RR: Lo mejor fue la capacidad de aglutinar, la capacidad de soñar y luchar por los derechos 
tuyos y de los otros, la capacidad de ver un país que estaba oculto, maniatado, y la posibilidad 
de organización del Movimiento, que se fue trasladando a todos los departamentos. También 
fue un logro la capacidad de impregnarnos de las cosas de nuestro pueblo. Por ejemplo, cuando 
hacíamos los debates escuchábamos las demandas, los sueños, los planteamientos de la gente. 
Y había mucha solidaridad absolutamente desinteresada: nadie pensaba en cuánto iba a ganar. 
Incluso con realizadores de la región esto se daba también: nos mandábamos videos, cartas, 
hablábamos por teléfono.

Lo pendiente: no logramos que el fondo del CONACINE [Consejo Nacional del Cine] be-
neficie a los realizadores audiovisuales con recursos no reembolsables. Es decir, una política de 
incentivo que no vaya sólo para los directores de cine, por ejemplo. Y, sobre todo, no logramos 
fortalecer los principios de solidaridad, utopía e identidad con los que nacimos y que fueron 
nuestros cimientos. Esperamos que tengan continuidad, sostenibilidad en el tiempo, para que 
las nuevas generaciones encuentren en el Movimiento un espacio de trabajo, investigación y 
sobre todo un espacio identitario en el que se sientan acogidos.

Personalmente yo viví al Movimiento como un vehículo de expresión y trabajo colec-
tivo, porque para mí la producción audiovisual es colectiva y responde o es producto de lo que 
tú recoges y recibes de la gente. Como mujer, siento que el logro más importante fue demostrar 
que nosotras éramos capaces de ser realizadoras. Eso fue un desafío muy duro. ¿Dificultades? 
Varias. En la parte técnica, los equipos audiovisuales —hablo de los aparatos de ese entonces– 
eran muy pesados para nosotras y hacíamos malabarismos para llevarlos; y los “equipos au-
diovisuales” —en este caso humanos– eran muy machistas: una línea de organización práctica-
mente militar, vertical, piramidal y patriarcal. Ha sido un proceso verdaderamente muy difícil: 
“¿Qué vas a decir? ¿Vas a decir que las mujeres lloran, se quejan? No vas a poder construir “his-
torias””, nos dijeron muchas veces. Y estos argumentos agigantaban los miedos y las insegurida-

3  De la Quintana, Liliana (1992). Mirada de mujer. Realizadoras bolivianas. La Paz: Movimiento del Nuevo 
Cine y Video Boliviano, Nicobis y Círculo de Mujeres Periodistas.



156

En la 
otra isla

Número 
4

Mayo de 
2021

des propias de la subordinación de las mujeres. Siempre pensamos que tenemos que aprender 
aún cuando estemos en el último día de nuestra vida y seamos las más expertas.

Pero hubieron otras voces, y hago aquí un homenaje y un reconocimiento a Oscar Soria 
—“el guionista” de todos los tiempos del cine boliviano y mi “padre artístico” de alguna mane-
ra– que nos alentaba: “No: ustedes tienen que decir su voz, tienen que hablar y expresarse”.

MA: Como cierre de esta conversación me gustaría que enuncien, brevemente, qué sue-
ños, proyectos, expectativas tienen hoy en relación a la praxis audiovisual.
RR: Que nuestra realidad sea vista en nuestras pantallas, que lo que hacemos no quede oculto 
en un cajón. Por eso luchamos por una Ley de Cine, por fomento, por espacios más abiertos de 
trabajo. Filmando a la lideresa anarquista Petrolina Infantes en los ochenta yo me he sentido su-
per interpelada con sus preguntas, y he dicho: “Yo también quiero interpelar con mis trabajos”. 
Ese sigue siendo mi deseo.

LDQ: Seguimos enamorándonos de Bolivia, y siguen naciendo muchas historias… no importa 
bajo qué formato. Por eso hay que discutir las sobre-valoraciones de quienes piensan y escriben 
la historia oficial del cine boliviano: ahí hay un tipo de mirada y un tipo de poder que subvalora 
al video y a las mujeres. Lo importante es conocer y difundir la historia y la obra de las reali-
zadoras para seguir avanzando: ver los aciertos y las sombras, y seguir apoyando para que las 
nuevas generaciones de mujeres continúen con sus propuestas. ¡Seguir siendo consecuentes y 
rebeldes!

RR: Así es. Una de las cosas que nos caracteriza y da fuerza a las mujeres es producir en colec-
tivo, porque si entramos en la lógica vertical masculina de los equipos de producción ahí nos 
sentimos disminuidas, invisibilizadas, no reconocidas, porque las relaciones de poder son ma-
chistas y patriarcales. En este ir y venir, construir y deconstruir, hemos demostrado que tene-
mos miradas y narrativa propias. Considero que hemos abierto camino para que varias mujeres 
cineastas hayan hecho y puedan hacer sus películas en mejores condiciones. En este avance, se 
tiene que reconocer el camino recorrido y el hecho de que las mujeres tenemos historia y un 
lugar en la “Historia” del audiovisual boliviano
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