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En las vanguardias artísticas es un denominador común el gesto anti-institucional y el abandono 
del museo. Podrían objetarse a esta posición dos argumentos. El primero señala que hoy no puede 
delimitarse la frontera entre el adentro y el afuera del Sistema del Arte, sino pensar los éxodos entre 
lógicas y territorios entrecruzados. El segundo implica la reivindicación de la experiencia de museo 
como una potencialidad política autónoma y emancipatoria. Me interesa aquí explorar una terce-
ra alternativa, la emergencia disruptiva de un nuevo tipo de musealidad, a partir de algunos casos 
concretos ocurridos en América Latina: el Museo del Puerto de Ingeniero White (Bahía Blanca), el 
Museo Salinas (México) y el Museo Travesti del Perú (Lima). Se trata de iniciativas que conjugan 
poética/política, historia, memoria y la activa intervención sobre el presente, a partir de estrategias 
eϐímeras e incómodas, a la vez que insisten en denominarse a sí mismas “museos” y en apropiarse 
de sus rituales. 

Reinventing museums rather than abolishing them. Some critical museum devices in Latin 
America 

A common feature of avant-gardes is their anti-institutional stance and the abandonment of the mu-
seum space. Two arguments could be advanced against this view. The ϐirst points out that the boun-
daries that divide the inside and the outside of the Art System can no longer be clearly distinguished. 
The second claims that the experience in the museum may have an emancipatory and autonomous 
political potentiality. This article tries to explore a third alternative—the disruptive emergence of a 
new kind of museality—through the analysis of some speciϐic cases that took place in Latin America: 
the Museo del Puerto de Ingeniero White (Bahía Blanca), the Museo Salinas (México) and the Museo 
Travesti del Perú (Lima). These experiences combine poetry/politics, history, memory and the acti-
ve intervention in present day reality, by means of ephemeral and disturbing strategies, while they 
insist on naming themselves “museums” and appropriating their rituals.

Palabras clave/Keywords: Musealidades/Museum devices - América Latina/Latin America - 
Arte/política/Art/Politics - Alternatividad/ Alternativity
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En mayo de 1968 el artista Pablo Suárez, integrante de la vanguardia de Buenos Aires, se 
paró en la puerta de acceso (o mejor, de salida, en el límite mismo) del Instituto Di Tella, en el micro-
centro de la ciudad, y repartió a los asistentes a la exposición “Experiencias 1968” y a los peatones 
que por allí pasaban miles de copias de una carta a Jorge Romero Brest, director del Centro de Artes 
Visuales del instituto, en la que renunciaba a participar de ninguna otra manera de la convocatoria. 
En su proclama formulaba una  pregunta retórica:

¿Es importante hacer algo dentro de la institución, aunque colabore a su destruc-
ción? (…) Estas cuatro paredes encierran el secreto de transformar todo lo que está 
dentro de ellas en arte, y el arte no es peligroso (Longoni, Mestman, 2000: 80 y ss.). 

El gesto anti-institucional y el abandono del ámbito del museo, condensados en la acción de 
Suárez, son tópicos reiterados en muchos movimientos de vanguardia. Ante la insistente pregunta 
contemporánea acerca de qué hacer con los museos, esa posición histórica incitaría a abolirlos, im-
pugnarlos, abandonarlos, dejarlos atrás. 

Sin embargo, disueltos los movimientos de vanguardia de los años 60, una vez interrumpi-
do abruptamente el hoy mítico “Tucumán Arde” a ϐines de 1968, y cerrados los centros de arte del 
Instituto Di Tella en 1970, en los primeros años de la nueva década, varios artistas politizados par-
ticiparon en distintas convocatorias institucionales en Argentina, con producciones que pretendían 
alcanzar un fuerte impacto político en la esfera pública. 

Entonces, a poco de la ruptura estrepitosa con las instituciones artísticas, los artistas retor-
nan a ellas, en parte con tácticas de “copamiento” que emulan los procedimientos de la militancia 
radicalizada, que buscan “inϐiltrarse” allí donde podían provocar un incidente, generar una denun-
cia, exacerbar una contradicción, interpelar a otros artistas o al público, y en parte también porque 
la violencia política instalada en la calle convierte a museos y galerías en ámbitos en cierta medida 
preservados que ya no se perciben como sofocantes límites. Son iniciativas que se plantean alcanzar 
un fuerte impacto político usando como caja de resonancia ámbitos otrora desechados (Longoni, 
2014). 

¿Cómo explicar el retorno a las instituciones? Entiendo que se trató no de un repliegue de-
fensivo sino de una decisión política colectiva: el aprovechamiento de los intersticios que las insti-
tuciones culturales dejaban abiertos, para lograr instalar allí un acto, una denuncia, una acción. Los 
ámbitos convencionales de exhibición del arte son, entonces, reconocidos como espacios legítimos 
para intervenir, lugares a ocupar, en el afán de generar mayor repercusión a denuncias políticas ante 
la creciente represión, la tortura, las detenciones y las masacres políticas que acontecían en esos 
años. 

En esa clave, el retorno a espacios institucionales no debiera entenderse como una “vuelta al 
orden”, sino como una táctica elaborada por los artistas para aprovechar cualquier ϐisura dentro del 
circuito artístico, en busca de repercusión no tanto dentro del campo artístico como en el territorio 
de la política. No se trata tanto de disputar el poder al interior de las instituciones sino de aprovechar 
coyunturalmente ocasiones para provocar algún grado de repercusión pública en tiempos hostiles. 

En síntesis, en un lapso histórico breve e intenso, en el arte argentino tienen lugar dos posi-
ciones aparentemente antagónicas respecto de la dialéctica entre vanguardia e institución. 

Entre las condiciones deϐinitorias de la restringida deϐinición de vanguardia que propone la 
conocida (y discutida) Teoría de la vanguardia de Peter Bürger (1987),  la primera es la antiinsti-
tucionalidad, entendida como la rebelión contra la Institución Arte (esto es: no sólo las instituciones 
sino también las ideas que sobre el arte dominan una época dada). Asumir a pie juntillas esa deϐin-
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ición llevaría a la conclusión de que en Argentina –y en América Latina- no existieron nunca “autén-
ticas” vanguardias, en la medida en que muchos de los movimientos vanguardistas no sólo no se 
enfrentaron a las instituciones, sino que las impulsaron e incluso, fueron activos partícipes de su 
creación.

Entiendo que para pensar la condición vanguardista en América Latina no deberíamos re-
stringirnos a la consideración de experiencias antiinstitucionales (que también las hubo, como la ya 
mencionada “Tucumán Arde”) sino  también prácticas acontecidas dentro del circuito del arte, desde 
donde ejercieron un sistemático y sutil trabajo de develamiento de las condiciones de producción, 
circulación y recepción, de desmontaje crítico de los ordenamientos conceptuales y perceptuales 
ϐijados por la lógica institucional. La compleja relación que efectivamente tiene lugar entre los artis-
tas, sus prácticas y los diferentes agentes dentro del circuito institucional, sus vaivenes o ambigüe-
dades, sus posicionamientos múltiples e inestables, obligan a repensar la oposición histórica entre 
vanguardia y museo (en términos de posiciones enfrentadas e inconciliables), la misma condición 
antiinstitucional atribuida a la vanguardia como su gesto fundante y deϐinitorio.

Podrían también objetarse a la ecuación vanguardia versus institución dos grandes argumen-
tos desplegados en la teoría del arte contemporánea. El primero, formulado desde posiciones como 
la que sostiene Brian Holmes, señala que hoy ya no puede delimitarse la frontera entre el adentro 
y el afuera del Sistema del Arte, sino pensar en éxodos entre lógicas y territorios entrecruzados y 
superpuestos.  El concepto de transversalidad le permite a Holmes pensar los agenciamientos het-
erogéneos que conectan actores y recursos del circuito artístico con proyectos y experimentos que 
no se agotan en el interior de dicho circuito, sino que migran hacia otros lugares. Escribe Holmes:

“Lo que más me chocaba negativamente del concepto ‘crítica institucional’ era la po-
breza de su ecuación tácita: ‘institución = museo’. Por si quedan dudas sobre cómo las 
instituciones continúan produciendo disciplinas, en el sentido foucaultiano, es pre-
cisamente ahí donde tenemos la prueba más clara: en las ataduras de un estrecho 
profesionalismo. Hay tantísimas otras funciones y campos que estructuran nuestras 
vidas y relaciones, que modelan los contenidos mismos de nuestro sensorium. ¿Por 
qué no utilizar las lentes artísticas para investigar otras instituciones?” (Ibid.). 

El segundo argumento teórico, en la línea de Jacques Rancière, implica la reivindicación 
de la experiencia de museo como una potencialidad política autónoma y emancipatoria. Rancière 
promueve la paradójica y positiva eϐicacia de la distancia que denomina “estética”, la cual vincula al 
museo, “entendido no como simple ediϐicio sino como forma de división del espacio común y modo 
especíϐico de visibilidad” (Rancière, 2010).  Sería esa distancia la que, a partir de la desconexión que 
establece «entre las formas sensibles de la producción artística y las formas sensibles a través de las 
cuales ésta es aprehendida», entre la historicidad de la producción de la obra y la de su recepción, 
posibilitaría el «libre juego» y la emancipación del espectador. Este hiato estético abriría, por tanto, 
un espacio de disenso en el que el espectador podría asumir pasiones y pensamientos inadecuados 
a su estatuto social (Ibid.). 

Me interesa en este texto explorar una tercera alternativa, la emergencia disruptiva de un 
nuevo tipo de musealidad, que intento exponer a partir de tres casos concretos ocurridos en Améri-
ca Latina en las últimas décadas. 

El Museo del Puerto

El Museo del Puerto de Ingeniero White es una iniciativa pública y comunitaria creada en 
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1987 a partir de la solicitud de un grupo de vecinos, y  un grupo de artistas e intelectuales, entre 
ellos, el poeta Sergio Raimondi. Está ubicada en la periferia de la ciudad de Bahía Blanca, a 800 
kilómetros al sur de Buenos Aires. 

Ingeniero White fue un importante puerto de ultramar de la región. A ϐines del siglo XIX y 
durante buena parte del XX se embarcaban allí toneladas de cereales, que llegaban en tren desde 
la pampa húmeda y se despachaban hacia Europa y el resto del mundo. Desde la década del 90, en 
pleno auge neoliberal y privatizador, sufrió una dura transformación y devino en un enorme polo 
petroquímico donde funcionan grandes empresas como Cargill, PPB Polisur, Solvay Indupa, Com-
pañía Mega y Profertil. Esta mutación afectó por supuesto la vida cotidiana de sus diez mil pobla-
dores: sus trayectos por la calle, sus fuentes de trabajo, sus modos de vida, el aire que respiran, su 
paisaje (incluso dejaron de tener acceso al mar).

La cocina es el espacio central del Museo y funciona como lugar de encuentro de los vecinos. 
Allí, todos los sábados y domingos se turnan distintas vecinas cocineras (y de vez en cuando algún 
cocinero) que preparan sus recetas e “incorporan una selva negra, un strudell o una torta de fubá 
como nuevos objetos de museo”, francamente eϐímeros –eso sí- porque son inmediatamente devora-
dos por los visitantes. El resto de la semana, el espacio se transforma en el aula-cocina adonde 
ocurren talleres con chicos de escuelas de la zona. La denominación “no es inocente, quizá pueda re-
poner los debates en los mítines ácratas whitenses de ϐines de siglo XIX y principios del siglo XX en 
torno a una educación fundada en la dialéctica básica entre pensar y hacer, o hasta los comentarios 
fourieristas sobre el sitio pedagógico privilegiado que debería ocupar una cocina”, apunta Raimondi 
(Raimondi, 2010). 

No hay colección en el Museo del Puerto o al menos no la hay en un sentido convencional. El 
museo no conserva cosas excepcionales sino en apariencia domésticas, ordinarias, habituales, y las 
vuelve dignas de ser miradas en tanto les repone su historia y las activa en su potencia de memoria 
sobre el presente. Allí cada elemento (un cacharro de cocina, el brote de una planta, la grabación de 
un testimonio) es abordado desde “la estrategia de leer en un elemento diario, en un punto natural-
izado, la conϐluencia de relatos mayores que alcanzan su perspectiva inclusive en el orbe macroeco-
nómico” (Ibid.).

Para ejempliϐicar este recurso que va de lo micro a lo macro, recurro a un relato de Raimondi:

Apenas se ingresa a la sala del museo, a la izquierda, está la cocina a leña que el her-
rero cobrero del ferrocarril inglés José María Malvar le regaló a su esposa Rosa Palmi-
ra Gatafoni hacia 1931; ya ahí convendría distinguir cómo los materiales, las herra-
mientas e inclusive el saber puesto día a día al servicio del capital podía adquirir por 
supuesto otro destino: servir, por ejemplo, para que sus hijos José y Josefa tostaran 
semillas de girasol sobre la plancha. (…) aquellos granos tostados de girasol ya con-
tienen en sí mismos el proceso social general de un país concebido entonces desde el 
modelo agroexportador (Ibid.).

La insistencia del equipo del Museo del Puerto en torno al trabajo de entrevistas y la con-
stitución de un Archivo de Relatos Orales conformado por más de mil horas de grabación con co-
cineras, mozos y músicos de cantinas, pescadores artesanales y otros protagonistas del día a día, 
radica en la necesidad de recuperar memorias y experiencias (vivas, y por lo tanto en contradicción, 
heterodoxas, disímiles) que permitan un relato del pueblo y el puerto desde la perspectiva del veci-
no y el trabajador. Solo así un hecho tan contundente como la privatización de YPF en 1999 puede 
adquirir su dimensión social cuando Mario Sartor, que se deϐine como “ypeϐiano” y es uno de los 
miles de trabajadores de la empresa petrolera que quedaron sin empleo en los años noventa por la 
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privatización, relaciona ese momento con otra interrupción: el taponamiento de su arteria aorta. 
Sartor contó esa asociación que replica la situación nacional en su propio sistema circulatorio ante 
más de 60 alumnos de una escuela de Bahía Blanca, en la cocina del museo (Ibid.).  

A la vez, el museo trabaja con la historia económica, política, cultural y social (local, nacion-
al, mundial) desde recursos del oϐicio historiador como la recopilación de fuentes hemerográϐicas y 
trabajo sobre viejos archivos. 

La propia historia del museo es también la “historia de poner en cuestión las ideas estableci-
das acerca de lo que es la institución museo, acerca de cuáles son sus funciones”, en principio en esa 
misma comunidad concreta. Una institución como el Museo del Puerto implica “reconsiderar esa 
museología concebida como un saber técnico (montaje, conservación, catalogación de archivos y 
demás) en una operatoria más densa que reconoce decisivamente en las cuestiones aparentemente 
técnicas un entramado y una intervención social.” Como señala Raimondi, “ante un sublime jarrón 
art-noveau de porcelana la emoción estética no debería impedir la pregunta decisiva por cómo lo 
limpiaba ‘la doméstica’ de la casa”.

Los elementos además desencadenan experiencias de transmisión de saberes por carriles 
inesperados. Cacho Marzocca les contó a los chicos de un taller, a partir de una planta de langostinos 
llevada por su mujer Lucía al museo, cómo su madre cocinaba los camarones en la cantina “Zingarel-
la”, sobre la tarea de tejer las redes de pesca artesanal, y hasta les habló de la “cuestión lunática”, es 
decir, la relación entre las fases de la luna, el movimiento de las mareas y los peces.

Presentaré brevemente algunos proyectos impulsados desde el Museo. El primero fue acer-
ca de una larga huelga portuaria ocurrida en 1966, como resistencia a un proceso de transformación 
económica del puerto (y de la región).

La publicación “El 66. Documentos de Huelga” propone actualizar diversas alternativas del 
conϐlicto a partir de una serie de documentos, artículos de diario, panϐletos, testimonios orales, so-
licitadas de prensa, discursos de funcionarios, fotograϐías, etc., de manera de proponer una revisión 
urgente sobre esa transformación que implicó el paso –según la terminología de los funcionarios de 
turno—de un “puerto sucio” a un puerto “abierto” y “competitivo” al mercado mundial.

Los motivos de la huelga se reponen entre las líneas de las noticias de los grandes diarios 
anunciando la exitosa alza en la exportación de cereales. Brechtianamente, el Museo inquiere sobre 
por qué no se menciona a “los responsables de bolsear, palear y estibar en las bodegas de los buques 
cada grano de ese millón de toneladas” de granos. Las crónicas de los grandes medios excluyen la 
cantidad de trabajadores desplazados del puerto, la “precarización” de las condiciones de trabajo, 
las modiϐicaciones laborales impuestas por el gobierno de Onganía, la confrontación entre modelos 
de producción y distribución en la aspiración de ser un “Estado Moderno” (El 66. Documentos de 
huelgas: 2006). 

Al año siguiente, cuando se cumplían cien años de la huelga de 1907 que fue duramente 
reprimida, se produjo desde el Museo el Sobre White Anarco (2007). El trabajo historiográϐico re-
copilando publicaciones anarquistas (periódicos, volantes, aϐiches) dio lugar a la publicación del 
material y a la convocatoria a la cocina del Museo a oír relatos clandestinos, cantar “Mano alla bom-
ba”, leer el poema “Hoy he insultado al capataz”, y deglutir facturas que bautizó hace ya 120 años 
el gremio de los panaderos con nombres que aún usamos sin conocer su revulsivo origen (bola de 
fraile, suspiro de monja, vigilante, cañoncito, etcétera). El sobre incluye material de disímil formato, 
siempre en rojo y negro: panϐletos, fotos y artículos de los periódicos y comités locales anarquistas 
como Tierra Libre, Brazo y Cerebro, La Agitación, La Rivolta, El changarín, Mar y Tierra, Sociedad de 
Resistencia, reproducidos en su tamaño, tipograϐía y ortograϐía originales de principios del siglo XX. 
No hay adaptaciones o ϐiltros para la praxis anarquista, sino la evidencia del mutismo actual sobre su 
legado en la memoria colectiva de ese puerto.  Reponer la tradición no es limitarse a las efemérides, 
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sino adentrarnos en la densidad de una tradición que no fue meramente derrotada. 
Raimondi construye una analogía basada en un juego de palabras, entre los ácaros, plaga 

enemiga del cereal que sustentó el modelo agroexportador argentino, y los ácratas, que le permite 
atravesar la cuestión social y política como cuestión económica: 

Los ácratas eran ácaros para el capital y el estado por su potencia de disidencia, ya 
incorporada al preϐijo de su nombre: negativa frente a la jerarquía, frente al control 
y, particularmente, frente al rol de mera fuerza ϐísica con el que concebía a los traba-
jadores (Raimondi, 2007).

En ese mismo año 2008, se inició otro proyecto del museo,  “Plantas/Patios”, a partir de una 
investigación acerca de las estrategias, los saberes y los diseños involucrados en los patios de los ve-
cinos de Ingeniero White, que incluyó la realización de cuarenta entrevistas, el registro fotográϐico 
de treinta patios y un trabajo compartido y sostenido con más de sesenta vecinos en la construcción 
del Paseo de los Bidones, fundando el patio del propio Museo del Puerto. “¿No es hora de concebir 
las plantas como un objeto histórico más?”, sostiene Raimondi. “Los museos suelen tener parques y 
jardines, pero el Museo del Puerto tiene un patio.” Hoy el patio del museo tiene más de cien plantas 
de los orígenes y las especies más variadas, que fueron preparadas por más de setenta vecinos en 
potes de helado, envases de lavandina, carcasas de calefones o lavarropas y demás implementos en 
desuso ahora devueltos a la vida útil. El planterío compone “una muestra imposible de ser denom-
inada permanente, vinculada a las variaciones del clima y a las capacidades del museo ya no para 
pensar y escribir sobre las tácticas con respecto a las heladas sino para efectivamente poder armar 
una carpita de nylon que proteja a ese lazo de los tres grados bajo cero.”

El proyecto conϐigura una arqueología de los patios de los vecinos de Ingeniero White y sus 
complejas lógicas. El reconocimiento de que en cada patio, por pequeño y desordenado que sea, se 
establecen “zonas de sombra, zonas de avistaje, zonas de acumulación, zonas de quinta, etcétera. En 
los patios fuera del saber práctico no hay saber”. En ellos se inscriben también los antiguos oϐicios 
de sus hacedores (en el ferrocarril, en la pesca, en la cooperativa de pelado de camarones) así como 
las historias de migraciones o las están presentes en los patios: la antigua red de pesca o el espaldar 
de una cama devenidos en cerco, el barco carbonero croata Srêca (fortuna) pintado en los años 50 
en la pared de su patio por Vinko, que arribó en él a Ingeniero White en 1926. 

En los patios no priman el valor de cambio ni la obsolescencia de la mercancía. Ningún ob-
jeto es inútil, todo se transforma y cambia de valor de uso. Resultan creaciones colectivas, tramadas 
por extensas relaciones sociales próximas y lejanas, ϐísica y temporalmente. Los patios son, tam-
bién, espacio de invención y destrezas. Y memoriales, referencias tácitas, hasta secretas, a amista-
des, familias distantes, ausencias, amores. Los patios son el reino de plantas aguantadoras, esas que 
toleran días sin riego y madrugadas de escarcha. Plantas con historia (“la que me dio mi cuñada 
María cuando fuimos a Entre Ríos”), con muchos nombres distintos o incluso ninguno. Plantas que 
invocan a la suerte (el lazo de amor, la monedita). El patio deviene así en articulación material entre 
naturaleza e historia.

Museo Salinas

El Museo Salinas (México) fue impulsado entre 1995 y 1998 por el artista mexicano Vicente 
Razo: recolectó, atesoró e instaló en el baño de su vivienda en el DF, inϐinidad de baratijas y artesanías 
populares que ridiculizaban, demonizaban, denigraban, parodiaban, denunciaban, castigaban sim-
bólicamente a Carlos Salinas de Gortari. Su ingreso a la cultura popular “acumula merecimientos”, 
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escribe Carlos Monsivais (2002: 8).  Salinas había sido presidente del país entre 1988 y 1994 y es-
taba acusado vox populi de desvío de fondos públicos, corrupción, lazos con el narcotráϐico, fraude 
electoral e incluso instigación al crimen político.

Tras el colapso económico/  moral/ simbólico/ ϐinanciero de 1994, en medio del de-
sempleo generalizado y el vertiginoso ascenso de la criminalidad callejera, un amplio 
sector de mexicanos encontró una compensación a la crisis en un ajusticiamiento 
iconográϐico. Artesanos e industriales atiborraron el mercado informal con millares 
de muñecos, ‘judas’ de papel maché (las ϐiguras que tradicionalmente se hacen ex-
plotar en semana santa para castigar a los enemigos populares), piñatas, máscaras 
de hule y hasta dulces de chocolate, todos con eϐigies del ex-presidente (Ibid.).

Su ϐigura concentró “una verdadera manía popular” (Navarrete, 2002: 16)  que despliega 
el sentido del humor y el  desprecio irreverente al superhombre a la manera de conjuros políticos, 
como queda en evidencia en la enorme colección reunida por Razo de bagatelas políticas que toman 
la ϐigura de Salinas para escarnio público: juguetes, máscaras, calcomanías, títeres, objetos semipo-
rno. Salinas aparece caracterizado como vampiro, rata preso, ladrón, chupacabras1,  “millones de 
castigos iconográϐicos contra el ex presidente como una especie de vudú multitudinario” (Medina, 
2002: 25),  según las palabras de Cuauhtémoc Medina.

Esta parafernalia de arte popular politizado, que marcó el resurgimiento masivo de la arte-
sanía mexicana como lenguaje crítico público,  es organizada por Razo en clasiϐicaciones rigurosas, 
dignas de cualquier museo de ciencias naturales. Los objetos se agrupan en el catálogo y en las ab-
igarradas estanterías de acuerdo a Mitologías populares, Corrupción, cárcel y dinero, Lecciones de 
historia (Salinas versus el subcomandante Marcos), y Mundo bizarro (tatuajes para niños, paletas 
de chocolate, muñecos de bebés orejones, con bigotes y calvos, gorras, calzones, etcétera).

Un exorcismo de carnaval, la burla como arma política ante el poder intocable. “El sentido 
del humor como institución del castigo que liquida prestigios y aureolas de grandeza y, lo más im-
portante, que es un soporte de la salud mental de los reprimidos” (op. cit.), escribe Monsiváis.  

Cuauhtémoc Medina encuentra en la acumulación de baratijas adquiridas en la calle como 
una “estrategia gore de crítica institucional”, en tanto se trata del despliegue de un “sentido del gus-
to ultrarreϐinado por lo decididamente vulgar”. Razo “provocó un cortocircuito cultural que hibrid-
aba el humor militante latinoamericano, la magia sincrética de las megalópolis y la ironía ducham-
piana” (Medina, op. cit., 31).  La dimensión política del Museo Salinas es reivindicada por Medina 
como conversión del esoterismo contemporánea en un “nuevo código de resistencia anticapitalista” 
(Ibid.: 25).  Así, las “baratijas de hule” devienen sabotajes de Estado, “tácticas alternativas de partic-
ipación política” (Razo, 1996).  

Pero el Museo Salinas no sólo evidencia una eclosión vital de crítica política al cobijar estas 
manifestaciones creativas de la cultura popular. A la vez, implica una estocada bien dirigida al siste-
ma artístico, en tanto formula a la vez una crítica a la impávida institucionalidad artística oϐicial y al 
“avant-garde conceptual” (Razo, op. cit.). 

Bastó que Razo pusiera una placa en la puerta del baño de su casa, baño que siguió usando 
como tal, por otra parte, declarándolo “Museo Salinas”; que imprimiese una tarjeta nombrándose 
director y redactara un estatuto en tanto “fundador, miembro honorario y vitalicio”, para que la in-
stitución tuviese lugar. “Fue todo cuanto hizo falta para fundar un espacio autónomo”, dice Razo. “El 
simple acto de bautizar a mi baño como museo produjo efectos mágicos: desde artistas –pasando 
por amas de casa y burócratas– hasta periodistas de todas nacionalidades transitaron por mi mu-
seo-baño.” En la medida en que Razo consiguió hacer verosímil a la prensa y al público el carácter 
1 Criatura alada que se alimenta de la sangre del ganado, según la mitología popular mexicana.
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museológico de su baño, el Museo Salinas se constituyó desde entonces en una suerte de mito urba-
no, sitio de peregrinaciones y rumor popular. La inesperada repercusión publicitaria logró insertar 
el Museo Salinas “en un circuito impensable para el arte contemporáneo local” que incluía desde 
crónicas políticas de revistas, radio, televisión y diarios locales, hasta los reportes de los correspon-
sales internacionales de periódicos como el diario ruso Pravda. 

A partir de estas reϐlexiones y considerando el entumecido estado de los museos 
mexicanos –inmersos en una agenda colonizada y elitista, con un cuerpo burocrático 
atroϐiado y temerosos de todo fragmento de realidad que tengan que afrontar– decidí 
que sería un acto saludable y necesario otorgarles el espacio de un Museo a estos sin-
gulares testimonios de la historia contemporánea de México: activar estos objetos. 
Mi intención principal fue registrar y atesorar un punto clave en la práctica artística 
nacional: preservar estas radicales obras –de belleza extrema y de existencia eϐímera 
y callejera– que, de no haber sido recolectadas, habrían sido olvidadas, destinadas al 
menosprecio del poder (Razo, 2002: 25).

A la vez, “el Museo Salinas era también una operación muy precisa de crítica intra-artística”, 
contra “las pretensiones del arte globalizado”. Su lema fue: “Dejar de hacer ready mades, empezar a 
hacer museos”. Así, “se presentó como una rama heterodoxa (si es que no deliberadamente bastar-
da) de la genealogía duchampiana” (Medina, op. cit., 26-27).  Explícito deudor del  mecanismo de la 
apropiación artística del ready made, Razo invierte la operación duchampiana. Como señala el mis-
mo impulsor del Museo Salinas, “no poner el excusado en el museo sino el museo en el excusado. Ya 
no se trataba de elevar irónicamente un mingitorio a la condición de arte, sino de degradar la insti-
tución arte a un terreno escatológico”. En este entramado de operaciones críticas dirigidas tanto a 
la institución artística como a la política, el Museo Salinas “sí fue un Museo, deϐinido como espacio 
público donde ejercer la autonomía curatorial, a diferencia de la mayoría de las instituciones que 
aquí (en México) así se proclaman. Al mismo tiempo, utilizó la investidura de ‘lo museal’ para plant-
ear una crítica sobre el tipo predominante de producción artística de la localidad (Ibid.).”

Museo Travesti del Perú

En tercer lugar, me referiré al Museo Travesti del Perú, impulsado entre 2004 y 2013 por 
Giuseppe Campuzano, artista y ϐilósofo travesti peruano. Un museo cuyo soporte material fue lit-
eralmente el propio cuerpo del artista. Su sede resulta radicalmente provisoria y precaria, ya que 
ocupó distintos espacios y adoptó diversos formatos donde encuentre ocasión de parasitar un esce-
nario: la calle, una plaza, una feria de domingo, una campaña electoral, un museo, la universidad, un 
encuentro literario, un congreso académico, una movilización de trabajadores sexuales y travestis, 
internet, un premio internacional como éste, etcétera. 

El Museo Travesti produjo un gran archivo abierto y en proceso de imágenes y representa-
ciones producidas en distintas épocas de la historia peruana: pre-hispánica, colonial, republicana y 
contemporánea, tanto en la cultura letrada como en el imaginario popular, extraídas de las fuentes 
más disímiles. Coexisten en su acervo desde citas eruditas a la pintura colonial hasta la vuelta sobre 
rituales, imaginería y ϐiestas de la cultura quechua, junto a registros en la prensa masiva de la larga 
historia de persecución, violencia y discriminación a la homosexualidad en el Perú, cuyo Estado -de 
fuerte raigambre católica- aún hoy niega el derecho a la diversidad sexual.

Esas imágenes, leídas en la clave negada y marginal del andrógino, son la vía de acceso, los 
dispositivos de intervención del Museo. Campuzano recurre a la apropiación (al saqueo) y al mon-
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taje (por asociación o aϐinidad, por contrapunto, por superposición y sumatoria inϐinita y siempre 
abierta e inacabada), e interviene en publicaciones (que van desde un libro-catálogo (Campuza-
no, 2008)  hasta pasquines desplegables) que –junto a sus aliados momentáneos o persistentes- 
repartió en acciones individuales o colectivas. Allí donde se presentó ocasión, el archivo fue sacado 
a la calle, portado sobre el cuerpo de Campuzano y otros travestis, en una práctica sin ϐin aparente 
ni demanda puntual que denominó “Identikit”.

El archivo del Museo Travesti se nutre con una vasta acumulación de noticias de prensa des-
de 1966, que dan cuenta de la continua persecución de travestis. Estos recortes documentan cruda-
mente la persecución, la violencia y el autoritarismo del Estado peruano y del sentido común dis-
criminador activo en las últimas décadas. En medio del cierre de la campaña electoral presidencial 
de 2006, en una gran valla municipal dirigida a exaltar la “mujer peruana” (esto es, el estereotipo 
unívoco de clase media, blanca, heterosexual), en una de las horas de mayor tráϐico, un grupo de trav-
estis, lesbianas  mestizas y hombres afeminados ocupó una cuadra entera de la avenida Javier Prado 
–una antigua zona de trabajo sexual en el residencial distrito de San Isidro- para repartir volantes 
rojos y rosas, y exhibir sobre sus cuerpos las noticias escabrosas de la persecución, “devolviendo a la 
mirada pública lo que había sido previamente expulsado y marcado como anormal o enfermo”. Las 
personas, agobiadas por el ruido y la campaña electoral, les preguntaban desconcertadas: ¿de qué 
partido son? ¿por quién quieres que vote? Esos cuerpos que tenían negada la ciudadanía se ganan la 
chance de ser sujetos de enunciación, de ser agentes políticos de producción de conocimiento. 

El mismo archivo luego sería emplazado en distintos espacios públicos mediante paneles, 
biombos y mesas. El público pudo además participar de dos maneras: una pública, escribiendo en 
un panel sus puntos de vista, y otra privada, una cabina para registrar en audio las sensaciones que 
estos reportes generan. 

Una vía de aproximación posible al Museo Travesti del Perú es justamente la noción misma 
de travesti, la apropiación de la injuria para volverla posición de enunciación vindicativa (en conso-
nancia con la teoría queer). El travestismo se entiende no como una identidad ϐija sino como un sín-
toma, el de un sujeto que se resiste a clasiϐicarse. En ese sentido, una pieza clave del Museo Travesti 
es “DNI”, el documento nacional de identidad de Campuzano ampliado y sucesivamente alterado. En 
su primera versión (2004), aparecen dos fotograϐías: la “original” (normativamente masculina) su-
perpuesta a otra foto travestida y deliberadamente movida. El documento, habitualmente de color 
verde, vira al rosa, se vuelve incaducable y admite el cambio de sexo, señalando la ϐicción de la di-
visión binaria de los géneros. En 2009, una nueva mutación permite contemplar, al desplazarse, las 
metamorfosis sucesivas, en “un comentario tanto a la imposibilidad de contener la identidad en un 
documento ϐijo, como a la misma idea de unidad que no corresponde con una identidad que siempre 
se está tejiendo (Ibid.).”

“Vestir al travesti de museo es darle armas para luchar”. Luchar para “fundar una nueva na-
ción para un nuevo cuerpo”, para decirlo con sus palabras (Link, 2010).  Un “ritual mimético” en el 
que los cuerpos no domesticados se travisten en museo “solo para travestir al museo”, y se consti-
tuyen en una cartograϐía radicalmente otra para el cuerpo y para la nación (Campuzano, 2009).

Campuzano remonta la condición travesti de la cultura peruana a la representación andró-
gina y bifronte, bipartita (ser una cosa y la otra a la vez) propia de las culturas indígenas, que suele 
reducirse en los discursos oϐiciales al lugar de lo marginal o monstruoso. En esa clave discute la 
interpretación y clasiϐicación de una pieza cerámica de la cultura preincaica moche, propiedad del 
Museo Larco, un importante museo arqueológico privado de Lima, que muestra una escena ritual 
de coito entre un individuo ataviado con ropas de ambos sexos y un ser sobrenatural. En el discurso 
del museo propietario de la pieza, esta es agrupada dentro de un conjunto de “huacos moralizantes”, 
que prescriben lo socialmente prohibido. El Museo Travesti propone imaginar otra lectura de la es-
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cena representada: un mito fundante travesti para la historia del Perú. 
La práctica del Museo Travesti desaϐía “los lugares estratiϐicados del análisis académico 

tradicional sobre la opresión sexual al tomar como locus de enunciación y reescritura histórica al 
cuerpo travesti, que es un cuerpo postizo, maquillado, prostético, cuya naturaleza es la incertidum-
bre” (Campuzano, 2008: 5).  Esa opción, incierta e inestable, coloca esta experiencia en fricción con 
las formas y las subjetividades convencionales del activismo y la militancia tradicional, tanto de iz-
quierda como del feminismo o el movimiento gay, “interponiendo un nuevo sujeto político anamórf-
ico e inasible que procura otras narraciones y otros modos de habitar el mundo”. Una oportunidad 
inquietante y desestabilizadora para “imaginar nuevas comunidades (López, 2010)”. 

Respecto del tratamiento de la historia (peruana) que esta operación de montaje supone, el 
Museo Travesti no apuesta por develar lo ignoto o lo censurado, sino por subrayar mediante una 
construcción ϐiccional, una fabulación, la condición travesti de muchas representaciones religiosas, 
festividades populares, danzas y celebraciones, personajes, rituales, vestimentas, oϐicios, etcétera. 
Hace un uso travesti de la genealogía como táctica de intervención y de reescritura de la historia, en 
base a inventar “ϐicciones que introduzcan otras hipótesis sobre las maneras de existir y de imaginar 
la distribución de los seres en el mundo, y que intervengan políticamente al marcar otros orígenes 
y otros puntos de llegada, instalando una colisión de saberes y de tiempos que nos permitan hacer 
circular el sentido de maneras que socaven la construcción humanista de la historia como destino 
común” (Ibid.)

En 2008, Giuseppe Campuzano autoeditó el libro “Museo Travesti del Perú”, que debería 
pensarse –más que como un catálogo que reϐiere al museo- como una sede en papel del propio ex-
perimento museal. Se pregunta Campuzano: 

¿por qué un museo?, ¿qué es un museo travesti? Asumir la denominación ‘museo’ 
situaba al proyecto en el contexto moderno: la ordenación del cuerpo travesti —suje-
to otro, marginal al ilustrado— a partir de una clasiϐicación artística. La postmoderni-
dad, como desmontaje de tal modernidad, proveyó la mirada relativa: la subjetividad 
que posibilita a la Teoría Queer transformar lo marginal en centro. El museo como 
posibilidad de pertenecer y permanecer no marcando al travesti como arte moderno, 
o como exótico fardo funerario a diseccionar, sino travistiendo la institución artística 
al asumir sus formas (infectándola como un retrovirus). El travestismo como decon-
strucción de los mecanismos de una identidad cuya naturaleza es la incertidumbre, 
o como mejor dice Rosalyn Deutsche: ‘propiciar, más que resolver, la confrontación. 
Quien expone, se expone’ (Campuzano, 2008a).

En abril de 2013, en la que fue su última acción artística, pocas semanas antes de morir 
afectado por una enfermedad que le fue quitando precipitadamente movilidad y habla, Giuseppe 
Campuzano realizó una signiϐicativa reedición de “Línea de vida”.  Se trata de uno de los modos de 
activación del archivo del Museo Travesti del Perú, que venía mostrando desde 2008 en distintos 
contextos expositivos, a partir de una secuencia cronológica en la que la biograϐía del artista y la 
historia del Perú se entrecruzan. Además de recortes de noticias, fotograϐías de prensa, fanzines, 
y otros documentos que dan cuenta tanto de la persistente presencia de travestis desde el pasado 
pre-colonial, como de la persecución a que han sido sometidos, el montaje incluía máscaras, retra-
tos, tacones, vestuarios y otros objetos que Giuseppe o sus amigos usaron en varias ocasiones para 
travestirse. “Mi cuerpo como soporte de mi trabajo artístico y el Museo Travesti se retroalimentan”, 
explicaba él. El cuerpo del artista, su vida, convertidos en dispositivo museal.  

Luego de cuatro días de exposición del archivo, Giuseppe Campuzano realizó una perfor-
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mance junto al actor Germain Machuca, su amigo de correrías de muchos años y quien asumió la 
amorosa y dura tarea de cuidarlo y acompañarlo en el proceso de su enfermedad. La acción comenzó 
cuando entraron en silencio y sin previo aviso a la sala y empezaron a recorrerla. Giuseppe devi-
no en espectador de su propio museo, de su línea de vida, llevado despaciosamente por Germain 
en silla de ruedas. Ambos vestían un atuendo semejante, como réplicas complementarias del mis-
mo personaje: las cabezas rapadas, un maquillaje copioso en una mitad del rostro dividido en dos 
mediante una traza de pintura negra, y un vestuario en el que se superponían elementos médicos 
(cuellos ortopédicos), cinturones sadomasoquistas, imágenes religiosas (el corazón de Jesús en el 
pecho), coloridas faldas andinas y altos tacones.  Sus cuerpos estaban interconectados mediante un 
largo tubo de transfusión, que por momentos parecía apresar o maniatar al enfermo. Finalmente, 
Giuseppe –ya muy débil y ayudado, o más bien abrazado, por Germain- cortó con una tijera el tubo 
que los vinculaba, rompiendo la simbiosis de los siameses. Se dejaba ir/ lo dejaba ir. 

Las alusiones que dispara esta acción son múltiples. Por un lado, la explícita cita  a Las dos 
Fridas, no tanto a la conocida pintura de Frida Kahlo (ella también postrada e inmovilizada) sino a 
la apropiación travesti que de esa imagen icónica del arte latinoamericano hizo el dúo chileno Las 
Yeguas del Apocalipsis, esceniϐicando en vivo una versión travesti del cuadro en Santiago de Chile 
en 1990, y transfundiéndose sangre en plena epidemia del sida. También dialoga directamente con 
el proyecto Carrying, la acción que  en los dos últimos años de su vida realizó numerosas veces el 
artista español Pepe Espaliú.  Enfermo de sida y muy debilitado, se dejaba llevar descalzo por las 
calles de Madrid sentado en los brazos entrelazados de personas dispuestas a transportarlo (carry) 
y cuidarlo (cary), en una cadena humana de abrazos. Escribe Adrián Searle: “La acción del Carrying 
exige cuidado, conϐianza, elasticidad, fortaleza, humor, coordinación y solidaridad de todos los par-
ticipantes, tanto de los portados como de los portadores. Espaliú, el hombre llevado, era también 
un portador -del virus VIH y de su propio y personal miedo y sufrimiento. El Carrying fue (…) una 
declaración pública de amor y solidaridad, y también una exigencia -la de que su audiencia se com-
prometiese, no solo en el ritual mismo sino en sus implicaciones” (Searle). 
Si desde la teoría queer se ha avanzado en socavar cualquier asignación ϐija de identidad sexual o 
de género, pensándola como un continuo, inestable e inesperado devenir, la noción de “crip” que 
ha propuesto –entre otros- Robert McRuer (2006) en base a la palabra “cripple” (tullido), también 
parte de apropiarse de una injuria para volverla una posición aϐirmativa de la diferencia y un lu-
gar legítimo de enunciación. Queer y Crip comparten circunstancias de exclusión ante la norma, 
y ese cruce nos proporciona una clave al abordar las mencionadas acciones. Cuerpos inclasiϐica-
bles que perturban el binarismo de hombre/mujer, heterosexual/homosexual, sano/enfermo, bel-
lo/monstruoso, válido/inválido, normal/anormal. Cuerpos que no se ocultan sino que se exponen 
con orgullo y empoderamiento, desacomodando el orden dado. Cuerpos, como el de Giuseppe, que 
devienen mapas-archivos-museos, en donde se inscriben continuas transformaciones, historias de 
represiones y rebeldías, huellas de sojuzgamiento y transgresión. Cuerpos que desaϐían el orden 
sexual y también el dispositivo médico, y convierten el proceso de la enfermedad no en postración y 
encierro sino en acción política y ritual de despedida. El duelo y el dolor, en furiosa ϐiesta.2 

Nociones comunes

2 En ese sentido va el relato del entierro de Giuseppe Campuzano que escribió su amiga Malú Machuca: “El domingo enterra-
mos su cuerpo haciéndole saber que siempre le prestaríamos el nuestro, para que vuelva siempre, así como él prestó el suyo a tantas 
divas, tantas noches. (…) Y una vez más, paró el tráϐico, pues salimos todos los amigos y la familia a bailar a la calle, arrojando ϐlores 
y pétalos de colores con una hermosa comparsa en pasacalle, Germain travestido de Giuseppe al frente del féretro que llevaba su 
cuerpo. Bailamos todas, bailamos mucho, zapateamos un montón. Nos reímos, sonreímos, lloramos, volvimos a sonreír porque las 
vecinas se asomaban por la ventana y salían de sus casas para ver qué sucedía. Sucedía lo que siempre ha sucedido: Giuseppe reinaba. 
Y se fue su cuerpo, ya cansado y adolorido, para tomar ahora el nuestro” (en “Mariconixima renace en cabrísimo ritual” en La Mula, 
Lima).
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A partir de la exposición de los tres experimentos de musealidad alternativa en América 
Latina, propongo algunas nociones emanadas de estas experiencias que pueden contribuir a artic-
ular otras: 

La puesta en cuestión de la idea convencional y de la práctica instituida de museo no signiϐi-
ca abolir esa forma o adoptar una posición antiinstitucional, sino asumir hábil y paródicamente sus 
dispositivos (incluso sus legitimidades y sus tradiciones) para conϐigurar potentes ejercicios críti-
cos.

Pero, ¿por qué insistir en la desgastada y anquilosada noción de “museo”? Estamos ante 
posicionamientos críticos sobre el estado contemporáneo de los museos, que no los conciben como 
reservorios de tesoros-fetiche sino como la posibilidad de una serie de actos, y que se reconocen 
dentro de una profusa genealogía de experimentos que fundan otra idea de museo y  problemati-
zan la convención del concepto mismo de museo moderno (y que van desde el Atlas Mnemosyne  de 
Warburg, La boîte-en-valise de Duchamp, Mining the Museum de Fred Wilson, las substracciones de 
Michael Asher, por mencionar algunos ejemplos conocidos).

Las tres experiencias mencionadas comparten la puesta en cuestión de la noción de “colec-
ción” en tanto secuencia de operaciones que van de la adquisición, la identiϐicación, la legitimación y 
la puesta en valor (de cambio, más que de uso) de conjuntos de objetos que se tornan, por efecto de 
todo ello, excepcionales. Las colecciones de estos experimentos museales son no sólo abiertas, sino 
incluso inmateriales, deshilvanadas, inaprensibles, alterables, mutantes. Y reproducen en formatos 
múltiples y baratos las obras cuya propiedad es de otros para discutir sus sentidos atribuidos. 

Asimismo, arremeten contra la distinción entre el adentro y el afuera del museo, que es aquí 
el adentro y afuera del propio cuerpo, y el adentro y el afuera del lenguaje (como señala Raimondi). 
El cuerpo es el museo, en tanto lo porta performativamente y también en tanto cobra conciencia del 
propio cuerpo como espacio atravesado por conϐlictos y actos de enunciación en disputa.

Estas tres experiencias también reformulan con mucha agudeza la praxis del activismo 
político y están permitiendo redeϐinir el concepto de democracia y de participación social. Sus im-
pulsores reclaman estos espacios como zonas autónomas (como aϐirma Razo, “para crear una zona 
autónoma, un posible espacio de poder y resistencia, lo único que se necesita es una idea”) y como 
espacios de memoria: a partir de poner en cuestión la idea misma del museo, reordenar crítica-
mente los elementos materiales e inmateriales, incorporar lo que ha sido oϐicialmente ignorado y 
evidenciar omisiones, quiebres, olvidos.

Son, entonces, iniciativas artísticas, entre varias otras experiencias que en América Latina 
y en otras partes del mundo conjugan poética/política, historia, memoria e intervención sobre el 
presente, a partir de estrategias eϐímeras e incómodas. ¿Museos “falsos”, fantasmales, mutantes, 
travestidos, paródicos? ¿Ficciones museísticas, pseudo-instituciones? ¿Museos de autor? Encuentro 
en ellas, sobre todo, la apuesta por inventar otras formas de musealidad que incitan a potentes ejer-
cicios colectivos y alternativos de (otra) ciudadanía. 
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