4 N0 ABOLIR MUSEUS SO REWVENTARLOS

ALGINGS DISPOSITIVOS MUSEALES CRITICOS EN AMERCA LATIVA

PR ANA LONGONI

En las vanguardias artisticas es un denominador comun el gesto anti-institucional y el abandono
del museo. Podrian objetarse a esta posicion dos argumentos. El primero sefiala que hoy no puede
delimitarse la frontera entre el adentro y el afuera del Sistema del Arte, sino pensar los éxodos entre
logicas y territorios entrecruzados. El segundo implica la reivindicacion de la experiencia de museo
como una potencialidad politica autbnoma y emancipatoria. Me interesa aqui explorar una terce-
ra alternativa, la emergencia disruptiva de un nuevo tipo de musealidad, a partir de algunos casos
concretos ocurridos en América Latina: el Museo del Puerto de Ingeniero White (Bahia Blanca), el
Museo Salinas (México) y el Museo Travesti del Peru (Lima). Se trata de iniciativas que conjugan
poética/politica, historia, memoria y la activa intervencion sobre el presente, a partir de estrategias
efimeras e incomodas, a la vez que insisten en denominarse a si mismas “museos” y en apropiarse
de sus rituales.

Reinventing museums rather than abolishing them. Some critical museum devices in Latin
America

A common feature of avant-gardes is their anti-institutional stance and the abandonment of the mu-
seum space. Two arguments could be advanced against this view. The first points out that the boun-
daries that divide the inside and the outside of the Art System can no longer be clearly distinguished.
The second claims that the experience in the museum may have an emancipatory and autonomous
political potentiality. This article tries to explore a third alternative—the disruptive emergence of a
new kind of museality—through the analysis of some specific cases that took place in Latin America:
the Museo del Puerto de Ingeniero White (Bahia Blanca), the Museo Salinas (México) and the Museo
Travesti del Peru (Lima). These experiences combine poetry/politics, history, memory and the acti-
ve intervention in present day reality, by means of ephemeral and disturbing strategies, while they
insist on naming themselves “museums” and appropriating their rituals.

Palabras clave /Keywords: Musealidades/Museum devices - América Latina/Latin America -
Arte/politica/Art/Politics - Alternatividad/ Alternativity
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En mayo de 1968 el artista Pablo Suarez, integrante de la vanguardia de Buenos Aires, se
pardé en la puerta de acceso (0 mejor, de salida, en el limite mismo) del Instituto Di Tella, en el micro-
centro de la ciudad, y repartio a los asistentes a la exposicion “Experiencias 1968” y a los peatones
que por alli pasaban miles de copias de una carta a Jorge Romero Brest, director del Centro de Artes
Visuales del instituto, en la que renunciaba a participar de ninguna otra manera de la convocatoria.
En su proclama formulaba una pregunta retorica:

;Es importante hacer algo dentro de la institucion, aunque colabore a su destruc-
cion? (...) Estas cuatro paredes encierran el secreto de transformar todo lo que esta
dentro de ellas en arte, y el arte no es peligroso (Longoni, Mestman, 2000: 80 y ss.).

El gesto anti-institucional y el abandono del ambito del museo, condensados en la accién de
Sudrez, son topicos reiterados en muchos movimientos de vanguardia. Ante la insistente pregunta
contemporanea acerca de qué hacer con los museos, esa posicion historica incitaria a abolirlos, im-
pugnarlos, abandonarlos, dejarlos atras.

Sin embargo, disueltos los movimientos de vanguardia de los afios 60, una vez interrumpi-
do abruptamente el hoy mitico “Tucuman Arde” a fines de 1968, y cerrados los centros de arte del
Instituto Di Tella en 1970, en los primeros anos de la nueva década, varios artistas politizados par-
ticiparon en distintas convocatorias institucionales en Argentina, con producciones que pretendian
alcanzar un fuerte impacto politico en la esfera publica.

Entonces, a poco de la ruptura estrepitosa con las instituciones artisticas, los artistas retor-
nan a ellas, en parte con tacticas de “copamiento” que emulan los procedimientos de la militancia
radicalizada, que buscan “infiltrarse” alli donde podian provocar un incidente, generar una denun-
cia, exacerbar una contradiccion, interpelar a otros artistas o al publico, y en parte también porque
la violencia politica instalada en la calle convierte a museos y galerias en ambitos en cierta medida
preservados que ya no se perciben como sofocantes limites. Son iniciativas que se plantean alcanzar
un fuerte impacto politico usando como caja de resonancia ambitos otrora desechados (Longoni,
2014).

;. Como explicar el retorno a las instituciones? Entiendo que se trato no de un repliegue de-
fensivo sino de una decision politica colectiva: el aprovechamiento de los intersticios que las insti-
tuciones culturales dejaban abiertos, para lograr instalar alli un acto, una denuncia, una accién. Los
ambitos convencionales de exhibicidon del arte son, entonces, reconocidos como espacios legitimos
para intervenir, lugares a ocupar, en el afan de generar mayor repercusion a denuncias politicas ante
la creciente represion, la tortura, las detenciones y las masacres politicas que acontecian en esos
anos.

En esa clave, el retorno a espacios institucionales no debiera entenderse como una “vuelta al
orden”, sino como una tactica elaborada por los artistas para aprovechar cualquier fisura dentro del
circuito artistico, en busca de repercusiéon no tanto dentro del campo artistico como en el territorio
de la politica. No se trata tanto de disputar el poder al interior de las instituciones sino de aprovechar
coyunturalmente ocasiones para provocar algun grado de repercusion publica en tiempos hostiles.

En sintesis, en un lapso historico breve e intenso, en el arte argentino tienen lugar dos posi-
ciones aparentemente antagonicas respecto de la dialéctica entre vanguardia e institucion.

Entre las condiciones definitorias de la restringida definicién de vanguardia que propone la
conocida (y discutida) Teoria de la vanguardia de Peter Blirger (1987), la primera es la antiinsti-
tucionalidad, entendida como la rebelion contra la Institucion Arte (esto es: no sélo las instituciones
sino también las ideas que sobre el arte dominan una época dada). Asumir a pie juntillas esa defin-
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icion llevaria a la conclusion de que en Argentina -y en América Latina- no existieron nunca “autén-
ticas” vanguardias, en la medida en que muchos de los movimientos vanguardistas no s6lo no se
enfrentaron a las instituciones, sino que las impulsaron e incluso, fueron activos participes de su
creacion.

Entiendo que para pensar la condicion vanguardista en América Latina no deberiamos re-
stringirnos a la consideracion de experiencias antiinstitucionales (que también las hubo, como la ya
mencionada “Tucuman Arde”) sino también practicas acontecidas dentro del circuito del arte, desde
donde ejercieron un sistematico y sutil trabajo de develamiento de las condiciones de produccion,
circulacion y recepcién, de desmontaje critico de los ordenamientos conceptuales y perceptuales
fijados por la logica institucional. La compleja relacion que efectivamente tiene lugar entre los artis-
tas, sus practicas y los diferentes agentes dentro del circuito institucional, sus vaivenes o ambigiie-
dades, sus posicionamientos multiples e inestables, obligan a repensar la oposicion historica entre
vanguardia y museo (en términos de posiciones enfrentadas e inconciliables), la misma condicién
antiinstitucional atribuida a la vanguardia como su gesto fundante y definitorio.

Podrian también objetarse ala ecuacidon vanguardia versus institucion dos grandes argumen-
tos desplegados en la teoria del arte contemporanea. El primero, formulado desde posiciones como
la que sostiene Brian Holmes, sefiala que hoy ya no puede delimitarse la frontera entre el adentro
y el afuera del Sistema del Arte, sino pensar en éxodos entre légicas y territorios entrecruzados y
superpuestos. El concepto de transversalidad le permite a Holmes pensar los agenciamientos het-
erogéneos que conectan actores y recursos del circuito artistico con proyectos y experimentos que
no se agotan en el interior de dicho circuito, sino que migran hacia otros lugares. Escribe Holmes:

“Lo que mas me chocaba negativamente del concepto ‘critica institucional’ era la po-
breza de su ecuacidn tacita: ‘institucion = museo’. Por si quedan dudas sobre como las
instituciones contindan produciendo disciplinas, en el sentido foucaultiano, es pre-
cisamente ahi donde tenemos la prueba mas clara: en las ataduras de un estrecho
profesionalismo. Hay tantisimas otras funciones y campos que estructuran nuestras
vidas y relaciones, que modelan los contenidos mismos de nuestro sensorium. ;Por
qué no utilizar las lentes artisticas para investigar otras instituciones?” (Ibid.).

El segundo argumento tedrico, en la linea de Jacques Ranciere, implica la reivindicacion
de la experiencia de museo como una potencialidad politica autbnoma y emancipatoria. Ranciere
promueve la paradéjica y positiva eficacia de la distancia que denomina “estética”, la cual vincula al
museo, “entendido no como simple edificio sino como forma de divisién del espacio comun y modo
especifico de visibilidad” (Ranciere, 2010). Seria esa distancia la que, a partir de la desconexién que
establece «entre las formas sensibles de la produccién artistica y las formas sensibles a través de las
cuales ésta es aprehendida», entre la historicidad de la produccion de la obra y la de su recepcion,
posibilitaria el «libre juego» y la emancipacién del espectador. Este hiato estético abriria, por tanto,
un espacio de disenso en el que el espectador podria asumir pasiones y pensamientos inadecuados
a su estatuto social (Ibid.).

Me interesa en este texto explorar una tercera alternativa, la emergencia disruptiva de un
nuevo tipo de musealidad, que intento exponer a partir de tres casos concretos ocurridos en Améri-
ca Latina en las ultimas décadas.

El Museo del Puerto

El Museo del Puerto de Ingeniero White es una iniciativa publica y comunitaria creada en
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1987 a partir de la solicitud de un grupo de vecinos, y un grupo de artistas e intelectuales, entre
ellos, el poeta Sergio Raimondi. Esta ubicada en la periferia de la ciudad de Bahia Blanca, a 800
kilometros al sur de Buenos Aires.

Ingeniero White fue un importante puerto de ultramar de la region. A fines del siglo XIX y
durante buena parte del XX se embarcaban alli toneladas de cereales, que llegaban en tren desde
la pampa humeda y se despachaban hacia Europa y el resto del mundo. Desde la década del 90, en
pleno auge neoliberal y privatizador, sufrié una dura transformaciéon y devino en un enorme polo
petroquimico donde funcionan grandes empresas como Cargill, PPB Polisur, Solvay Indupa, Com-
pania Mega y Profertil. Esta mutacion afecté por supuesto la vida cotidiana de sus diez mil pobla-
dores: sus trayectos por la calle, sus fuentes de trabajo, sus modos de vida, el aire que respiran, su
paisaje (incluso dejaron de tener acceso al mar).

La cocina es el espacio central del Museo y funciona como lugar de encuentro de los vecinos.
Allj, todos los sabados y domingos se turnan distintas vecinas cocineras (y de vez en cuando algun
cocinero) que preparan sus recetas e “incorporan una selva negra, un strudell o una torta de fuba
como nuevos objetos de museo”, francamente efimeros -eso si- porque son inmediatamente devora-
dos por los visitantes. El resto de la semana, el espacio se transforma en el aula-cocina adonde
ocurren talleres con chicos de escuelas de la zona. La denominacion “no es inocente, quiza pueda re-
poner los debates en los mitines acratas whitenses de fines de siglo XIX y principios del siglo XX en
torno a una educacion fundada en la dialéctica basica entre pensar y hacer, o hasta los comentarios
fourieristas sobre el sitio pedagogico privilegiado que deberia ocupar una cocina”, apunta Raimondi
(Raimondi, 2010).

No hay coleccion en el Museo del Puerto o al menos no la hay en un sentido convencional. El
museo no conserva cosas excepcionales sino en apariencia domésticas, ordinarias, habituales, y las
vuelve dignas de ser miradas en tanto les repone su historia y las activa en su potencia de memoria
sobre el presente. Alli cada elemento (un cacharro de cocina, el brote de una planta, la grabacion de
un testimonio) es abordado desde “la estrategia de leer en un elemento diario, en un punto natural-
izado, la confluencia de relatos mayores que alcanzan su perspectiva inclusive en el orbe macroeco-
nomico” (Ibid.).

Para ejemplificar este recurso que va de lo micro a lo macro, recurro a un relato de Raimondi:

Apenas se ingresa a la sala del museo, a la izquierda, esta la cocina a lefia que el her-
rero cobrero del ferrocarril inglés José Maria Malvar le regal6 a su esposa Rosa Palmi-
ra Gatafoni hacia 1931; ya ahi convendria distinguir como los materiales, las herra-
mientas e inclusive el saber puesto dia a dia al servicio del capital podia adquirir por
supuesto otro destino: servir, por ejemplo, para que sus hijos José y Josefa tostaran
semillas de girasol sobre la plancha. (...) aquellos granos tostados de girasol ya con-
tienen en si mismos el proceso social general de un pais concebido entonces desde el
modelo agroexportador (Ibid.).

La insistencia del equipo del Museo del Puerto en torno al trabajo de entrevistas y la con-
stitucion de un Archivo de Relatos Orales conformado por mas de mil horas de grabacion con co-
cineras, mozos y musicos de cantinas, pescadores artesanales y otros protagonistas del dia a dia,
radica en la necesidad de recuperar memorias y experiencias (vivas, y por lo tanto en contradiccion,
heterodoxas, disimiles) que permitan un relato del pueblo y el puerto desde la perspectiva del veci-
no y el trabajador. Solo asi un hecho tan contundente como la privatizacion de YPF en 1999 puede
adquirir su dimension social cuando Mario Sartor, que se define como “ypefiano” y es uno de los
miles de trabajadores de la empresa petrolera que quedaron sin empleo en los afilos noventa por la
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privatizacion, relaciona ese momento con otra interrupcion: el taponamiento de su arteria aorta.
Sartor conto esa asociacion que replica la situacion nacional en su propio sistema circulatorio ante
mas de 60 alumnos de una escuela de Bahia Blanca, en la cocina del museo (Ibid.).

A la vez, el museo trabaja con la historia econdémica, politica, cultural y social (local, nacion-
al, mundial) desde recursos del oficio historiador como la recopilacién de fuentes hemerograficas y
trabajo sobre viejos archivos.

La propia historia del museo es también la “historia de poner en cuestion las ideas estableci-
das acerca de lo que es la institucién museo, acerca de cuales son sus funciones”, en principio en esa
misma comunidad concreta. Una institucion como el Museo del Puerto implica “reconsiderar esa
museologia concebida como un saber técnico (montaje, conservacion, catalogacion de archivos y
demas) en una operatoria mas densa que reconoce decisivamente en las cuestiones aparentemente
técnicas un entramado y una intervencién social.” Como sefiala Raimondi, “ante un sublime jarréon
art-noveau de porcelana la emocion estética no deberia impedir la pregunta decisiva por cémo lo
limpiaba ‘la doméstica’ de la casa”.

Los elementos ademas desencadenan experiencias de transmision de saberes por carriles
inesperados. Cacho Marzocca les conté a los chicos de un taller, a partir de una planta de langostinos
llevada por su mujer Lucia al museo, como su madre cocinaba los camarones en la cantina “Zingarel-
1a”, sobre la tarea de tejer las redes de pesca artesanal, y hasta les hablé de la “cuestion lunatica”, es
decir, la relacién entre las fases de la luna, el movimiento de las mareas y los peces.

Presentaré brevemente algunos proyectos impulsados desde el Museo. El primero fue acer-
ca de una larga huelga portuaria ocurrida en 1966, como resistencia a un proceso de transformacion
econOmica del puerto (y de la region).

La publicacion “El 66. Documentos de Huelga” propone actualizar diversas alternativas del
conflicto a partir de una serie de documentos, articulos de diario, panfletos, testimonios orales, so-
licitadas de prensa, discursos de funcionarios, fotografias, etc., de manera de proponer una revision
urgente sobre esa transformacion que implico el paso -segun la terminologia de los funcionarios de
turno—de un “puerto sucio” a un puerto “abierto” y “competitivo” al mercado mundial.

Los motivos de la huelga se reponen entre las lineas de las noticias de los grandes diarios
anunciando la exitosa alza en la exportacion de cereales. Brechtianamente, el Museo inquiere sobre
por qué no se menciona a “los responsables de bolsear, palear y estibar en las bodegas de los buques
cada grano de ese millon de toneladas” de granos. Las cronicas de los grandes medios excluyen la
cantidad de trabajadores desplazados del puerto, la “precarizacion” de las condiciones de trabajo,
las modificaciones laborales impuestas por el gobierno de Ongania, la confrontacion entre modelos
de produccién y distribucion en la aspiracion de ser un “Estado Moderno” (El 66. Documentos de
huelgas: 2006).

Al afio siguiente, cuando se cumplian cien afios de la huelga de 1907 que fue duramente
reprimida, se produjo desde el Museo el Sobre White Anarco (2007). El trabajo historiografico re-
copilando publicaciones anarquistas (periodicos, volantes, afiches) dio lugar a la publicacion del
material y a la convocatoria a la cocina del Museo a oir relatos clandestinos, cantar “Mano alla bom-
ba”, leer el poema “Hoy he insultado al capataz”, y deglutir facturas que bautiz6 hace ya 120 afnos
el gremio de los panaderos con nombres que ain usamos sin conocer su revulsivo origen (bola de
fraile, suspiro de monja, vigilante, cafioncito, etcétera). El sobre incluye material de disimil formato,
siempre en rojo y negro: panfletos, fotos y articulos de los periddicos y comités locales anarquistas
como Tierra Libre, Brazo y Cerebro, La Agitacion, La Rivolta, El changarin, Mar y Tierra, Sociedad de
Resistencia, reproducidos en su tamano, tipografia y ortografia originales de principios del siglo XX.
No hay adaptaciones o filtros para la praxis anarquista, sino la evidencia del mutismo actual sobre su
legado en la memoria colectiva de ese puerto. Reponer la tradicion no es limitarse a las efemérides,
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sino adentrarnos en la densidad de una tradicion que no fue meramente derrotada.

Raimondi construye una analogia basada en un juego de palabras, entre los acaros, plaga
enemiga del cereal que sustentd el modelo agroexportador argentino, y los acratas, que le permite
atravesar la cuestion social y politica como cuestion econdémica:

Los acratas eran acaros para el capital y el estado por su potencia de disidencia, ya
incorporada al prefijo de su nombre: negativa frente a la jerarquia, frente al control
y, particularmente, frente al rol de mera fuerza fisica con el que concebia a los traba-
jadores (Raimondi, 2007).

En ese mismo afio 2008, se inici6 otro proyecto del museo, “Plantas/Patios”, a partir de una
investigacion acerca de las estrategias, los saberes y los disefios involucrados en los patios de los ve-
cinos de Ingeniero White, que incluyo la realizacion de cuarenta entrevistas, el registro fotografico
de treinta patios y un trabajo compartido y sostenido con mas de sesenta vecinos en la construccion
del Paseo de los Bidones, fundando el patio del propio Museo del Puerto. “;No es hora de concebir
las plantas como un objeto historico mas?”, sostiene Raimondi. “Los museos suelen tener parques y
jardines, pero el Museo del Puerto tiene un patio.” Hoy el patio del museo tiene mas de cien plantas
de los origenes y las especies mas variadas, que fueron preparadas por mas de setenta vecinos en
potes de helado, envases de lavandina, carcasas de calefones o lavarropas y demas implementos en
desuso ahora devueltos a la vida util. El planterio compone “una muestra imposible de ser denom-
inada permanente, vinculada a las variaciones del clima y a las capacidades del museo ya no para
pensar y escribir sobre las tacticas con respecto a las heladas sino para efectivamente poder armar
una carpita de nylon que proteja a ese lazo de los tres grados bajo cero.”

El proyecto configura una arqueologia de los patios de los vecinos de Ingeniero White y sus
complejas logicas. El reconocimiento de que en cada patio, por pequeno y desordenado que sea, se
establecen “zonas de sombra, zonas de avistaje, zonas de acumulacion, zonas de quinta, etcétera. En
los patios fuera del saber practico no hay saber”. En ellos se inscriben también los antiguos oficios
de sus hacedores (en el ferrocarril, en la pesca, en la cooperativa de pelado de camarones) asi como
las historias de migraciones o las estan presentes en los patios: la antigua red de pesca o el espaldar
de una cama devenidos en cerco, el barco carbonero croata Sréca (fortuna) pintado en los afos 50
en la pared de su patio por Vinko, que arribo en €l a Ingeniero White en 1926.

En los patios no priman el valor de cambio ni la obsolescencia de la mercancia. Ninguin ob-
jeto es inutil, todo se transforma y cambia de valor de uso. Resultan creaciones colectivas, tramadas
por extensas relaciones sociales proximas y lejanas, fisica y temporalmente. Los patios son, tam-
bién, espacio de invencion y destrezas. Y memoriales, referencias tacitas, hasta secretas, a amista-
des, familias distantes, ausencias, amores. Los patios son el reino de plantas aguantadoras, esas que
toleran dias sin riego y madrugadas de escarcha. Plantas con historia (“la que me dio mi cufiada
Maria cuando fuimos a Entre Rios”), con muchos nombres distintos o incluso ninguno. Plantas que
invocan a la suerte (el lazo de amor, la monedita). El patio deviene asi en articulacion material entre
naturaleza e historia.

Museo Salinas

El Museo Salinas (México) fue impulsado entre 1995 y 1998 por el artista mexicano Vicente
Razo:recolecto, atesoro e instal6 en el bafio de su vivienda en el DF infinidad de baratijas y artesanias
populares que ridiculizaban, demonizaban, denigraban, parodiaban, denunciaban, castigaban sim-
bdlicamente a Carlos Salinas de Gortari. Su ingreso a la cultura popular “acumula merecimientos”,
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escribe Carlos Monsivais (2002: 8). Salinas habia sido presidente del pais entre 1988 y 1994 y es-
taba acusado vox populi de desvio de fondos publicos, corrupcién, lazos con el narcotrafico, fraude
electoral e incluso instigacion al crimen politico.

Tras el colapso econ6mico/ moral/ simbdlico/ financiero de 1994, en medio del de-
sempleo generalizado y el vertiginoso ascenso de la criminalidad callejera, un amplio
sector de mexicanos encontr6é una compensacion a la crisis en un ajusticiamiento
iconografico. Artesanos e industriales atiborraron el mercado informal con millares
de muiiecos, judas’ de papel maché (las figuras que tradicionalmente se hacen ex-
plotar en semana santa para castigar a los enemigos populares), pifiatas, mascaras
de hule y hasta dulces de chocolate, todos con efigies del ex-presidente (Ibid.).

Su figura concentr6 “una verdadera mania popular” (Navarrete, 2002: 16) que despliega
el sentido del humor y el desprecio irreverente al superhombre a la manera de conjuros politicos,
como queda en evidencia en la enorme coleccion reunida por Razo de bagatelas politicas que toman
la figura de Salinas para escarnio publico: juguetes, mascaras, calcomanias, titeres, objetos semipo-
rno. Salinas aparece caracterizado como vampiro, rata preso, ladrén, chupacabras!, “millones de
castigos iconograficos contra el ex presidente como una especie de vudu multitudinario” (Medina,
2002: 25), segun las palabras de Cuauhtémoc Medina.

Esta parafernalia de arte popular politizado, que marco el resurgimiento masivo de la arte-
sania mexicana como lenguaje critico publico, es organizada por Razo en clasificaciones rigurosas,
dignas de cualquier museo de ciencias naturales. Los objetos se agrupan en el catalogo y en las ab-
igarradas estanterias de acuerdo a Mitologias populares, Corrupcion, carcel y dinero, Lecciones de
historia (Salinas versus el subcomandante Marcos), y Mundo bizarro (tatuajes para ninos, paletas
de chocolate, mufiecos de bebés orejones, con bigotes y calvos, gorras, calzones, etcétera).

Un exorcismo de carnaval, la burla como arma politica ante el poder intocable. “El sentido
del humor como institucién del castigo que liquida prestigios y aureolas de grandeza y, lo mas im-
portante, que es un soporte de la salud mental de los reprimidos” (op. cit.), escribe Monsivais.

Cuauhtémoc Medina encuentra en la acumulacién de baratijas adquiridas en la calle como
una “estrategia gore de critica institucional”, en tanto se trata del despliegue de un “sentido del gus-
to ultrarrefinado por lo decididamente vulgar”. Razo “provoco un cortocircuito cultural que hibrid-
aba el humor militante latinoamericano, la magia sincrética de las megaldpolis y la ironia ducham-
piana” (Medina, op. cit.,, 31). La dimension politica del Museo Salinas es reivindicada por Medina
como conversion del esoterismo contemporanea en un “nuevo cédigo de resistencia anticapitalista”
(Ibid.: 25). Asi, las “baratijas de hule” devienen sabotajes de Estado, “tacticas alternativas de partic-
ipacién politica” (Razo, 1996).

Pero el Museo Salinas no so6lo evidencia una eclosion vital de critica politica al cobijar estas
manifestaciones creativas de la cultura popular. A la vez, implica una estocada bien dirigida al siste-
ma artistico, en tanto formula a la vez una critica a la impavida institucionalidad artistica oficial y al
“avant-garde conceptual” (Razo, op. cit.).

Bast6 que Razo pusiera una placa en la puerta del bafio de su casa, bafio que siguié usando
como tal, por otra parte, declarandolo “Museo Salinas”; que imprimiese una tarjeta nombrandose
director y redactara un estatuto en tanto “fundador, miembro honorario y vitalicio”, para que la in-
stitucion tuviese lugar. “Fue todo cuanto hizo falta para fundar un espacio autéonomo”, dice Razo. “El
simple acto de bautizar a mi bafilo como museo produjo efectos magicos: desde artistas —-pasando
por amas de casa y burdcratas- hasta periodistas de todas nacionalidades transitaron por mi mu-

seo-bano.” En la medida en que Razo consigui6 hacer verosimil a la prensa y al publico el caracter
1 Criatura alada que se alimenta de la sangre del ganado, segiin 1a mitologia popular mexicana.
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museologico de su bano, el Museo Salinas se constituyo desde entonces en una suerte de mito urba-
no, sitio de peregrinaciones y rumor popular. La inesperada repercusion publicitaria logro insertar
el Museo Salinas “en un circuito impensable para el arte contemporaneo local” que incluia desde
cronicas politicas de revistas, radio, television y diarios locales, hasta los reportes de los correspon-
sales internacionales de peridédicos como el diario ruso Pravda.

A partir de estas reflexiones y considerando el entumecido estado de los museos
mexicanos —inmersos en una agenda colonizada y elitista, con un cuerpo burocratico
atrofiado y temerosos de todo fragmento de realidad que tengan que afrontar- decidi
que seria un acto saludable y necesario otorgarles el espacio de un Museo a estos sin-
gulares testimonios de la historia contemporanea de México: activar estos objetos.
Mi intencion principal fue registrar y atesorar un punto clave en la practica artistica
nacional: preservar estas radicales obras —de belleza extrema y de existencia efimera
y callejera- que, de no haber sido recolectadas, habrian sido olvidadas, destinadas al
menosprecio del poder (Razo, 2002: 25).

Ala vez, “el Museo Salinas era también una operacion muy precisa de critica intra-artistica’,
contra “las pretensiones del arte globalizado”. Su lema fue: “Dejar de hacer ready mades, empezar a
hacer museos”. Asi, “se presentdé como una rama heterodoxa (si es que no deliberadamente bastar-
da) de la genealogia duchampiana” (Medina, op. cit., 26-27). Explicito deudor del mecanismo de la
apropiacion artistica del ready made, Razo invierte la operacion duchampiana. Como sefala el mis-
mo impulsor del Museo Salinas, “no poner el excusado en el museo sino el museo en el excusado. Ya
no se trataba de elevar irbnicamente un mingitorio a la condicién de arte, sino de degradar la insti-
tucion arte a un terreno escatolégico”. En este entramado de operaciones criticas dirigidas tanto a
la institucion artistica como a la politica, el Museo Salinas “si fue un Museo, definido como espacio
publico donde ejercer la autonomia curatorial, a diferencia de la mayoria de las instituciones que
aqui (en México) asi se proclaman. Al mismo tiempo, utilizo la investidura de ‘lo museal’ para plant-
ear una critica sobre el tipo predominante de produccion artistica de la localidad (Ibid.).”

Museo Travesti del Peru

En tercer lugar, me referiré al Museo Travesti del Pert, impulsado entre 2004 y 2013 por
Giuseppe Campuzano, artista y filésofo travesti peruano. Un museo cuyo soporte material fue lit-
eralmente el propio cuerpo del artista. Su sede resulta radicalmente provisoria y precaria, ya que
ocupo distintos espacios y adopto diversos formatos donde encuentre ocasion de parasitar un esce-
nario: la calle, una plaza, una feria de domingo, una campaia electoral, un museo, la universidad, un
encuentro literario, un congreso académico, una movilizacién de trabajadores sexuales y travestis,
internet, un premio internacional como éste, etcétera.

El Museo Travesti produjo un gran archivo abierto y en proceso de imagenes y representa-
ciones producidas en distintas épocas de la historia peruana: pre-hispanica, colonial, republicana y
contemporanea, tanto en la cultura letrada como en el imaginario popular, extraidas de las fuentes
mas disimiles. Coexisten en su acervo desde citas eruditas a la pintura colonial hasta la vuelta sobre
rituales, imagineria y fiestas de la cultura quechua, junto a registros en la prensa masiva de la larga
historia de persecucidn, violencia y discriminacién a la homosexualidad en el Peru, cuyo Estado -de
fuerte raigambre catdlica- aun hoy niega el derecho a la diversidad sexual.

Esas imagenes, leidas en la clave negada y marginal del andrégino, son la via de acceso, los
dispositivos de intervencion del Museo. Campuzano recurre a la apropiacién (al saqueo) y al mon-
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taje (por asociacién o afinidad, por contrapunto, por superposicion y sumatoria infinita y siempre
abierta e inacabada), e interviene en publicaciones (que van desde un libro-catalogo (Campuza-
no, 2008) hasta pasquines desplegables) que -junto a sus aliados momentaneos o persistentes-
repartio en acciones individuales o colectivas. Alli donde se presento ocasion, el archivo fue sacado
a la calle, portado sobre el cuerpo de Campuzano y otros travestis, en una practica sin fin aparente
ni demanda puntual que denominé “Identikit”.

El archivo del Museo Travesti se nutre con una vasta acumulacion de noticias de prensa des-
de 1966, que dan cuenta de la continua persecucién de travestis. Estos recortes documentan cruda-
mente la persecucidn, la violencia y el autoritarismo del Estado peruano y del sentido comun dis-
criminador activo en las ultimas décadas. En medio del cierre de la campana electoral presidencial
de 2006, en una gran valla municipal dirigida a exaltar la “mujer peruana” (esto es, el estereotipo
univoco de clase media, blanca, heterosexual), en una de las horas de mayor trafico, un grupo de trav-
estis, lesbianas mestizas y hombres afeminados ocupé una cuadra entera de la avenida Javier Prado
—una antigua zona de trabajo sexual en el residencial distrito de San Isidro- para repartir volantes
rojos y rosas, y exhibir sobre sus cuerpos las noticias escabrosas de la persecucién, “devolviendo a la
mirada publica lo que habia sido previamente expulsado y marcado como anormal o enfermo”. Las
personas, agobiadas por el ruido y la campafia electoral, les preguntaban desconcertadas: ;de qué
partido son? ;por quién quieres que vote? Esos cuerpos que tenian negada la ciudadania se ganan la
chance de ser sujetos de enunciacion, de ser agentes politicos de produccién de conocimiento.

El mismo archivo luego seria emplazado en distintos espacios publicos mediante paneles,
biombos y mesas. El publico pudo ademas participar de dos maneras: una publica, escribiendo en
un panel sus puntos de vista, y otra privada, una cabina para registrar en audio las sensaciones que
estos reportes generan.

Una via de aproximacion posible al Museo Travesti del Peru es justamente la nocién misma
de travesti, la apropiacion de la injuria para volverla posicion de enunciacién vindicativa (en conso-
nancia con la teoria queer). El travestismo se entiende no como una identidad fija sino como un sin-
toma, el de un sujeto que se resiste a clasificarse. En ese sentido, una pieza clave del Museo Travesti
es “DNI”, el documento nacional de identidad de Campuzano ampliado y sucesivamente alterado. En
su primera version (2004), aparecen dos fotografias: la “original” (normativamente masculina) su-
perpuesta a otra foto travestida y deliberadamente movida. El documento, habitualmente de color
verde, vira al rosa, se vuelve incaducable y admite el cambio de sexo, sefialando la ficcion de la di-
vision binaria de los géneros. En 2009, una nueva mutacion permite contemplar, al desplazarse, las
metamorfosis sucesivas, en “un comentario tanto a la imposibilidad de contener la identidad en un
documento fijo, como a la misma idea de unidad que no corresponde con una identidad que siempre
se esta tejiendo (Ibid.).”

“Vestir al travesti de museo es darle armas para luchar”. Luchar para “fundar una nueva na-
cion para un nuevo cuerpo’, para decirlo con sus palabras (Link, 2010). Un “ritual mimético” en el
que los cuerpos no domesticados se travisten en museo “solo para travestir al museo”, y se consti-
tuyen en una cartografia radicalmente otra para el cuerpo y para la nacion (Campuzano, 2009).

Campuzano remonta la condicién travesti de la cultura peruana a la representacion andro-
gina y bifronte, bipartita (ser una cosa y la otra a la vez) propia de las culturas indigenas, que suele
reducirse en los discursos oficiales al lugar de lo marginal o monstruoso. En esa clave discute la
interpretacion y clasificacion de una pieza ceramica de la cultura preincaica moche, propiedad del
Museo Larco, un importante museo arqueologico privado de Lima, que muestra una escena ritual
de coito entre un individuo ataviado con ropas de ambos sexos y un ser sobrenatural. En el discurso
del museo propietario de la pieza, esta es agrupada dentro de un conjunto de “huacos moralizantes”,
que prescriben lo socialmente prohibido. El Museo Travesti propone imaginar otra lectura de la es-
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cena representada: un mito fundante travesti para la historia del Peru.

La practica del Museo Travesti desafia “los lugares estratificados del analisis académico
tradicional sobre la opresion sexual al tomar como locus de enunciacion y reescritura histdrica al
cuerpo travesti, que es un cuerpo postizo, maquillado, prostético, cuya naturaleza es la incertidum-
bre” (Campuzano, 2008: 5). Esa opcion, incierta e inestable, coloca esta experiencia en friccién con
las formas y las subjetividades convencionales del activismo y la militancia tradicional, tanto de iz-
quierda como del feminismo o el movimiento gay, “interponiendo un nuevo sujeto politico anamorf-
ico e inasible que procura otras narraciones y otros modos de habitar el mundo”. Una oportunidad
inquietante y desestabilizadora para “imaginar nuevas comunidades (Lopez, 2010)".

Respecto del tratamiento de la historia (peruana) que esta operaciéon de montaje supone, el
Museo Travesti no apuesta por develar lo ignoto o lo censurado, sino por subrayar mediante una
construccion ficcional, una fabulacion, la condicién travesti de muchas representaciones religiosas,
festividades populares, danzas y celebraciones, personajes, rituales, vestimentas, oficios, etcétera.
Hace un uso travesti de la genealogia como tactica de intervencion y de reescritura de la historia, en
base a inventar “ficciones que introduzcan otras hipdtesis sobre las maneras de existir y de imaginar
la distribucion de los seres en el mundo, y que intervengan politicamente al marcar otros origenes
y otros puntos de llegada, instalando una colisién de saberes y de tiempos que nos permitan hacer
circular el sentido de maneras que socaven la construccion humanista de la historia como destino
comun” (Ibid.)

En 2008, Giuseppe Campuzano autoedito el libro “Museo Travesti del Peru”, que deberia
pensarse -mas que como un catalogo que refiere al museo- como una sede en papel del propio ex-
perimento museal. Se pregunta Campuzano:

;por qué un museo?, ;qué es un museo travesti? Asumir la denominacién ‘museo’
situaba al proyecto en el contexto moderno: la ordenacién del cuerpo travesti —suje-
to otro, marginal al ilustrado— a partir de una clasificacion artistica. La postmoderni-
dad, como desmontaje de tal modernidad, proveyd la mirada relativa: la subjetividad
que posibilita a la Teoria Queer transformar lo marginal en centro. El museo como
posibilidad de pertenecer y permanecer no marcando al travesti como arte moderno,
o0 como exotico fardo funerario a diseccionar, sino travistiendo la institucién artistica
al asumir sus formas (infectdndola como un retrovirus). El travestismo como decon-
struccion de los mecanismos de una identidad cuya naturaleza es la incertidumbre,
o como mejor dice Rosalyn Deutsche: ‘propiciar, mas que resolver,; la confrontacién.
Quien expone, se expone’ (Campuzano, 2008a).

En abril de 2013, en la que fue su ultima accion artistica, pocas semanas antes de morir
afectado por una enfermedad que le fue quitando precipitadamente movilidad y habla, Giuseppe
Campuzano realizé una significativa reedicion de “Linea de vida”. Se trata de uno de los modos de
activacion del archivo del Museo Travesti del Peru, que venia mostrando desde 2008 en distintos
contextos expositivos, a partir de una secuencia cronolégica en la que la biografia del artista y la
historia del Peru se entrecruzan. Ademas de recortes de noticias, fotografias de prensa, fanzines,
y otros documentos que dan cuenta tanto de la persistente presencia de travestis desde el pasado
pre-colonial, como de la persecucién a que han sido sometidos, el montaje incluia mascaras, retra-
tos, tacones, vestuarios y otros objetos que Giuseppe o sus amigos usaron en varias ocasiones para
travestirse. “Mi cuerpo como soporte de mi trabajo artistico y el Museo Travesti se retroalimentan”,
explicaba él. El cuerpo del artista, su vida, convertidos en dispositivo museal.

Luego de cuatro dias de exposicion del archivo, Giuseppe Campuzano realizé una perfor-
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mance junto al actor Germain Machuca, su amigo de correrias de muchos afios y quien asumio la
amorosay dura tarea de cuidarlo y acompanarlo en el proceso de su enfermedad. La accion comenzo
cuando entraron en silencio y sin previo aviso a la sala y empezaron a recorrerla. Giuseppe devi-
no en espectador de su propio museo, de su linea de vida, llevado despaciosamente por Germain
en silla de ruedas. Ambos vestian un atuendo semejante, como réplicas complementarias del mis-
mo personaje: las cabezas rapadas, un maquillaje copioso en una mitad del rostro dividido en dos
mediante una traza de pintura negra, y un vestuario en el que se superponian elementos médicos
(cuellos ortopédicos), cinturones sadomasoquistas, imagenes religiosas (el corazén de Jesus en el
pecho), coloridas faldas andinas y altos tacones. Sus cuerpos estaban interconectados mediante un
largo tubo de transfusion, que por momentos parecia apresar o maniatar al enfermo. Finalmente,
Giuseppe -ya muy débil y ayudado, o mas bien abrazado, por Germain- cort6é con una tijera el tubo
que los vinculaba, rompiendo la simbiosis de los siameses. Se dejaba ir/ lo dejaba ir.

Las alusiones que dispara esta accion son multiples. Por un lado, la explicita cita a Las dos
Fridas, no tanto a la conocida pintura de Frida Kahlo (ella también postrada e inmovilizada) sino a
la apropiacion travesti que de esa imagen iconica del arte latinoamericano hizo el duo chileno Las
Yeguas del Apocalipsis, escenificando en vivo una version travesti del cuadro en Santiago de Chile
en 1990, y transfundiéndose sangre en plena epidemia del sida. También dialoga directamente con
el proyecto Carrying, la accion que en los dos ultimos afos de su vida realiz6 numerosas veces el
artista espanol Pepe Espalit. Enfermo de sida y muy debilitado, se dejaba llevar descalzo por las
calles de Madrid sentado en los brazos entrelazados de personas dispuestas a transportarlo (carry)
y cuidarlo (cary), en una cadena humana de abrazos. Escribe Adrian Searle: “La accidon del Carrying
exige cuidado, confianza, elasticidad, fortaleza, humor, coordinacion y solidaridad de todos los par-
ticipantes, tanto de los portados como de los portadores. Espalit, el hombre llevado, era también
un portador -del virus VIH y de su propio y personal miedo y sufrimiento. El Carrying fue (...) una
declaracion publica de amor y solidaridad, y también una exigencia -la de que su audiencia se com-
prometiese, no solo en el ritual mismo sino en sus implicaciones” (Searle).
Si desde la teoria queer se ha avanzado en socavar cualquier asignacion fija de identidad sexual o
de género, pensandola como un continuo, inestable e inesperado devenir, la nocién de “crip” que
ha propuesto -entre otros- Robert McRuer (2006) en base a la palabra “cripple” (tullido), también
parte de apropiarse de una injuria para volverla una posicion afirmativa de la diferencia y un lu-
gar legitimo de enunciacion. Queer y Crip comparten circunstancias de exclusion ante la norma,
y ese cruce nos proporciona una clave al abordar las mencionadas acciones. Cuerpos inclasifica-
bles que perturban el binarismo de hombre/mujer, heterosexual /homosexual, sano/enfermo, bel-
lo/monstruoso, valido/invalido, normal/anormal. Cuerpos que no se ocultan sino que se exponen
con orgullo y empoderamiento, desacomodando el orden dado. Cuerpos, como el de Giuseppe, que
devienen mapas-archivos-museos, en donde se inscriben continuas transformaciones, historias de
represiones y rebeldias, huellas de sojuzgamiento y transgresién. Cuerpos que desafian el orden
sexual y también el dispositivo médico, y convierten el proceso de la enfermedad no en postracion y
encierro sino en accion politica y ritual de despedida. El duelo y el dolor, en furiosa fiesta.?

Nociones comunes

2 En ese sentido va el relato del entierro de Giuseppe Campuzano que escribié su amiga Mali Machuca: “El domingo enterra-
mos su cuerpo haciéndole saber que siempre le prestariamos el nuestro, para que vuelva siempre, asi como €l presto el suyo a tantas
divas, tantas noches. (...) Y una vez mas, pard el trafico, pues salimos todos los amigos y la familia a bailar a la calle, arrojando flores
y pétalos de colores con una hermosa comparsa en pasacalle, Germain travestido de Giuseppe al frente del féretro que llevaba su
cuerpo. Bailamos todas, bailamos mucho, zapateamos un monton. Nos reimos, sonreimos, lloramos, volvimos a sonreir porque las
vecinas se asomaban por la ventana y salian de sus casas para ver qué sucedia. Sucedia lo que siempre ha sucedido: Giuseppe reinaba.
Y se fue su cuerpo, ya cansado y adolorido, para tomar ahora el nuestro” (en “Mariconixima renace en cabrisimo ritual” en La Mula,
Lima).
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A partir de la exposicion de los tres experimentos de musealidad alternativa en América
Latina, propongo algunas nociones emanadas de estas experiencias que pueden contribuir a artic-
ular otras:

La puesta en cuestion de la idea convencional y de la practica instituida de museo no signifi-
ca abolir esa forma o adoptar una posicién antiinstitucional, sino asumir habil y par6dicamente sus
dispositivos (incluso sus legitimidades y sus tradiciones) para configurar potentes ejercicios criti-
COS.

Pero, ;por qué insistir en la desgastada y anquilosada nocion de “museo”? Estamos ante
posicionamientos criticos sobre el estado contemporaneo de los museos, que no los conciben como
reservorios de tesoros-fetiche sino como la posibilidad de una serie de actos, y que se reconocen
dentro de una profusa genealogia de experimentos que fundan otra idea de museo y problemati-
zan la convencién del concepto mismo de museo moderno (y que van desde el Atlas Mnemosyne de
Warburg, La boite-en-valise de Duchamp, Mining the Museum de Fred Wilson, las substracciones de
Michael Asher, por mencionar algunos ejemplos conocidos).

Las tres experiencias mencionadas comparten la puesta en cuestion de la nocion de “colec-
cion” en tanto secuencia de operaciones que van de la adquisicion, la identificacion, la legitimacion y
la puesta en valor (de cambio, mas que de uso) de conjuntos de objetos que se tornan, por efecto de
todo ello, excepcionales. Las colecciones de estos experimentos museales son no sélo abiertas, sino
incluso inmateriales, deshilvanadas, inaprensibles, alterables, mutantes. Y reproducen en formatos
multiples y baratos las obras cuya propiedad es de otros para discutir sus sentidos atribuidos.

Asimismo, arremeten contra la distincion entre el adentro y el afuera del museo, que es aqui
el adentro y afuera del propio cuerpo, y el adentro y el afuera del lenguaje (como sefiala Raimondi).
El cuerpo es el museo, en tanto lo porta performativamente y también en tanto cobra conciencia del
propio cuerpo como espacio atravesado por conflictos y actos de enunciacién en disputa.

Estas tres experiencias también reformulan con mucha agudeza la praxis del activismo
politico y estan permitiendo redefinir el concepto de democracia y de participacion social. Sus im-
pulsores reclaman estos espacios como zonas auténomas (como afirma Razo, “para crear una zona
autéonoma, un posible espacio de poder y resistencia, lo tinico que se necesita es una idea”) y como
espacios de memoria: a partir de poner en cuestion la idea misma del museo, reordenar critica-
mente los elementos materiales e inmateriales, incorporar lo que ha sido oficialmente ignorado y
evidenciar omisiones, quiebres, olvidos.

Son, entonces, iniciativas artisticas, entre varias otras experiencias que en América Latina
y en otras partes del mundo conjugan poética/politica, historia, memoria e intervencion sobre el
presente, a partir de estrategias efimeras e incbmodas. ;Museos “falsos”, fantasmales, mutantes,
travestidos, parddicos? ;jFicciones museisticas, pseudo-instituciones? ; Museos de autor? Encuentro
en ellas, sobre todo, la apuesta por inventar otras formas de musealidad que incitan a potentes ejer-
cicios colectivos y alternativos de (otra) ciudadania.
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