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Memories and post-memories of Cuban history present in family affections and their represen-

tation and documentation in the films directed by Marina Ochoa.

Resumen

El ensayo abordara la trayectoria de la cineasta cubana Marina Ochoa y sus documentales Blanco es mi
pelo, negra mi piel (Documental, 20 min., 1997), El sol rojo en el poniente (Documental, 52 min., 2012), y
Never Ever Neverland (Documental, 90 min., 2015). El problema fundamental que explicitaran las ideas
expuestas sera: ;como se representan y documentan en dichas obras la memoria, la posmemoria, y los
afectos familiares, en relaciéon con hechos histéricos traumaticos como la Operacién Peter Pan y la em-
igracion japonesa en Cuba, o respecto al establecimiento de un matrimonio interracial? Un objetivo es-
pecifico sera asentar los conceptos de memoria, posmemoria y afectos familiares, y otros consistiran en
analizar y argumentar los modos representativos mediante los cuales esos aspectos son expuestos en
los documentales. La metodologia de la observacion y el andlisis de los filmes, de sus contenidos, sus
visualidades, sus narraciones, etc., tendra respaldo en la Teoria Filmica Feminista, l1a Sociologia del Cine,
y la Historia del cine. La cineasta ha transitado desde el género documental hasta el video arte, en oca-
siones confiriéndole a sus filmes una perspectiva de género, empleando protagonistas y problematicas
femeninas, otras veces con interés en develar las repercusiones traidas a las familias y personas cubanas
por sucesos politicos sociales.

Palabras clave: documental, memorias, posmemorias, feminismo, Marina Ochoa.

Abstract

The essay will deal with the professional career of Cuban woman filmmaker Marina Ochoa and her films
White is my hair, black is my skin (Doc., 20 min.,1997), The Red Sun in the West (Doc., 52 min., 2012), and
Never Ever Neverland (Doc., 90 min., 2015). The main problem exposed through the ideas will be: How
the memories, post- memories, and family affections related to traumatic events such as the Peter Pan
Operation, the Japanese emigration to Cuba, and an interracial marriage are depicted and documented
on these films? A specific objective will be to define the concepts of memories, post-memories and family
affections; other objectives will be to analyze and to argue the representation manner used to expose
these categories in the documentaries. The methodology of observation and analysis of the films, their
content, images, narratives, etc., will be supported by the feminist film theory, and the sociology and
history of cinema.

Key words: documentary, memories, post-memories, feminism, Marina Ochoa.
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Desde que las mujeres comenzaron a tener una presencia mayor y activa como
directoras dentro del ambito cinematografico de Cuba, han mostrado interés en abordar como
tema las familias cubanas, la formacidn intercontinental de estas debido a la esclavitud y la
emigracion, y el modo en que han sido afectadas material o emocionalmente por diferentes
circunstancias historicas. Un ejemplo de los mas antiguos es Sara Gomez con su documental de
matiz autobiografico Guanabacoa: crénica de mi familia (Doc., 13 min., 1966); la cineasta Gloria
Rolando un poco mas adelante en el tiempo ha entregado obras sobre todo con el propésito de
recuperar y valorar la memoria histérica de las personas negras en Cuba, son algunos de sus
filmes Las raices de mi corazén (Doc., 57 min., 2001) y Pasajes del corazén y la memoria (Doc.,
38 min., 2007); Susana Barriga, representante de la generacion vinculada a la EICTV de San
Antonio de los Bafios (Escuela Internacional de Cine y Television), con su cortometraje The
[llusion (Doc., 24 min., 2008) propuso desde una estética cinematografica no convencional la
trama del encuentro familiar dificil entre ella y su padre.

Lacineasta Marina Ochoa (1945), con una formacién ademas en sociologiay periodismo,
se ha interesado por dichas tematicas y otras; asi como ha transitado por varios géneros
audiovisuales, desde el documental hasta el video arte, en ocasiones enfocando el contenido de
sus documentales mas desde la perspectiva de una protagonista femenina, otras veces con un
interés mayor en develar las repercusiones traidas a las familias y personas cubanas por sucesos
historicos politicos sociales. Como directora se ha apoyado en conjuntos cinematograficos
que denotan diversidad de experiencias y heterogeneidad, ha compartido sus empefios con
profesionales de amplias trayectorias como el fotégrafo Raul Rodriguez y el guionista y editor
Félix de la Nuez, pero también con personal joven como la fotégrafa Yanay Arauz y la también
directora Milena Almira. Sera su quehacer cinematografico y el de esos equipos que la han
acompanado el protagonista de este texto, apreciado por la lupa tedérica concerniente a los
estudios de género, a la memoria, la posmemoria, y los afectos como categorias.

Para reconocer el valor histérico y sociolégico de sus obras, para identificarlas como
fuentes de conocimientos sobre las familias cubanas y sobre el sentir de sus integrantes respecto
a hechos que los afectaron durante su nifiez o décadas pasadas, pienso necesario analizar la
representacion audiovisual de las problematicas realizada por la directora en conjunto con su
equipo, la exposicidon en quienes entrevista de emociones relacionadas con sus familias, la nifiez,
o traumas del pasado; también el modo en que se emplearon las entrevistas y la narracion
para trasmitir los mensajes e ideas hacia el publico. La filmografia de Marina Ochoa merita esta
clase de estudios y otros, en pos de conocimientos sobre las identidades, las mujeres y familias
cubanas.

En los documentales Blanco es mi pelo, negra mi piel (Doc., 20 min.,1997), El sol rojo en
el poniente (Doc., 52 min., 2012), y Never Ever Neverland (Doc., 90 min., 2015), la realizadora
y sus equipos documentaron a través de las entrevistas y materiales de archivo cémo han sido
conformadas y afectadas varias familias cubanas por aspectos y hechos histéricos como las

uniones matrimoniales interraciales, la emigracidon japonesa en la isla dada a partir de las
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décadas iniciales del siglo XX, y la Operacion Peter Pan, en la cual estuvieron implicados el
Departamento de Estado de los Estados Unidos, la jerarquia de la Iglesia Catdlica en Miami, y la
Agencia Central de Inteligencia (CIA), con el objetivo de incentivar a partir de la década de 1960
la emigracion de menores de edad sin sus familiares desde Cuba hacia los Estados Unidos.
Dichos documentales ejemplifican el estrecho vinculo que puede existir entre la
investigacion historica y el cine como recurso para hacer, transmitir, y pensar esta. Si bien un
porciento de los acontecimientos y hechos precisos a los cuales se hace referencia en las obras
es posible corroborarlos mediante fuentes documentales, las historias orales implicitas en las
entrevistas como recurso principal empleado en los filmes hacen de la memoria y la posmemoria
los términos mas adecuados para denotar el aporte que desde la cinematografia ha hecho la
realizadora y sus equipos a ciencias sociales como la historia, la sociologia, y la psicologia. Para
la exposicidn y argumentacion de las ideas del texto primeramente he distinguido la historia
de la memoria, sin dejar de reconocer los vinculos entre ambas. La historia la asumo como
el conjunto de acontecimientos que en el transcurso del tiempo han quedado registrados por
diversos medios propios de los periodos a los cuales pertenecen, como consecuencia de los
intereses de las sociedades y seres humanos implicados. Entre sus caracteristicas reconozco el
caracter dialéctico y no univoco de los conocimientos y estudios en relacion a ella; su transmision
de una generacion a otra mediante vias establecidas, aceptadas, y organizadas socialmente
(ej.: las escuelas) con el fin de inculcar determinados valores; y su actual diversificacion y
amplificacion cognitiva en subtemas para posibilitar el (re)conocimiento de todos los grupos
humanos y sociedades. La memoria la asocio a un ambito mas limitado que el de la historia: a
circunstancias historicas, politicas, o sociales especificas, cuyas vivencias por grupos humanos
particulares ha determinado el rumbo de las vidas y las identidades de sus integrantes, con una
trascendencia que no les ha posibilitado desligarse de ese elemento del pasado, olvidarlo.

En Never Ever Neverland se trasluce la memoria colectiva, la cual segin Maurice
Halbwachs (1877-1945), hablando desde la primera persona del plural, se explicita cuando se
evoca “un hecho que ocupaba un lugar en la vida de nuestro grupo y que hemos planteado
o planteamos ahora en el momento en que lo recordamos, desde el punto de vista de este
grupo” (Halbwachs, 2004: 36), por lo cual la memoria colectiva “obtiene su fuerza y duracién al
apoyarse en un conjunto de hombres, son los individuos los que la recuerdan, como miembros
del grupo” (Halbwachs, 2004: 50). Tanto personas que en su nifiez fueron victimas de la
Operacién Peter Pan, como otras implicadas de diferente manera durante ese periodo, fueron
el grupo humano seleccionado para protagonizar la ocasién filmica. El sol rojo en el poniente se
relaciona mas con la categoria posmemoria. Son los descendientes de los emigrantes japoneses
quienes como protagonistas rememoran y evocan la experiencia de sus familiares antecesores,
por lo cual su discurso audiovisual contiene uno de los principales rasgos identificativos del
término posmemoria conceptualizado por Marianne Hirsch (1949) al presentar: “la experiencia
de la llamada “segunda generacion”...la experiencia de aquellos que crecen dominados por
narrativas que precedieron su nacimiento, cuyas propias historias tardias son evacuadas por

historias de la generaciéon previa moldeadas por eventos traumaticos...” (Szurmuk y McKee,
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2009: 224). Sin embargo, se produce un deslinde entre El sol rojo en el poniente, la posmemoria
y otros audiovisuales reconocidos como identificativos de dicha expresion humana y cultural. El
documental no se centroé en la significacion y trascendencia que para las(os) entrevistadas(os)
tiene el ser descendientes de japoneses, en cuan similares o diferentes pueden haber
sido interpretadas o asumidas las circunstancias historicas y vivencias colectivas por las
generaciones; tampoco el proposito de El sol rojo en el poniente fue llevar a la luz publica y al
debate acontecimientos que hayan sido silenciados, ocultados, censurados, o cambiar la vision
y comprension que se tenia sobre el tema hasta el presente del documental realizando una
especie de deconstruccion oral de la historia.

Procesos derivados de la emigracidon: la aculturacién, la permanencia de tradiciones
oriundas de Japon, el interés o desinterés por mantener vinculos sociales o familiares con la
nacion de origen, se traslucen en el documental cefiidos a las personas japonesas emigradas.
No se produce un cuestionamiento sobre estos aspectos en la generacion de sus descendientes.
Aunque el discurso del personaje de la joven protagonista, portadora de la organicidad de
la narracidn, enfatiza su afectividad por la cultura e historia japonesa, en las preguntas que
se discierne que se les realizan a las personas reales entrevistadas no se percibe un énfasis
indagatorio en la manifestacion de dichos aspectos directamente en ellas y ellos. El sol rojo en el
poniente en ese sentido se semeja con una posmemoria contemplativa, “abismada en una imagen
de si misma que no logra reaccionar bajo la provocacion de los desplazamientos de contextos”
(Richard, 2014) y no con una posmemoria inquisitiva. Para que se identificara con esta tltima
el guion del filme en algunas escenas deberia conducir a las mujeres y hombres entrevistados
a interrogantes como: ;jcuales habitos o tradiciones de la cultura japonesa conservas en tu vida
diaria? o, ;viajas a Japon, mantienes algun vinculo familiar, profesional o social con dicho pais?
Harian que recayera en dichas personas la investigacion del tema o la problematica y no en sus
antecesores. Se trasladaria la indagacion investigativa hacia sus implicaciones en la generacion
contemporanea de la realizacion cinematografica.

Aparejada a estas incursiones de indole memorial en determinados hechos de la
historia de las personas cubanas, se encuentra explicita en el filme la presencia de diferentes
afectos como consecuencia de dichas experiencias de vida, y la manifestacion de identidades
conformadas entre otros factores por las vivencias de esas circunstancias pasadas y los sentires
con los que han sido asumidas. Como fen6menos vivenciales que dependen tanto de la mente
humana como de factores externos a ella, la memoria y la posmemoria se presentan en cada
una de las personas asociadas a la subjetividad individual y a experiencias emocionales, no es
certero desligar la implicacion de determinados afectos en la percepcion de ambas. El criterio
de la investigadora Laia Quilez sobre la posmemoria coincide con este pensamiento que he
expresado:

La posmemoria es, por lo tanto, una memoria mediada y afectiva, en tanto que,
por un lado, tiene como recipiente a la generacidn siguiente (posterior) a la
que fue testigo directo del acontecimiento historico en cuestién y, por el otro,

la transmision entre la una y la otra no tiene lugar de modo ‘profesional’ y
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objetivo, sino, contrariamente, intimo y personal. (Quilez, 2014: 64)

El propésito de la cineasta y sus equipos no ha consistido en reflejar en los documen-
tales, a través de las memorias expuestas o entre dichos testimonios, determinados conflictos o
contradicciones que pudieran existir respecto a los acontecimientos sociohistoéricos y los afec-
tos implicados. En este sentido el quehacer de la cineasta sobre las memorias en estas obras se
aleja del modo, reflexivo pero cambiante y dialéctico, con que lo asumi6 una de las principales
tedricas latinoamericanas de la memoria, la sociéloga argentina Elizabeth Jelin: “el concepto
de memoria como un espacio de conflictos permanentes, donde los cambios —mas que las
continuidades— son los puntos donde parar, observar, debatir, para asi (de)construir y desar-
mar sus sacralizaciones a modo de poder entender la memoria como un trabajo” (da Silva et.al
(Comp.), 2020: 23). Ese empefio queda para otras(os) realizadoras(es), Marina O. como direc-
tora de los audiovisuales facilita el camino con la actitud de abordar temas poco explorados.

La produccion ensayistica literaria en relacion a la posmemoria, desde el inicio de su
utilizacién como concepto en la década de 1980, ha estado estrechamente vinculada a la lucha
por justicia ante violaciones de derechos humanos, al reconocimiento de crimenes cometidos
contra determinados grupos humanos; han sido por eso objetos principales de estudio hechos
como el holocausto judio y las nefastas consecuencias de diferentes dictaduras militares en
Latinoamérica. Tanto Never Ever Neverland como El sol rojo en el poniente, sin dejar de abordar
y visibilizar las circunstancias injustas y en extremo dificiles de las cuales fueron victimas nifias
y nifios de la Operacidn Peter Pan, y quienes emigraron desde Japén a Cuba en busqueda de
una mejor vida, no centraron tales producciones cinematograficas su interés en denunciar agu-
zadamente dichas cuestiones, sino que nos dejan al publico espectador luego de la completa
visualizacion de los filmes una nocién sobre todo desde el punto de vista familiar e identitario
de lo que significaron dichos hechos y periodos histéricos para determinadas familias cubanas.
En Blanco es mi pelo, negra mi piel, aunque la dramaturgia hace recaer la atencidn en la historia
individual de la protagonista, también en el propio discurso de Reyita y en la exposicion de de-
terminadas escenas se recalca la importancia de la familia en la vida de ella, y las caracteristicas
de su ntcleo familiar. La dramaturgia del documental en todo momento apunta al sentido famil-
iar y afectivo de la historia, desde la escena inicial del filme en la cual se muestra al grupo de sus
parientes y conocidos caminando con un cake hacia su casa para celebrar el cumpleafios de ella,
hasta los planos cinematograficos finales, en los cuales aparece Reyita bailando y festejando en
familia, y en los cuales ademas la edicion inserta y explicita la informaciéon de que la progenie
fundada por ella y su marido blanco dio como fruto ciento ocho miembros hasta la generacion
de los bisnietos.

Never Ever Neverland result6 la continuacion del interés de la cineasta por el tema de la
Operacion Peter Pan, luego de que dirigiera en conjunto con Guillermo Centeno, Manuel Pérez,
y Mercedes Arce el documental Del otro lado del cristal (Doc., 54 min., 2005), para el cual se el-
igieron como protagonistas a ocho mujeres perjudicadas por el mencionado proyecto. La inica
otra cineasta referente por haber mostrado interés en la tematica es la realizadora norteameri-

cana vinculada a Cuba Estela Bravo, quien dirigi6 el documental Operacidn Peter Pan: cerrando
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el circulo en Cuba (Doc., 57 min., 2010).

DOCUMENTAL
OTROTT

\Gullerme €
Marina De
Manutl P
Merordes Arge

Imagen 1. Del otro lado del cristal (Marina Ochoa et al,, 2005)

La propuesta dramaturgica de Never Ever Neverland rebas6 la exposicion de las expe-
riencias de quienes fueron infantes afectados por la Operacién Peter Pan, para ir imbricando
diversos testimonios y archivos documentales que poco a poco construyen un panorama so-
ciopolitico del periodo histérico abordado, ademdas un bosquejo emocional del sentir de las
familias o las personas que decidieron enviar a sus hijos o hijas pequefias para Estados Unidos
ainicios de la década de 1960. En el audiovisual sale a relucir el entusiasmo colectivo emanado
de la victoria revolucionaria en enero de 1959, pero también los miedos derivados del acontec-
imiento para muchas personas. El interés cinematografico con respecto a los afectos implicados
en la problematica del filme, mas que enfatizar o visibilizar los sentidos por las personas en el
momento de la entrevista, destaca aquellos que estuvieron presentes en las personas y familias
cubanas durante la convulsa década de 1960 debido a todas las transformaciones que se pro-
dujeron con la Revolucion de 1959. El panico, la incertidumbre ante los cambios y el futuro, la
demasiada confianza u optimismo en que seria el gobierno de los Estados Unidos quien garan-
tizaria la seguridad de las familias cubanas, son algunos de los principales afectos que descu-

bren las palabras de quienes son entrevistados:

[leana Fuentes: ...los negocios empiezan a caerse uno tras de otro... Légica-
mente, todo el mundo entra en un gran panico...

Eusebio Leal: ...los padres, fundamentalmente los frailes, le tenian panico a la
idea de la quema de los conventos, del saqueo de los conventos, de la violacién
de las monjas, todo eso nos contaban que habia pasado alla (Espafia), pero que
no pasé aqui, pero que ellos trasladaban mecanicamente como una posibilidad
ala Revolucién cubana, y mas cuando tanto habian influido los revolucionarios
espafioles, y sobre todo revolucionarios intelectuales, en lo que estaba pasan-
do en Cuba...

[leana Fuentes: ...El hecho mismo de que existi6 la Operacién Peter Pan, que
existio ese programa de sacar nifias y nifios menores de edad de Cuba, en esa
temprana época del proceso revolucionario, te indica la grave crisis que existi6
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en el pais, revela también una inmadurez de los cubanos, de la familia cubana.
Una inmadurez, un exceso de optimismo, un exceso de dependencia psicologi-
ca en que la seguridad de Cuba la garantizaba los Estados Unidos...

eVERYan: zecliwith ih '.-Eli:' n !ﬁ. eqginning,
Ileana Fuentes

Peter Pan (Wendy)

Politologa y ensayista

Miami

-r‘a i J . ) -".}--' ¢ 5

Imdgenes 2 y 3. Never Ever Neverland (Marina Ochoa, 2015)

Quienes fueron entrevistadas(os) no recibieron una diferenciaciéon por parte del traba-
jo de las camaras en el momento der ser enfocadas(os). No existié mas propdésito por parte de
la cineasta y su equipo que el publico espectador se concentrara e interesara en los comentar-
ios y relatos realizados por ellas, por lo cual quedaron relegados cualesquiera otros aspectos
de sus vidas o individualidades. En espacios cerrados, generalmente oficinas u otros lugares
laborales, ofrecen sus testimonios ante una camara fija. Las personas seleccionadas como pro-
tagonistas del documental denotan no haber sido elegidas inicamente por el mero hecho de
haber sido afectadas por la Operacion Peter Pan o haber estado directamente relacionadas con

ella, sino ademas de ello por estar preparadas profesionalmente para debatir el tema. Integran
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el conjunto de los testimonios expuestos, ademas de los de las victimas en su infancia de la
Operacién Peter Pan, los de personas con responsabilidades religiosas o gubernamentales en
aquellos afios (inclusive victimarias que hablan con cinismo y naturalidad de su actitud durante
la Operacion), y también los de personalidades publicas como el historiador Eusebio Leal, y el
cineasta Manuel Pérez Paredes. La validez, la solidez, que en la sociedad alcancen publicamente
las memorias expuestas en el filme depende tanto del nimero de personas entrevistadas para
la investigacion como de las caracteristicas sociales e individuales de quienes son elegidas para
el proceso, y la cineasta y su equipo lo tuvieron presente. No hubo un interés en ofrecer criterios
contrapuestos o discrepantes, pero si en recoger y brindarle al publico las vivencias y juicios de
diferentes sectores humanos.

Aunque en el documental Never Ever Neverland mediante las preguntas y los testimo-
nios no se percibe un énfasis, un analisis, respecto a distinguir entre el género femenino y el
masculino cual fue el mas proclive a ser enviado a Estados Unidos segiin la mayor cantidad
personas, segun quiénes las familias crelan mas convenientes para experimentar la Operacion
Peter Pan, y las razones explicitas o implicitas para ello; hay un testimonio al que deseo hacer
referencia porque trasluce un pensamiento e informacion significativa para entender aquellas
circunstancias pasadas bajo un interés fundamental en el género femenino, y una conciencia al
respecto por parte de la cineasta y el equipo de filmacion. Me refiero a la idea expresada por
la entrevistada Ileana Fuentes sobre que uno de los motivos influyentes para que las familias
se decidieran a enviar a Estados Unidos nifias y adolescentes, fue el temor a que muchas de las
jovenes quedaran embarazadas luego de participar en planes revolucionarios como las escuelas
al campo y el proceso de alfabetizacion nacional, por quedar separadas de sus familiares un

largo tiempo en lugares de los mas rurales de la isla.

Imagen 4. Never Ever Neverland (Marina Ochoa, 2015)
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Cucwy, cucw, v maid went by

Imagen 5. Never Ever Neverland (Marina Ochoa, 2015)

Afectos y conmocion respecto a las familias y personas implicadas en la Operacion
Peter Pan, fueron incentivados e intensificados en el publico espectador por la directora y su
equipo mediante la estrategia de conjugar y alternar en el montaje cinematografico canciones
infantiles tradicionales e imagenes de archivos. Inicia el documental con la cancién Cuct, cuct,
cantaba la rana, acompanada visualmente por la conocida fotografia La nifia de la mufieca de
palo realizada por A. Korda, mas otras imagenes denotativas de la pobreza y precariedad en que
vivian nifias y nifios fundamentalmente antes de 1960; y en la medida que avanza la dramaturg-
ia se insertaran frecuentemente en la estructura narrativa otras canciones como El perrito chi-
no, La pdjara pinta, Sefiora Santana, y Abuela, ;qué pasaria?, siempre respaldadas visualmente
no por estampas relacionadas con las tematicas de las canciones, sino por otras denunciantes
de malas condiciones de vida en la isla o representativas de momentos de crisis sociopolitica
en el pais. Para lograrlo, en el proceso de investigacion y realizacién la cineasta y su equipo
debieron examinar y apoyarse en diferentes archivos dentro del pais: el Archivo Filmico del
ICAIC, el Archivo Nacional, el Archivo del Consejo de Estado, y el Archivo de Arzobispado de
La Habana, asi como en otras instituciones. El contraste logrado entre las melodias, los tonos
ludicos o alegres de algunas de las canciones, y las imagenes conmovedoras por la tragedia que
representan, resulté un aspecto estético novedoso que caracteriza de manera acentuada toda la
diégesis y la dramaturgia del documental. Es desde la estética lo que pudiéramos denominar el
estilo afectivo dado por la cineasta y su equipo al documental, entendido estilo afectivo como:
“un conjunto de elecciones tematicas, narrativas y técnicas cuya funcién es incitar afectos (emo-
ciones, estados de dnimo y reacciones afectivas automaticas) que confluyen en una emocion, un
tono afectivo o una forma de implicacion afectiva dominantes” (Tobén, 2020: 60-61). Propongo

la idea valorando cémo por el modo organico y reiterado en que se atinan en el audiovisual

be



1
OTRA ISLA

Ninero
y

Mo o
7

las informaciones histéricas en conjunto con los mencionados recursos cinematograficos y na-
rrativos, este logra trasmitir las ideas de forma emotiva pero también moderada e intelectual,
apelando a reacciones y afectos mas complejos en las personas espectadoras y no al mero me-
lodrama, o la compasion. El estilo afectivo en el cine lo considero ese producto de la conjuga-
cion estética y argumental que apela a provocar en las personas espectadoras una determinada
actitud o estado emocional. En este documental lo aprecio enraizado sobre todo en el montaje
cinematografico de indole expresivo, ideoldgico e intertextual. Como concepto el estilo afectivo
tiene aun variadas aristas por explorar, de las cuales Daniel ]J. Tobén desarrollé y ejemplificd
el estilo compasivo y el estilo empatico (Tobdn, 2020: 150-189), pero que sin duda pueden
continuar estudiandose segun la influencia de los filmes en numerosos afectos humanos y las
diversas elaboraciones estéticas dadas en las obras cinematograficas.

-
-
-
-
-
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Imdgenes 6 y 7. Never Ever Neverland (Marina Ochoa, 2015)
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El empleo de fotografias y videos de archivos en Never Ever Neverland también esta
asociado al empefio de la cineasta y su equipo de no solo acercar e introducir al publico
espectador a los afectos o traumas que la Operacion Peter Pan dejé en quienes estuvieron
implicados en ella, y a la manera como en aquel periodo se produjo dicho proyecto, sino de
ofrecer una visién e interpretacién amplia y no escueta de cuanto acontecié en el pais durante
los primeros momentos del triunfo revolucionario de 1959, paralelamente al plan de emigracion
de infantes. Existio el proposito de hacer referencia a temas como la mayor participaciéon de
las personas negras en los cambios sociales y su aceptacion, el surgimiento de los batallones
de milicias, la campafia de alfabetizacion, la crisis de octubre, y el incendio de las tiendas El
Encanto, La época y Fin de siglo.

Por laindole y los propositos de los trabajos artisticos literarios existentes relacionados
con la memoria y la posmemoria, es comun que en el momento en que salen a la palestra
publica causen polémicas sociales y politicas, incomodidades. No es el caso de los documentales
dirigidos por Marina Ochoa dentro de Cuba. En Never Ever Neverland, sin hacer del discurso
cinematografico una arenga politica, el enfoque bajo el cual la directora y el equipo filmico
presentaron la problematica del tema es el propio de los intereses politicos sociales del tipo
de gobierno existente en la isla desde 1959 hasta la actualidad: el desenmascaramiento de los
planes continuos de los gobiernos de Estados Unidos para causar dafio al Estado y al pueblo
cubano, y percibir como victimas a los(as) infantes participantes en la Operacion Peter Pan,
dolientes de un desarraigo familiar. Ratifica mi pensar el hecho de que para la realizacion
del documental la directora y su equipo emplearan como consultores a varios profesionales
del Centro de Investigaciones Historicas de la Seguridad del Estado (CIHSE). EI sol rojo en el
poniente por su parte se inserta en la corriente de pensamiento colectivo que defiende que
Cuba esta compuesta por un amasijo o ajiaco de culturas y razas, que estas deben gozar de
todos los derechos humanos y ser reconocidas y estudiadas. Los documentales se identifican
sin duda mas con una lucha contra el olvido de las circunstancias histéricas que abordan, que
con una reescritura, deconstruccion, o transformacion de lo historiado o expuesto oficialmente
hasta el momento. Las obras aportan sobre todo porque tratan tematicas poco representadas y
reflexionadas en el ambito audiovisual.

En El sol rojo en el poniente la maternidad, y el anhelo que puede ser propio en ella de
querer trasmitir a la descendencia la herencia cultural y cognitiva, fue el pretexto fundamental
para hilvanar el discurso cinematografico. El personaje de la joven protagonista pertenece a
la cuarta generacion de japoneses emigrados a Cuba, estd embarazada y desea inculcarle a su
futuro hijo el mismo interés que ella tiene en el pasado de sus antecesores. La historia de ella, sus
pensamientos que como aspectos dramaturgicos le confieren el hilo conductor a la narracion
del filme no obstante de las variadas personas entrevistadas, ademas su estado de embarazo
que la hace rememorar y reflexionar sobre la emigracion japonesa en Cuba, determinan el tono
afectivo maternal y una mirada femenina que el publico espectador percibe como prevalecientes
al finalizar de visualizar el documental. La maternidad, vista permanentemente en la Historia

a favor de los intereses del pensamiento patriarcal, y deconstruida ya en este siglo XXI por
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los feminismos para no hacer de ella la cumbre de la vida de las mujeres, en el audiovisual no
consiste en un item para reflexionar sobre ella o sus particularidades para las mujeres cubanas,

sino se presenta como basamento esencial para adentrarnos en la emigracion japonesa tal tema

protagonista.
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Imdgenes 8y 9. £1sol rojo en el poniente (Marina Ochoa, 2012)

El sol rojo en el poniente es exponente estéticamente de una hibridez cinematografica
propia fundamentalmente de este siglo XXI. En él se integran tanto elementos del género docu-
mental como de la ficcién (pues es un personaje ficticio quien conduce el hilo narrativo que abre
paso a los testimonios reales en el audiovisual), el respaldo del discurso filmico en documentos

e imagenes de archivos pero también en las historias orales, el continuo paso de la temporal-
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idad del relato del tiempo presente de la historia al pasado y viceversa, el empleo de didlogos
naturales en idioma espafiol asi como de sonidos musicales identificativos de la cultura japone-
sa en la banda sonora, ademas la utilizacion en la edicion de sus modos de montaje narrativo y
expresivo segun la clasificacion de estos términos expuestos por Marcel Martin (Martin, 2002:
144-145). La simbiosis estética y argumental en la diégesis del documental también radica en
que se produce una conjugacion al exponer aspectos de la memoria histérica y de la relacio-
nada con afectos o emociones; por ejemplo, luego de que algunas de las personas entrevista-
das comentan que la decision de sus antecesores de emigrar fue motivada por histéricos como
la Primera Guerra Mundial o el servicio militar obligatorio impuesto en Japoén, y se muestran
imagenes de archivo de los familiares y del periodo historico, la intérprete del rol protagénico
sintetiza sus relatos y opiniones con la frase: “;...1a pobreza, el militarismo? La desesperacion.
Solo ella podia ser la causa de que emprendieran un viaje casi surrealista”. Al explicarse las
dificiles circunstancias en que se vieron las familias japonesas radicadas en Cuba durante la
Segunda Guerra Mundial, cuando la isla también se declaré en conflicto bélico con Japon, igual-
mente se utiliza el personaje de la joven embarazada para explicitar el estado afectivo de dichas
personas: “Cuentan que una nube de tristeza envolvié los hogares de los reconcentrados. Ya
no se reia, no se cantaba”. El sol rojo en el poniente manifiesta el logro de un equilibrio entre
los aspectos histéricos y afectivos implicitos en él. Lo historico afianzado en las explicaciones
historicas recogidas en las entrevistas y en los amplios minutos dedicados en el documental a
lo sucedido durante la Segunda Guerra Mundial con las personas japonesas emigradas a Cuba;
ademas en la investigacion realizada y los variados archivos consultados para su realizacion:
los archivos familiares de quienes fueron entrevistadas(os), el Archivo Nacional de Cuba, los
Archivos del Ministerio de Construccion, y los archivos pertenecientes a la UNEAC, el ICRT, y el
ICAIC. Lo afectivo acentuado en las preguntas de las entrevistas a las(os) descendientes sobre
las enseflanzas que les legaron sus padres y madres, en la solicitud de que describieran sus
caracteres segln les recuerdan, también en las escenas iniciales y finales del filme en las cuales
la actriz protagonista establece sus primeros vinculos y preocupaciones emocionales respecto
a su futuro hijo. Entre los afectos relacionados con la tematica de la emigracion no podia estar
ausente en el filme la afioranza de los familiares ascendientes por el pais originario en comun, y
asi quedo explicito por una de las entrevistadas al testimoniar el deseo de su padre de volver a
Japon y no poder realizarlo antes de su muerte debido a la situacién econémica.

El publico espectador escucha las respuestas a las preguntas que se les realizan a las
personas entrevistadas, pero no las interrogantes en si, sin embargo, se evidencia que no hubo
un marcado interés cinematografico en abordar como cuestiones lo racial o el racismo, y si en
precisar algunos aspectos significativos en cuanto a la identidad de género y sexual de las per-
sonas. Ademas de salir a relucir en las entrevistas aspectos como los diversos factores perso-
nales o histdricos politicos que pudieron provocar la emigracion hacia Cuba de los antecesores
japoneses, también se le confirié importancia en la elaboracién de las preguntas a denotar el
caracter individual de ellos y a la importancia del rol que asumieron como padre o madre para

la familia. En ese sentido algunos de los testimonios confirman la presencia de roles familiares
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de género sexual propios de una sociedad y cultura esencialmente patriarcal. Una de las entrev-
istadas comenta que en su nifiez durante el dia debia respetarse la tranquilidad o el silencio en
la casa debido a que el padre trabajaba en la noche por ser pescador y era considerado el jefe
de la familia; otra interpelada expone que respetaban mucho a su padre, que sus palabras eran
como una orden para todos y que nunca se le rebatia nada; y uno de los hombres interrogados
argumento que su papa era diferente al resto de los japoneses por no asumir una actitud autor-
itaria o machista. No se percibe por parte de las personas entrevistadas que sientan incomo-
didad o malestar por haber crecido bajo dichas circunstancias, tampoco expresan que ello les
haya afectado en su crecimiento, lo cual revela lo naturalizado que se encuentran en las familias
cubanas y entre las propias mujeres los estereotipos y roles de género. Sin embargo, el acto
de seleccionar esos testimonios por parte de la directora y su equipo, si indica una conciencia
de género al respecto. Un momento en particular en los cual se manifiesta el interés de la cin-
easta por revelar diferencias en cuanto a las experiencias y vivencias entre las mujeres y hom-
bres japoneses emigrados, es cuando se expone lo acontecido con ellas y ellos aqui en Cuba al
suceder la Segunda Guerra Mundial. Se precisa que fueron vistos para mal como enemigos, y la
narracion particulariza las diferentes circunstancias en que se vieron hombres y mujeres: ellos
fueron recluidos presos en la Isla de la Juventud, y ellas tuvieron que asumir solas su sustento
y el de hijos e hijas. Circunstancias sumamente duras e injustas para ambos sexos. Uno de los
testimonios enfatiza que durante ese periodo se demostraron dos cuestiones: la solidaridad de
las familias cubanas que estaban cerca, y la fortaleza moral de las mujeres japonesas, su espiritu
de lucha, de ir hacia adelante a pesar de todo; palabras que acrecientan el papel fundamental

que tuvieron las mujeres en esa etapa para la sobrevivencia y el mantenimiento de las familias.
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Imdgenes 10. £/ sol rojo en el poniente (Marina Ochoa, 2012)
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En cuanto al tema de El sol rojo en el poniente, constan textos relacionados con él como
Shamisén (lha Sashida, 2002) y La saga japonesa en el occidente cubano (Gonzalez, 2009),
pero no son conocidos o divulgados en Cuba materiales audiovisuales que como antecedentes
hayan abordado de manera extensa y profunda la historia de las(os) emigrantes de Japén como
grupo social; resulta por ello significativo el aporte que lega M. Ochoa y el resto del equipo
cinematografico a la Historia de Cuba. También con el afan de darle voz y visibilidad a un sector
humano desfavorecido se realiz6é Blanco es mi pelo, negra mi piel. Es la obra en la cual hay un
énfasis especifico en una identidad y memoria femenina, para la ocasion la directora y su equipo
decidieron centrar su interés en el testimonio de una sola protagonista, mujer anciana, y de
condicidn negra ademas’. Para la historia de las mujeres en Cuba es muy significativo que se
le haya asignado el rol protagonista de dicho audiovisual a una mujer anciana y negra. En el
cine cubano en sentido general no han tenido lugar como personajes principales este grupo
de mujeres. Es en las obras dirigidas por la cineasta Gloria Rolando que es posible encontrar
ejemplos, y en el cine realizado por Sara Gémez porque:

Si en peliculas como La otra isla (1968) su inscripcidon como agente de las en-
trevistas adopta formas originales donde prima este “estar” como mujer negra,
muy cerca en el encuadre de aquellos que sufren la discriminacién racial, en
otros filmes como Guanabacoa: crénica de mi familia (1966) se acerca ain mas
a los documentalistas contemporaneos, tanto por la deriva tematica (la histo-
ria familiar ligada a la autobiografica) como por las estrategias autorreflexivas.
(Ortega, 2004: 60)

Blanco es mi pelo, negra mi piel acerca al publico espectador a una historia de vida en
la cual ha prevalecido la discriminacién por el color de piel. Reyita, la protagonista, ya anciana
relata cdmo desde su infancia padecié por ser negra la discriminacién incluso por parte su
propia madre, lo cual determinaria cuales serian sus suefios y decisiones principales durante
su vida: casarse con un hombre blanco, e irse a vivir para Africa, por ejemplo. Para este empefio
audiovisual la cineasta y su equipo se distanciaron del tono histérico y colectivo presente en los
documentales comentados anteriormente, y asumieron una dramaturgia basada dnicamente
en el testimonio y sentir individual de la protagonista. Caracteristica cinematografica que no
descarta la similitud de la experiencia de ella con las historias de otras mujeres negras de su
generacion, sino que remite a percibir su manera de pensar y vivencias como representativas
de ellas. En las preguntas que se deducen como integrantes de la entrevista no se descubren
algunas referidas en especifico a hechos sociales o politicos significativos para las personas
negras, tal vez debido a que la cineasta y el equipo cinematografico quisieron resaltar dicho
caracter personal del audiovisual, o por creer conveniente que esos aspectos fueran expuestos
por especialistas del tema en otro audiovisual y no por Reyita en esa ocasion. El discurso
narrativo o la diégesis del documental esta distante de ser una leccidon de historia sobre

1 La otra obra audiovisual dirigida por la cineasta que ofrece un discurso particularizado en el pensamiento
y las experiencias femeninas es Julieta busca a Romeo (Doc, 27 min., 1998), en la cual las entrevistadas filosofan
sobre el amor.
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el racismo en Cuba o un panfleto moralizante sobre el tema, el propdsito fundamental de la
cineastay el equipo cinematografico parece radicar en lograr la empatia del publico espectador
con la historia de vida de la protagonista; lo cual no deja de ser un modo de luchar contra los
rasgos racistas existentes en la sociedad cubana atn en la actualidad.

Imdgenes 11 y 12. Blanco es mi pelo, negra mi piel/ (Marina Ochoa, 1997)
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A Jot of happ:hesé, iyloagay’s aday,
we . wish you Reyila, a /ot of happiness

Imagen 13. Blanco es mi pelo, negra mi pie/ (Marina Ochoa, 1997)

No obstante del énfasis en el afecto del malestar sufrido por Reyita durante su
juventud debido a la discriminacién racial, la dramaturgia del documental es percibida por
las(os) espectadoras(es) al finalizar la historia con el matiz de una circunstancia de vida feliz.
Ni demostraciones de rencor hacia las personas que le causaron dolor, ni complejos por ser
negra u otros sentimientos dafiinos salen a relucir en el documental, tampoco el debate acerca
de la supervivencia del racismo todavia en el periodo de realizacién del documental; pero si
se explicita en qué consiste la felicidad para la protagonista luego del decurso de los afios: en
tener una familia en la cual sus miembros no le den dolores de cabeza, en la cual no hayan
expresidiarios o prostitutas. Con ello queda bastante asentado un ideal de familia humilde, pero
“honesta” y “honrada”, dentro de las relaciones familiares cubanas. También las palabras de
Reyita validan que afectos y emociones llevan implicitos juicios de valor, los cuales se tornan
afectos morales:

Propongo hablar de afectos morales cuando las consideraciones morales for-
man parte de la estructura del afecto (por ejemplo, las emociones morales in-
cluyen criterios de merecimiento, justicia o bondad), cuando el afecto le sirve
de herramienta (la empatia puede servir para profundizar la comprensién de
una situacion y cambiar, asi, nuestro juicio moral sobre ella) o cuando el afecto
es utilizado para impulsar un juicio moral (como cuando la repulsioén fisica
sirve para acentuar la condena moral del otro). (Tobén, 2020: 22)

Blanco es mi pelo, negra mi piel resulta un relato interesante para los estudios de
género aplicados al cine no en el sentido de mostrar un ejemplo de mujer que resquebraja los
estereotipos de su género sexual, o que batalla con ahinco y fuerza por obtener logros en algiin
espacio obstaculizado o dificil para las mujeres; la meta principal que deseaba Reyita para su
vida y la cual vio cumplida era el casamiento con un hombre blanco, tipico de una educacion y

pensamiento patriarcal. Es atractiva su historia para los estudios de género por ser el testimonio
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de una mujer negra cubanay por visibilizar como pudo construir la familia que deseaba a pesar
de la subvaloracion o discriminaciéon que padecié por racismo y de los prejuicios historicos
sobre los matrimonios entre personas negras y blancas.

De manera muy atinada Marina Ochoa en conjunto con los equipos cinematograficos
implicados en los documentales elabora una estética cinematografica acorde con las tematicas
y las(os) protagonistas presentes en cada uno de ellos. En los tres filmes abordados en este
texto se percibe la utilizaciéon de herramientas y metodologias propias de una cineasta con
una formacién socioldgica, como las investigaciones previas, las entrevistas, la utilizaciéon de
fuentes documentales y de archivos, pero también se distinguen las diferencias que establece
en los discursos narrativos y visuales de ellos. Como estética autoral la directora conjuga los
sonidos y las bandas sonoras con la sucesion de las escenas e imagenes para transmitir adrede
afectos especificos al publico, ademas en los documentales logra un tempo cinematografico que
modera la duracion no extensiva de las entrevistas y la precision de lo que desea que se exponga
en ellas. En el conjunto de los documentales producidos en la isla con énfasis en lo social los
dirigidos por la cineasta y protagonistas de este texto, desde un enfoque mas expositivo que
deconstructivo historico, dan fe de las identidades e idiosincrasias de familias y personas
cubanas de varias generaciones. Con su quehacer Marina Ochoa alienta el interés por las raices
culturales e identitarias de la sociedad cubana. Un afan investigativo que no se debe perder ni
en el ambito histérico ni en el cinematografico, porque es necesario estudiar y debatir mucho

mas sobre la Historia de Cuba y de sus mujeres.
Filmografia

Blanco es mi pelo, negra mi piel (Marina Ochoa, doc., 20 min.,1997)
El sol rojo en el poniente (Marina Ochoa, doc., 52 min., 2012)
Never Ever Neverland (Marina Ochoa, doc., 90 min., 2015)
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