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Carmen Santos in audiovisual productions about women in Brazilian cinema: the perspectives 
of female directors

Resumen:
Na década de 1970, as mulheres do cinema brasileiro começaram a debater, coletiva e publicamente, as 
desigualdades que vivenciavam, chegando a criar a Associação Brasileira das Mulheres de Cinema. Ao 
mesmo tempo, voltaram-se para o passado a fim de valorizar as figuras fundamentais para a compreen-
são d’“A mulher no cinema brasileiro: Da personagem à cineasta”, nome de evento realizado no Museu 
de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em 1975. É neste contexto que se insere o primeiro filme dedicado 
a contar essa história: Mulheres de Cinema (1976), de Ana Maria Magalhães. Depois de Mulheres de Ci-
nema, é possível encontrar principalmente séries sobre o tema, como Mulheres no Cinema, exibida em 
1993 pela extinta Rede Manchete, As mulheres no cinema brasileiro, veiculada pelo Canal Brasil em 2001, 
e As Protagonistas, com estreia prevista para 2021. No presente artigo, nos propomos a analisar como 
a atriz, produtora e diretora Carmen Santos, uma das mulheres mais importantes e controversas da 
história do cinema brasileiro, é construída em Mulheres de Cinema, Mulheres no Cinema, As mulheres no 
cinema brasileiro e As protagonistas. Nossa análise se dará em diálogo com os debates historiográficos e 
feministas que têm repensado a cinematografia nacional.
Palavras-chave: Carmen Santos, mulheres no cinema brasileiro, diretoras mulheres, audiovi-
suais, debates historiográficos e feministas

Abstract:
In the 1970´s, women of the Brazilian cinema began to debate, collectively and publicly, the inequalities 
that they experienced, creating the Brazilian Association of Women in Cinema. At the same time, they 
turned to the past in order to value the fundamental figures for understanding of “The woman in Bra-
zilian cinema: from the character to the filmaker”, the name of a event held at the Modern Art Museum 
of Rio de Janeiro, in 1975. It is in this context that the first film dedicated to telling this story is shot: 
Mulheres de cinema (1976), by Ana Maria Magalhães. After Mulheres de Cinema, it is possible to find 
Other series on this theme, such as Mulheres no Cinema, show in 1993 by the extinct Rede Manchete, 
As mulheres no Cinema Brasileiro, broascast by Canal Brasil in 2001, and As Protagonistas, scheduled to 
premiere in 2021. In this article we propose to analyze how the actress, producer and diretor Carmen 
Santos, one of the most importante and controversial women in the history of Brazilian cinema, is built 
on Mulheres de Cinema, Mulheres no Cinema, As mulheres no Cinema Brasileiro and As Protagonistas. Our 
analyses dialogue with the historiographic and feminist debates that are rethinking nacional cinematog-
raphy.
Keywords: Carmen Santos, women in Brazilian cinema, female directors, audiovisual, historio-
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graphic and feminist debates

1975: Ano Internacional da Mulher e início da Década da Mulher da Organização das 
Nações Unidas (ONU). Os movimentos brasileiros de mulheres encontram a “chancela” necessá-
ria para virem à luz e intensificarem sua ação política, fenômeno que se acentua quando muitas 
militantes de esquerda começam a retornar do exílio (Sarti, 1998; Pedro 2006; Pedro e Wolff, 
2007). 

Portanto, não é um acaso que tenha sido em 1975 que ocorreu o primeiro evento or-
ganizado pelas mulheres do cinema brasileiro que se tem registro: a semana de exibições e 
debates no Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro, intitulada “A mulher no cinema 
brasileiro: da personagem à cineasta”. Com diversos apoios, entre eles do Instituto Nacional de 
Cinema, da Empresa Brasileira de Filmes, do Museu da Imagem e do Som (MIS) de São Paulo e 
da Fundação Cinemateca,

De 29 de agosto e 5 de setembro daquele ano, foram exibidos 55 filmes feitos 
por homens e mulheres, entre longas (inteiros e, em alguns casos, apenas frag-
mentos), médias e curtas-metragens. As pioneiras Carmen Santos e Gilda de 
Abreu estiveram presentes através da projeção de Pinguinho de gente (Gilda de 
Abreu, Brasil, 1949) e Carmen Santos (Jurandyr Noronha, 1969). Pertencente a 
uma geração intermediária entre Abreu e Silva e as idealizadoras do evento, a 
ainda hoje bastante desconhecida Carla Civelli e seu Um caso de polícia (Brasil, 
1959) também foram referenciados (Sarmet e Tedesco, 2017: 119).

Apenas um ano depois, em 1976, a atriz e montadora Ana Maria Magalhães estreia na 
direção, com o filme Mulheres de cinema. Contemplada pelo edital Programa de Ação Cultural 
do Departamento de Assuntos Culturais do Ministério da Educação e Cultura (Melo, 2017), Ma-
galhães resolve transformar o projeto de um curta em um média-metragem a fim de contar a 
história das mulheres no cinema brasileiro. O resumo de sua perspectiva ao contar essa história 
se aproxima bastante do nome do evento do MAM, inclusive por ela mesma ter sua origem na 
atuação.
   

Mulheres de cinema nasceu de um questionamento pessoal meu, sobre as atri-
zes de cinema. Porque a gente estava numa época, 1974, em que havia muita 
pornochanchada. Eu já não me sentia muito à vontade. Cheguei a fazer um [fil-
me] com o Ody Fraga. Poderia ser uma transição, uma fase, mas não era o que 
eu queria. E fiquei pensando muito em: “Como as atrizes viviam de cinema no 
Brasil?” (Magalhães apud Melo, 2017: 102).

Desde essa produção pioneira, outras mulheres de cinema se propuseram a contar a 
história das mulheres no cinema brasileiro. Para isso, valeram-se principalmente do formato 
série. Como uma espécie de “fechamento” da movimentação das mulheres do cinema iniciada 
em 1975, e que tem entre seus últimos episódios a dissolução do Coletivo de Mulheres de Cine-
ma e Vídeo do Rio de Janeiro e publicação de Quase Catálogo 1: Realizadoras de cinema no Brasil 
(1930 – 1988) (Hollanda, 1989), encontramos Mulheres no cinema.
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Dirigida e apresentada por Lúcia Murat, Mulheres no cinema é uma série de 10 episódios, 
os quais tinham duração aproximada de 16 minutos, foi exibida pela extinta TV Manchete, em 
1993. De acordo com seus créditos, entre as fontes consultadas para a constituição do roteiro 
estava o próprio Quase Catálogo 1: Realizadoras de cinema no Brasil (1930 – 1988).

Em 2001, o audiovisual no país não contava com significativas discussões e mobiliza-
ções por parte das mulheres. Tal conjuntura, no entanto, não impediu a veiculação de As mulhe-
res no cinema brasileiro pelo Canal Brasil nesse mesmo ano. Idealizada por Norma Bengell, que 
também é sua narradora, e tendo à frente a realizadora Sonia Nercessian, parceira de Bengell 
de muitas décadas, a série, viabilizada através de recursos da Lei Rouanet e co-produzida pelo 
Canal Brasil e pela TV Brasil, contou com 4 episódios de pouco mais de 40 minutos.

Cabe destacar que, nesse momento, o movimento de mulheres no Brasil tinha pouca 
repercussão no meio cinematográfico, mas estava prestes a conquistar algo muito importante 
na esfera institucional: a criação, em pleno governo neoliberal de Fernando Henrique Cardo-
so, da Secretaria de Estado de Direitos da Mulher (SEDIM), vinculada ao Ministério da Justiça. 
Ademais, Norma Bengell, em Mulheres de cinema, já afirmava que pretendia fazer filmes que 
contassem histórias de mulheres, o que de fato concretizou em sua carreira atrás das câmeras, 
com filmes como Maria Gladys, uma atriz brasileira (1979), Eternamente Pagu (1987), Infiniti-
vamente Guiomar Novaes (2003) e Antonietta Rudge, o êxtase em movimento (2003), produções 
que Bengell dirigiu. Registre-se, ainda, que Norma realizou outros trabalhos artísticos na músi-
ca e no teatro, além do ativismo político, para resgatar a trajetória de algumas mulheres.

As protagonistas, série dirigida e apresentada por Tata Amaral, conta com 13 episódios 
de aproximadamente 26 minutos. Tanto pela presença da realizadora em cena quanto pelo foco 
específico nas cineastas mulheres, tem mais proximidade com Mulheres no cinema. Sua estreia, 
prevista para 2020, foi adiada para 2021 em decorrência da pandemia. No entanto, uma versão 
de As protagonistas em formato de longa-metragem foi exibida na 43ª Mostra Internacional de 
Cinema de São Paulo.

Esta última produção se insere em um contexto de reemergência das questões feminis-
tas no Brasil e de nova movimentação das mulheres no audiovisual nacional.

O audiovisual foi uma das áreas que acompanhou esta ascensão recente do 
feminismo, o que se materializou através de uma série de iniciativas focadas 
em reivindicar direitos e discutir o machismo no mercado de trabalho (e como 
ele muitas vezes aparece combinado com discriminações decorrentes de raça, 
orientação sexual e identidade de gênero). Assim, iniciativas e ações indepen-
dentes surgiram com grande força por todo o Brasil, levando à criação de cole-
tivos, grupos, plataformas, seminários, cineclubes, mostras e festivais dedica-
dos ao protagonismo das mulheres (Sarmet e Tedesco, 2017: 2).

Ao realizarem audiovisuais sobre as mulheres no cinema brasileiro, estas cineastas ex-
pressam, cada uma inserida em seu contexto, insatisfações com a história do cinema brasileiro 
tal fora contada até então, e se propõem a construir, com imagens e sons, uma outra história não 
só para as mulheres que levam às telas, e sim para nossa cinematografia de maneira mais geral.

No presente artigo, propomo-nos a analisar como a personagem da atriz, produtora 
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e diretora Carmen Santos, uma das mulheres mais importantes e controversas da história do 
cinema brasileiro (e mobilizada pelas mulheres do cinema brasileiro desde o evento pioneiro “A 
mulher no cinema brasileiro: da personagem à cineasta”), foi construída em Mulheres de cine-
ma, Mulheres no cinema, As mulheres no cinema brasileiro e As protagonistas. Para cumprirmos 
este objetivo, dividimos o texto em três seções: na primeira, apresentaremos as proposições 
mais comumente encontradas sobre Carmen nas obras dedicadas à história do cinema brasilei-
ro; na segunda, trataremos de resultados de nosso estudo sobre o filme e as séries supracitados 
no que diz respeito às fontes utilizadas e à personagem Carmen Santos que cada um constituiu; 
e, na terceira, faremos uma síntese do percurso investigativo e tecemos algumas considerações 
finais.

Nossa análise se dará em diálogo com os recentes debates historiográficos e feministas, 
que têm repensado a cinematografia nacional e resultam em importantes publicações no país. 
Uma das grandes obras de referência da historiografia brasileira é História do Cinema Brasileiro 
(1987). Organizado por Fernão Pessoa Ramos, o livro se encontra entre a chamada Historiogra-
fia Clássica e Historiografia Universitária, esta segunda com trabalhos oriundos das primeiras 
décadas de pesquisas acadêmicas sobre o cinema brasileiro. Esse importante livro foi reorga-
nizado em 2018 por Ramos e Sheila Schvarzman que, provocados pelo movimento revisionis-
ta, incorporaram, juntamente com seus colaboradores, novos objetos, métodos, documentação, 
outras artes e mídias, revisitando, complementando e alargando os enfoques convencionais, 
além de contar com maior diversidade nas escolhas de autoras/es. 

Ressalte-se, também, o diálogo com recentes publicações que organizaram textos os 
quais trouxeram à luz as atividades de diversas mulheres no cinema brasileiro, tais como Fe-
minino e plural: mulheres no cinema brasileiro (Holanda e Tedesco, 2017), Mulheres atrás das 
câmeras (Lusvargui e Silva, 2019) e Mulheres de Cinema (Holanda, 2019), tendo sido os dois 
primeiros finalistas do Prêmio Jabuti, o mais tradicional prêmio literário do Brasil, concedido 
pela Câmara Brasileira do Livro. Sublinhe-se, ainda, relevantes pesquisas acadêmicas realiza-
das em Programas de Pós-graduação brasileiros, dos quais podemos citar as empreendidas por 
Marcella Grecco de Araujo sobre Cleo de Verberena,1 na Universidade de São Paulo, e de Ana 
Claudia de França (2021), da Universidade Tecnológica Federal do Paraná, sobre as mulheres 
no circuito de cinema em Curitiba nos anos 1970 e 80. 

Carmen Santos sob o ponto de vista das histórias

A historiografia do cinema brasileiro, assim como seu próprio objeto, tem vivenciado, 
desde a metade do século XX, um processo de grandes transformações, desdobrando movimen-
tações do campo da História. O cinema, então, passou a ser visto como um objeto de estudo no 
âmbito acadêmico, fonte histórica imbricada de questões e processos de seu tempo histórico 
(Schvarzman, 2008). No Brasil, a mudança se refletiu numa produção que se denominou Nova 
Historiografia Universitária (Autran, 2007), cujos trabalhos criticaram e repensaram os mitos e 

1 A tese Cleo de Verberena: cineasta brasileira vem sendo desenvolvida desde 2017 na Universidade de São Paulo.
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periodizações construídos pela chamada Historiografia Clássica, apontando falhas e ausências, 
propondo pesquisas que questionavam verdades tidas como absolutas e procurando construir 
abordagens mais diversas. 

Ao realizarmos um levantamento sobre a carreira de Carmen Santos nas obras que se 
propõem a contar a história do cinema brasileiro no período clássico da historiografia, encon-
tramos uma personagem histórica de relevância, cuja presença e importância é reconhecida pe-
los autores, tais como Alex Viany (1959), Paulo Emílio Salles Gomes (1974), Adhemar Gonzaga 
e Salles Gomes (1996), Francisco Silva Nobre (1955), Jurandyr Noronha (2009), dentre outros. 
Tais livros, em seus contextos de produção, empenharam-se em consolidar uma historiografia 
linear, evolutiva, que destacou os avanços tecnológicos e narrativos do cinema brasileiro, co-
memorou as primeiras conquistas, evidenciou momentos marcantes, sinalizou as dificuldades 
superadas e exaltou alguns pioneiros, como Afonso Segreto e o mérito de ter sido o primeiro a 
filmar em solo brasileiro, ou Adhemar Gonzaga, idealizador do primeiro estúdio cinematográfi-
co padrão Hollywood no país.

Num olhar mais minucioso e crítico sobre a imagem de Carmen Santos nessa historio-
grafia, percebe-se que há uma trajetória extensa, que começa em 1919, quando ela participa 
de seu primeiro filme, aos 15 anos, e se encerra com seu precoce falecimento, em 1952, porém 
disponibilizando poucos dados sobre seu trabalho. Ao longo de seus 48 anos de vida, Carmen 
é descrita primeiramente como uma talentosa e, sobretudo, bonita atriz, muito presente nos 
periódicos do período. Por vezes, suas iniciativas empresariais são lembradas, seguidas pela 
imagem de incansável batalhadora na constituição da indústria de cinema no Brasil. A maioria 
desses autores clássicos a reconhecem como a figura feminina mais importante das primei-
ras décadas da nossa cinematografia (Nobre, 1955), mas quase não desenvolvem sua trajetória 
para além de atriz e estrela de longas-metragens, como é o caso de Pequena História do Cinema 
Brasileiro (1955), de Silva Nobre. Muitas vezes, ela é a única mulher em meio a outras esqueci-
das pela história, com um trabalho dito inconsistente, falho, ou associado a algum diretor brasi-
leiro de destaque. Alex Viany, em seu famoso Introdução ao Cinema Brasileiro (1959), aborda as 
duas produções musicais da Brasil Vita Filme, Favela dos meus amores (1935) e Cidade Mulher 
(1936), tratando apenas da parceria do diretor Humberto Mauro e do argumentista Henrique 
Pongetti. A produtora Carmen Santos, sendo também protagonista desses filmes, é lembrada 
pela sua atuação nas películas. 

Importante frisar que Carmen Santos nunca deixou de trabalhar no cinema e, conse-
quentemente, passou por diversos contextos históricos e grandes mudanças ao longo de sua 
vida. Assim, é difícil acreditar que tenha se limitado ao que está descrito em grande parte dessas 
enciclopédias que reúnem a história do cinema brasileiro, já que as mesmas obras dão indícios 
da sua personalidade empreendedora e da intensidade de sua luta pelo cinema brasileiro. Se-
gundo Jean Claude Bernardet (1995), torna-se necessário colocar em suspeição as formas como 
se vinha pensando a história do cinema no Brasil, procurando questionar essa estrutura evolu-
tiva, a definição de marcos, e investigar as inconsistências, como é o caso dessas pistas deixadas 
sobre a trajetória de Carmen Santos.
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Foi essa a proposta de Ana Pessoa (2002) em Carmen Santos: o cinema dos anos 20, 
uma densa biografia da cineasta publicada 50 anos após seu falecimento, que destaca a comple-
xidade de sua personalidade e a diversidade de suas atividades, especialmente no período do 
cinema silencioso. Pessoa mostra como Carmen Santos soube manejar muito bem a política do 
star system a favor dos seus projetos, encontrando uma via de se colocar num mercado que ain-
da se iniciava –composto quase que exclusivamente por homens–, abrindo espaço para emitir 
opiniões, buscar parcerias para seus filmes, divulgar suas intenções para o público e produzir 
diferentes formatos e gêneros narrativos. Esse trabalho de fôlego conseguiu ir muito além do 
que se sabia sobre Carmen Santos. Ao buscar diversificar as fontes e com um olhar atento às 
questões de gênero, demonstrou as intenções empresariais de Carmen e de que maneira ela 
conseguiu comandar sua própria carreira com um grau de independência jamais visto para uma 
mulher naquele momento (e bastante tempo depois), com direito a uma intensa participação 
política de liderança na indústria cinematográfica brasileira.

Com os instrumentos de pesquisa que temos acesso nos dias de hoje, ao menos antes 
da pandemia, é possível nos debruçarmos mais facilmente sobre os textos que acompanharam 
e retrataram Carmen Santos ao longo de sua trajetória, acessando diversos periódicos em pla-
taformas como a Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, procurando cruzar esse material 
com os que estão disponibilizados em arquivos públicos (ainda que raros e espalhados), rela-
cionando com os pequenos sobre seus trabalhos trechos publicados em livros... É fundamental 
a revisão de alguns conceitos aceitos na Historiografia Clássica, e as novas investigações devem 
seguir trazendo à tona novos dados para confrontar com o material existente, sem deixar de 
relacioná-lo ao contexto do período. Um bom exemplo disso é a compreensão da importância 
que os curtas-metragens e os filmes documentais tiveram para a cinematografia brasileira, pois 
possibilitaram o desenvolvimento técnico e a movimentação econômica de muitos realizadores 
e foram negligenciados pela história. No caso de Carmen Santos, acreditamos que a revisão 
passa necessariamente por compreender os papéis sociais, os estereótipos, os imaginários e as 
possibilidades para os diferentes grupos de mulheres ao longo do século XX em nosso país, de-
monstrando como alguns consensos construídos no passado devem ser criticados no presente.

Muitos historiadores clássicos e os oriundos dos primeiros trabalhos acadêmicos no 
campo utilizaram como fonte para seus trabalhos a história oral, com depoimentos de técnicos 
e jornalistas que vivenciaram o período, bem como os periódicos da época. São fontes que car-
regam as características de seu tempo e que foram consideradas por esta história de maneira 
panorâmica e pouco crítica, multiplicando visões preconceituosas, machistas e limitadas. Quan-
to à figura de Carmen, as histórias não se eximem de a descrever por suas características físicas, 
a beleza, a performance diante da câmera, certamente inspiradas pelos textos publicados em 
revistas de fãs, tal como Cinearte,2 que se utilizavam de uma linguagem guiada pela política do 
estrelismo e pelo desejo masculino. Heloísa Buarque de Hollanda (1991) explica que as mulhe-
res do cinema brasileiro, ainda que acumulassem funções técnicas durante as filmagens, tinham 

2 Cinearte (1926-1942), revista brasileira da Editora O Malho, foi oriunda do grande sucesso da coluna sobre cine-
ma da revista Paratodos, e se tornou lócus privilegiado do debate sobre a constituição do cinema brasileiro e pela 
força com que entrou no amplo debate acerca da industrialização do cinema no Brasil. 
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sua imagem vinculada à atuação e à performance corporal, com a imprensa priorizando comen-
tários sobre seus atributos físicos em detrimento do seu trabalho. 

Ao utilizar a imprensa como estratégia necessária para, sendo mulher, divulgar seus 
projetos e ser aceita no meio artístico, Carmen Santos também abriu espaço para ser rotulada 
e ter seu trabalho distorcido. Na pesquisa realizada por Ana Pessoa (2002), percebemos que os 
periódicos da época a retrataram como uma figura sempre exagerada, caricata, luxuriosa, que 
valorizava a aparência mais que tudo: “para mim, Carmen Santos era como uma deusa da my-
thologia grega, de gestos vaporosos e languidos, enternecida e vibratil, deante de um horizonte 
de arte. Sentia o meu amor desbragado pelo Cinema Brazileiro” (Marinho, 1932:30). Essa repu-
tação construída pela imprensa foi muitas vezes utilizada na história, como ocorre no verbete 
de Carmen Santos na Enciclopédia do Cinema Brasileiro (Ramos e Miranda, 2000: 634), que a 
descreve como “a estrela mais conhecida da incipiente produção brasileira de então, pois se 
promovia através de fotos –muitas com caráter sensual– publicadas nas principais revistas ci-
nematográficas”. A forma como conduziu sua carreira, pelo viés da fama, acabou sendo relacio-
nada com os fracassos de seus projetos, sem considerar inúmeras dificuldades que ela, mesmo 
sendo a produtora, enfrentava para ser respeitada e obedecida; as interferências em sua carrei-
ra por parte de seu companheiro, Antônio Seabra, o detentor do capital;  que os projetos eram 
muitas vezes divulgados em uma fase ainda embrionária, numa clara tentativa de se manter em 
evidência, angariar apoios para viabilizá-los, garantir expectativa e um bom lançamento, etc. 

Seus insucessos eram automaticamente ligados à excessiva preocupação com a fama e 
o estrelato, e completamente desassociados do difícil contexto econômico, político e social que 
colocava diversas barreiras na produção cinematográfica brasileira. Um bom exemplo é Viany 
(1959), que em seu livro chama Carmen Santos e Adhemar Gonzaga de “crianças deslumbra-
das” e não os considera industriais do cinema, não ponderando todo o contexto que cercava 
essas iniciativas. Os fracassos de Carmen pesavam muito mais do que os de outros empresários 
da época, pois somavam-se às adversidades mencionadas a mentalidade da época que via a mu-
lher como instável, vulnerável, demasiada, alvo ideal para piadas da imprensa. As chacotas são 
encontradas recorrentemente, em especial ao longo dos 12 anos de produção de Inconfidência 
Mineira (1948), filme que foi chamado de “crochet de Carmen Santos” em A Cena Muda (1940: 
10). 

Paradoxalmente, apesar de ter a imagem de alguém egocêntrica e autocentrada, Car-
men também era descrita como uma mulher batalhadora, inteligente, uma “animadora” do ci-
nema nacional. A história do cinema brasileiro muitas vezes reconheceu sua personalidade em-
preendedora, seu ativismo em defesa do cinema feito no país e seus esforços em constituir suas 
empresas: a F.A.B., Film Artísticos do Brasil e a Brasil Vita Filmes S/A. A primeira, talvez por não 
ter apresentado nenhum filme no circuito à época, não é citada nas obras mais antigas, mas a 
Brasil Vita está em Silva Nobre (1955) e Viany (1959), ainda que de maneira bastante breve. A 
história da F.A.B. só aparecerá em livros mais recentes, após a realização da pesquisa de Ana 
Pessoa (2002), que detalhou melhor esse percurso. 

Tendo realizado esse levantamento com um olhar atento e crítico, notamos por que os 
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textos históricos a entendem como mais uma apaixonada e deslumbrada do que uma empresá-
ria ou uma produtora (Viany, 1959). Arthur Autran (2007) explica que havia na Historiografia 
Clássica um certo pessimismo em relação às produções cinematográficas brasileiras, e muitas 
vezes os pioneiros foram entendidos como deslumbrados e fracassados. Mas, ao focarmos no 
que se escreveu sobre Carmen Santos, percebemos que ela aparece como uma espécie de mece-
nas, uma mulher rica sustentada pelo companheiro, que financiava filmes para ela ser a prota-
gonista. Carmen foi, na verdade, muito mais que isso.

Em sua dissertação de mestrado, Lívia Cabrera (2020) acompanhou todos os anos de 
produção do longa-metragem Inconfidência Mineira (1936-1948), produzido, protagonizado e 
dirigido por Carmen Santos, e constatou que ela trabalhou muito, pesquisou as melhores ma-
neiras de realizar seus projetos, estabeleceu parcerias com técnicos e intelectuais, se envolveu 
em discussões políticas e ajudou a formar entidades de classe em defesa dos interesses dos 
produtores. Em depoimento concedido pelo jornalista Pedro Lima,3 ele conta como Carmen ti-
nha força e determinação para impor as suas decisões, afirmando: “Não, eu nunca vi a Carmen 
dirigindo. A Carmen não dirigia. Ela dirigia era o diretor”. E continua explicando o tamanho 
dos seus esforços, mas com um tom de julgamento: “Diretora de produção, diretora do diretor, 
diretora do fotógrafo, diretora dos artistas. Ela fazia tudo, tomava conta de tudo”. Carmen tinha 
uma função técnica muito importante e bem definida na organização de um estúdio e dos sets 
de filmagem, mas seu trabalho era visto como uma “intromissão” no trabalho dos outros técni-
cos (homens), a despeito dela ser a produtora e dona do capital. Estas “intromissões” lhe ren-
deram a fama de “difícil”, “obsessiva”, “que brigava com todos os colaboradores”, abandonando 
os projetos sem conclusão, como o famoso rompimento entre Carmen e Mário Peixoto durante 
a aguardada produção Onde a terra acaba (1931). São situações que não surpreendem, já que 
muitas mulheres em postos de comando até hoje são descritas de maneira similar. 

Com relação à sua atividade, a própria Carmen se defendia e se afirmava, mais uma vez, 
via imprensa: “Eu ficaria profundamente magoada se me dessem o título de ‘estrela’ – eu sou 
um cérebro que trabalha desabaladamente das oito às 24 horas, que luta pela organização da 
indústria cinematográfica em nosso país com a máxima sinceridade” (Pessoa, 2006). Esta famo-
sa declaração de defesa e afirmação seria mobilizada por diretoras brasileiras de cinema várias 
décadas depois, o que fornece indícios sobre a necessidade de se combater permanências equi-
vocadas na representação hegemônica de Carmen, mas também sobre certas continuidades, a 
despeito de mudanças importantes, das dificuldades que as mulheres seguem enfrentando ao 
fazer cinema no país.  

O trabalho técnico realizado por Carmen Santos, coordenando diversas frentes nas fil-
magens, acabou quase sempre vinculado e diminuído pela presença de algum técnico expoen-
te do cinema brasileiro. Tendo encomendado um argumento a Mário Peixoto logo após Limite 
(1931), a cobertura jornalística aguardou com expectativa o filme estrelado pela atriz e rea-
lizado pelo talentoso diretor, pouco se importando em abordar a estrutura de filmagem que 

3 Entrevista concedida por Pedro Lima a Ana Pessoa e Vera Brandão de Oliveira em 6/8/1984. O acesso à entrevista 
foi possível graças a uma transcrição da mesma no Acervo Pedro Lima da Cinemateca Brasileira. Pedro era amigo 
próximo de Carmen Santos e como jornalista acompanhou toda a sua carreira.
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Carmen organizou na deserta Marambaia para a produção. Sem dúvida, um bom exemplo do 
não reconhecimento das reais funções de Carmen para além da atuação. Em 1982, Munerato e 
Oliveira comentam em seu livro como o trabalho das mulheres no cinema esteve subjugado ao 
homem, como um apêndice que acabou omitido pelos discursos históricos. 

Analisando toda a trajetória de Carmen Santos em seu período como realizadora, Ca-
brera (2020) demonstrou o incansável labor da cineasta/produtora/atriz/defensora do cine-
ma nacional e sua atuação em diversas frentes pela consolidação da indústria cinematográfica 
brasileira. Ao produzir filmes em diferentes formatos e gêneros, estabelecer parcerias com pro-
fissionais renomados, pesquisar e investir em novas soluções técnicas, ela ia se inserindo nos 
nichos daquele mercado possível, tal como muitos outros pioneiros do cinema nacional sempre 
presentes nos cânones da História, entre os quais podemos citar Adhemar Gonzaga, fundador 
da Cinédia, o estúdio que equiparava em estrutura com a Brasil Vita Filme e que ficou na histó-
ria como o grande exemplo de conjunto cinematográfico que o Brasil tivera, dentro do padrão 
hollywoodiano (Viany, 1959).

Conforme foi amadurecendo, Carmen Santos construiu o que entendemos como um 
segundo momento na sua trajetória, a de empresária e produtora. Em 1934, ano que fundou a 
Brasil Vita Filme, ela completava 30 anos e distanciava-se do desejo juvenil moldado pela cultu-
ra de Hollywood, do estrelato e da interpretação de mocinhas e flappers.4 Apesar de ainda jovem 
já ter demonstrado desejos empresariais (Pessoa, 2002), esse passo profissional se concretizou 
a partir da fundação da Brasil Vita Filme e da construção do seu estúdio, considerado um dos 
melhores do Rio de Janeiro por muitas décadas (Ramos e Miranda, 2000). Ao lado de outras 
empresas importantes, como a Cinédia e a Sonofilmes, seu trabalho resultou na consolidação 
de um estúdio nos moldes hollywoodianos, que oferecia condições da empresa se tornar uma 
referência na industrialização da atividade cinematográfica (Vieira, 2018). 

Esse segundo momento da carreira de Carmen Santos é um recorte de sua trajetória 
pouco explorado na historiografia. O pioneiro trabalho de Ana Pessoa se dedicou a traçar e 
analisar o período do cinema silencioso, o impacto da política de estrelismo e a perspicácia de 
Carmen ao se utilizar dela para promover sua carreira e seus projetos. Ainda que Pessoa cite 
a fundação da Brasil Vita Filme e seus trabalhos nos anos 1930 e 1940, há ainda muito a ser 
explorado e trabalhado pela chamada Nova Historiografia Universitária do cinema brasileiro. 
existe material espalhado pelos arquivos brasileiros que necessita ser reunido, estudado e di-
vulgado. E há uma produção da história que precisa ser questionada e revisitada a partir de um 
viés fundamental quando se trata da trajetória de uma mulher em uma sociedade patriarcal e 
machista e em um ambiente profissional dominado por homens: o de gênero. 

Ao proporem histórias audiovisuais das mulheres no cinema brasileiro –e, por con-
seguinte, do próprio cinema brasileiro, posto que a história das mulheres é ao mesmo tempo 
complemento e suplemento–,5 diretoras levaram às telas um descontentamento com a imagem 
4 Mocinhas modernas, mais ousadas, que seguiam a moda e eram opostas às personagens ingênuas e puras, a clás-
sica mocinha indefesa. 

5 Em seu texto História das Mulheres (1992), Joan Scott identificou que a maioria dos estudos desenvolvidos nesta 
área ainda operava sob a lógica do complemento, uma constatação que até hoje permanece atual. Ao fazer tal apon-
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de Carmen construída pela História Clássica, e tantas vezes reproduzida na bibliografia que a 
sucedeu, apresentando ampliações, ambiguidades, complexificações e outras perspectivas. 

Outras Carmens despontam nos audiovisuais feministas
 

Conforme mencionamos anteriormente, o filme e as séries aqui analisados foram rea-
lizados ao longo de mais de 40 anos, e, portanto, em contextos bastante diferentes entre si. Não 
obstante, e para nossa surpresa, encontramos muitas convergências na personagem Carmen 
Santos construída por cada um deles, questão a qual trataremos a partir de agora.

Em Mulheres de Cinema, Ana Maria Magalhães dedica uma boa parcela do média-me-
tragem, aproximadamente 6 minutos dos seus quase 38, a Carmen Santos. Utiliza-se de fotos, 
trechos de filmes, depoimentos de personalidades que conviveram com Carmen, além de frases 
da atriz publicadas na imprensa e lidas em off pela própria Ana Maria, construindo uma narra-
tiva não-linear, mas que passa por algumas fases da carreira da pioneira, com destaque para os 
primeiros anos da atriz no cinema silencioso. Não chega a abordar os trabalhos da Brasil Vita 
Filme, com exceção de algumas imagens de Inconfidência Mineira (1948), o qual não é colocado 
em seu contexto. É interessante notar a limitação das informações, já que a produção é de 1976, 
período anterior à pesquisa de Ana Pessoa, iniciada no final dos anos 1980, e sua enorme con-
tribuição em iluminar a carreira de Carmen. 

Magalhães também opta por uma voz sobreposta masculina (Hugo Carvana), que lê os 
textos da imprensa que descrevem Carmen Santos a partir do olhar dos homens de sua época. 
A narrativa se vale de depoimentos de Humberto Mauro, em trechos colhidos do material em-
pregado pelo produtor e jornalista Alex Viany em Humberto Mauro: coração do bom (1979), 
filme realizado no momento em que Viany se dedicou à organização de uma história do cinema 
brasileiro. As fotografias que vemos estão hoje disponibilizadas no Museu da Imagem e do Som 
(MIS) do Rio de Janeiro e foram reunidas por outro pesquisador da história do cinema brasilei-
ro, Jurandyr Noronha, e posteriormente entregues ao MIS/RJ.

Lúcia Murat, em Mulheres no Cinema, dedica o primeiro episódio de um total de dez a 
contar a história de “As precursoras” do cinema brasileiro (título dado a essa parte da série). 
Carmen Santos toma conta de quase todo o episódio, ainda que nos primeiros minutos a dire-
tora sinalize o trabalho de Cleo de Verberena. Explora-se a diversidade de atuações da produ-
tora, dos filmes realizados aos projetos coordenados e as atuações políticas. Conta a história de 
Carmen de uma maneira mais linear, mobilizando fragmentos de filmes, fotografias, imagens 
em movimento e fotos de cunho mais íntimo e familiar, além da narração da cineasta e cartelas 

tamento, Scott destacou que “de alguma forma [buscava-se] incluir as mulheres como objetos de estudo, sujeitos 
da história” (Scott, 1992: 77), e que por trás disso estava o pressuposto de que as mulheres poderiam caber no 
sujeito universal – homem, branco, heterossexual e pertencente às classes mais altas – que foi a base (oculta) das 
construções historiográficas no Ocidente. Contudo, no mesmo texto, a autora afirmou que a história das mulhe-
res sempre será mais que um complemento; intencionalmente ou não, ela também será um suplemento. É assim 
que “podemos analisar a ambiguidade da história das mulheres e sua força política potencialmente crítica, uma 
força que desafia e desestabiliza as premissas disciplinares estabelecidas, mas sem oferecer uma síntese ou uma 
resolução fácil” (Scott, 1992, p. 77), como atribuir um sentido homogêneo e estável à categoria mulheres ou tentar 
integrá-las ao suposto ser humano universal.
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com declarações dadas por Carmen Santos à imprensa ao longo da sua vida. Murat opta por 
entrelaçar as atividades de Carmen em longas-metragens, dados mais conhecidos da sua traje-
tória, com seu trabalho de produtora, a fundação da Brasil Vita Filmes, seu percurso político e o 
engajamento de Carmen em meio a homens de cinema e outros intelectuais. 

A produção é a que apresenta materiais mais diversificados, empregando imagens de 
Carmen, fotos e filmes, e raros registros íntimos da família e do cotidiano da pioneira em am-
biente de lazer, oferecendo um lado mais humano da estrela. A narrativa é ainda enriquecida 
com imagens da versão do não concluído Onde a terra acaba (1931), dirigido por Mário Peixoto, 
e com Carmen Santos interpretando uma personagem sem o glamour que lhe era corriqueiro. 
Destaque-se, por fim, o depoimento de uma mulher sobre outra mulher, através da participação 
da atriz Luiza Barreto Leite.

 A série realizada por Sonia Nercessian e Norma Bengell, As mulheres no cinema brasi-
leiro, elenca em seu primeiro episódio vários nomes femininos do cinema, sendo dos quatro ca-
pítulos o que mais quantidade de mulheres fez emergir. Destaca a diversidade das mulheres nos 
trabalhos realizados além da atuação, chamando a atenção para a invisibilidade de muitas des-
sas trabalhadoras. Quase 10 minutos são dedicados ao percurso de Carmen Santos na história 
do cinema no Brasil, conseguindo trazer um bom panorama de todas as atividades de Carmen, 
seus projetos, as parcerias com nomes importantes da época, a proximidade com intelectuais 
e políticos, a fundação da F.A.B. e da Brasil Vita Filme, destacando a importância do estúdio 
construído por ela em 1934 para a história do cinema e da TV brasileiras. “Carmen dominava o 
entendimento do processo global do cinema, da produção à distribuição. Ela se juntou àqueles 
que pensavam no cinema na sua totalidade”, afirma o episódio. A obra também recorre à aproxi-
mação de Carmen com Cléo de Verberena, a mulher que entrou para a história como a primeira 
diretora de cinema do Brasil, demonstrando a consciência que ambas tinham do trabalho que 
faziam e do pioneirismo dele diante da sociedade. 

O capítulo traz à tona os esforços de Carmen na condução do projeto de Inconfidên-
cia Mineira, o cuidado com a pesquisa, as construções de cenários, figurinos e indumentárias, 
equiparando o esforço com o que viria a ocorrer nos estúdios da Vera Cruz nos anos seguintes. 
Nercessian e Bengell optaram por mobilizar as imagens mais conhecidas de Carmen em fotos e 
filmes, utilizando também algumas das imagens recuperadas da primeira versão de Onde a ter-
ra acaba, reforçando a versatilidade da atriz interpretando diferentes papéis. A voz sobreposta 
é, sabidamente, de Norma Benguell, nome importante para a história do cinema no Brasil e que 
está inclusa nesse hall de trabalhadoras da indústria do cinema. Sua voz se mescla a depoimen-
tos do diretor de cinema e TV Daniel Filho e de Jurandyr Noronha. Este tem muita importância 
no resgate da memória do cinema brasileiro, especialmente de Carmen Santos, por ter reunido 
boa parte do material de arquivo que temos disponível hoje em dia.

A última obra selecionada, As protagonistas, de Tata Amaral, aborda as mulheres pio-
neiras no cinema e a ausência delas na história no primeiro de 13 episódios, estruturando-o 
em cima da tríade de diretoras pioneiras no Brasil: Cleo de Verberena, Carmen Santos e Gilda 
de Abreu. Amaral dedica cerca de 12 minutos, quase metade da duração, para falar de Carmen, 
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contando o início da carreira como atriz, o desejo de ser empresária, a constituição da F.A.B. e 
da Brasil Vita Filme, o trabalho como produtora, o importante papel na defesa do cinema brasi-
leiro e a inserção política. Como as demais cineastas, Tata Amaral usa na montagem fotografias 
de Carmen, imagens em filmes e entrevistas dadas à imprensa, lidas pela própria realizadora, 
que apresenta aos espectadores as personagens e a pesquisa se colocando na imagem, como o 
fizeram Norma Benguell e Lúcia Murat (a exceção é Ana Maria Magalhães, de quem só ouvimos 
a voz). Sobressai em trazer muitas imagens de jornais e revistas, importantes fontes para a re-
cuperação dessas personalidades, e também em mostrar investigadoras brasileiras importan-
tes no movimento revisionista da história do cinema no brasil: as já citadas Marcella Grecco de 
Araujo, atualmente desenvolvendo tese de doutorado sobre Cleo de Verberena, e Ana Pessoa, 
autoridade em Carmen Santos.

Sem dúvida alguma, um dos aspectos mais destacados nas quatro produções é a devo-
ção de Carmen ao cinema brasileiro. No média-metragem de 1976, a narradora conta ao público 
que Carmen “declararia mais tarde ter aprendido com o cinema ser a vida não apenas trabalho 
e sofrimento, mas também amor”. Na série de 1993, aparece escrita na imagem uma citação de 
Carmen Santos: “Sigo o meu destino, que nasci para o cinema e nada mais quero saber”. Como 
conclusão da parte dedicada a Carmen Santos na série de 2001, a narradora afirma: “como atriz, 
Carmen jamais se aprisionou a um tipo, pois as amarras não caberiam em sua complexa perso-
nalidade de mulher que respirou e viveu para o cinema”. E para abrir o “bloco Carmen Santos” 
de As protagonistas, a diretora optou pela seguinte frase de Carmen: “Minha única paixão é o 
cinema. Cinema, e nada mais que o cinema. Deus me livre de outra paixão”.        

É preciso destacar a transgressão de gênero de Carmen Santos ao se posicionar de tal 
maneira. Carmen era uma mulher “casada” (ainda que tenha formalizado seu vínculo com An-
tônio Seabra apenas pouco antes de falecer) e mãe de dois filhos. Se até hoje são mal vistas mu-
lheres mães que assumem que a profissão é a coisa mais importante de suas vidas, assim como 
as mulheres que explicitam que não querem filhos porque preferem se dedicar à profissão ou 
a outras atividades, é possível imaginar o furor que estas declarações causavam na primeira 
metade do século passado. Por conseguinte, também temos que demarcar a transgressão de 
gênero de Ana Maria Magalhães, Lúcia Murat, Sonia Nercessian, Norma Bengell e Tata Amaral 
ao escolherem dar tanta ênfase a tal ponto, entre as diversas facetas de Carmen Santos que po-
deriam ressaltar em suas obras. Ao agirem assim, elas alinharam filme e séries a importantes 
pautas de movimentos feministas de seus tempos e de momentos pregressos.

Evidentemente que, tanto no caso de Carmen Santos quanto no das realizadoras, trata-
-se de uma opção que vai ao encontro de seus projetos político-cinematográficos. Para Carmen, 
uma mulher em busca de legitimação e afirmação em esferas dominadas pelos homens, apre-
sentar-se como apaixonada e devota ao cinema era uma das muitas estratégias que ela mobili-
zava para ter êxito. Já para as diretoras, tal entrega reforça o argumento do quanto as mulheres 
se dedicaram ao cinema brasileiro e que, também por isso, devem estar mais presentes em sua 
história.

A sinalização da existência destes projetos político-cinematográficos não deslegitima 
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ou põe sob suspeição nem a pioneira nem os audiovisuais que estamos analisando. Pelo con-
trário, visibilizamos algo que está sempre presente, mas que várias vezes não é considerado 
ou trazido à discussão. Afinal, que processos de realização fílmica ou de escrita da História não 
se orientam, de forma mais ou menos consciente, por projetos político-cinematográficos e/ou 
historiográficos?

Ao considerarmos o que acabamos de expor, compreendemos uma segunda grande 
convergência entre Mulheres de cinema, Mulheres no Cinema, As mulheres no cinema brasileiro 
e As protagonistas na construção da personagem Carmen Santos: o papel fundamental da sua 
atuação para o cinema brasileiro daquele período e dos que o sucederam. Ana Maria Magalhães 
se vale de Humberto Mauro, figura conhecidíssima e consagrada tanto no meio cinematográfico 
quanto nos estudos sobre o audiovisual em nosso país, para defender que “a Dona Carmen inte-
grou-se de tal maneira no cinema, digamos, cinema brasileiro, que veio a ser um dos elementos 
mais importantes da história do nosso cinema”. Murat traz essa importância ao afirmar que 
Carmen, ao se aliar a Adhemar Gonzaga e Humberto Mauro, formou “um grupo que se tornaria, 
na prática, a linha de frente do cinema brasileiro” (uma afirmação bastante sudestecentrada, 
crítica que não poderemos desenvolver aqui). E recorda sua atuação na Associação Cinemato-
gráfica de Produtores Brasileiros (ACPB), entidade que promoveu pressões as quais resultaram 
na obrigatoriedade de exibição do complemento nacional, em 1934. Tata Amaral, por sua vez, 
recita trecho de uma fala de Carmen Santos na Primeira Convenção Cinematográfica Nacional:

O Brasil pode produzir bons filmes, como qualquer país. Tem artistas, tem téc-
nicos, material ótimo e muito esforço e boa vontade. Há filmes brasileiros que 
rendem, só no Brasil, de 1000 a 2000 contos de réis. O Brasil precisa de cinema 
como de agricultura e fábrica de alfinetes. Cinema brasileiro é uma questão 
moral, não material. [...] Cinema brasileiro é pobre, livre e independente. Há 
de ser rico e poderoso, mas pelo seu trabalho, pelo próprio esforço. Cinema 
brasileiro quer ter a honra de trabalhar pelo Brasil desinteressadamente. Com 
um bom brasileiro.

Muito já se escreveu e se homenageou Carmen Santos pelo seu pioneirismo e impor-
tância no cinema brasileiro. Não obstante, são poucas as obras que aprofundam sua argumen-
tação– em especial sobre a importância, posto que o pioneirismo é indiscutível –como o fazem 
Ana Pessoa (2002) e Lívia Cabrera (2020), na academia, e Ana Maria Magalhães, Sonia Nerces-
sian e, principalmente, Tata Amaral e Lúcia Murat, no cinema.

Isso não significa afirmar que, em dado momento, tais produções não tenham, sem que 
fosse a intenção, reverberado alguns estereótipos que acompanharam a trajetória de Carmen 
Santos e marcaram boa parte da bibliografia sobre ela. É esse o caso, por exemplo, quando ou-
vimos em Mulheres de Cinema que “pelas obsessões de Carmen como diretora, o filme [Inconfi-
dência Mineira] iniciado em 1941 será concluído sete anos depois”.6

Sem entrarmos no mérito se houve ou não um comportamento excessivamente 
perfeccionista de Carmen em sua primeira e única obra como diretora, é indiscutível que os 
6 O processo de produção de Inconfidência Mineira foi muito longo e complexo, e durou 12 anos –e não sete ou 
dez, como informado no filme e nas séries–. Para um estudo aprofundado sobre o tema, consultar Cabrera (2020).
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atrasos e problemas de Inconfidência Mineira tiveram (também) como causa um grande incêndio 
na Brasil Vita Film, seu estúdio, e a impossibilidade financeira da dedicação exclusiva ao projeto. 
Em Mulheres no Cinema, Luiza Barreto Leite, atriz na produção, relata que o ideal dela era o 
Inconfidência, mas não era sempre que ela tava filmando. Ela filmava no intervalo de outros 
filmes” pois, ao contrário do que se propagava, Carmen procurava uma pluralidade nas suas 
produções, explorando um mercado ainda desconhecido, como fizeram outros empresários. 
Um desdobramento evidente da descontinuidade das filmagens, e que costuma ser atribuído a 
suposta personalidade difícil de Carmen, ponto ao qual retornaremos adiante, foi a mudança de 
muitos técnicos.

Em As protagonistas, a entrevistada Ana Pessoa pondera, sobre a associação de Carmen 
Santos e Humberto Mauro, que ele precisava trabalhar para sustentar a família, posto que não 
tinha nem família nem marido rico. E, em Mulheres no Cinema, a narradora postula: “filho de 
uma família muito rica, Antônio financiaria todos os projetos e fantasias de Carmen”.  A inser-
ção dessas falas na montagem sem um aprofundamento das reflexões vai ao encontro de ideias 
difundidas –e problemáticas– sobre Carmen, em particular, e sobre as mulheres (em geral bran-
cas) pertencentes ou que conseguiam ascender às classes mais altas à época: a de que trabalhar, 
tendo um cônjuge rico ou família rica, era um capricho –como se trabalhar não envolvesse bem 
mais questões que a subsistência, em especial para mulheres–; e, como desdobramento desta 
primeira, que as atividades profissionais de Carmen Santos eram “fáceis”, já que mesmo que não 
gerassem lucro Antônio Seabra garantiria a continuidade.

Indiscutivelmente ter uma relação que cobria prejuízos nos negócios é um privilégio. 
Não obstante, isso não significa nem que Carmen Santos não trabalhasse muito para tentar 
tornar sua companhia produtora autossuficiente, nem que o capital dos Seabra não tivesse um 
custo. Esse custo, abordado por Ana Pessoa em suas pesquisas, é sinalizado, de forma bem tími-
da, apenas em As mulheres no cinema brasileiro: “consta que o diretor de Urutau teria sumido, 
levando consigo a cópia e o negativo do filme. Os outros dois [A Carne e Mademoiselle Cinema] 
teriam se perdido num incêndio, mas antes disso cópias e negativos teriam sido recolhidos pelo 
marido”. O recolhimento estaria diretamente relacionado ao tipo de personagem interpretado 
por Carmen e à exposição do corpo da atriz, que não seriam condizentes com a companheira 
(ainda que não esposa) de um Seabra.  

Por fim, o episódio dedicado a Carmen Santos em Mulheres no Cinema inicia com a afir-
mação de que “foram muito poucas as mulheres atrás da câmera no início do cinema brasileiro. 
A precursora foi uma atriz bonita, vaidosa, moderna e intelectualizada. Chamava-se Carmen 
Santos”. E, apenas vários minutos depois, a narradora diz:

Mais uma vez Carmen mostra-se à frente do seu tempo. Era uma artista que 
sabia usar como ninguém o marketing, de uma forma que até hoje espanta. 
Suas fotos são enviadas com frequência às revistas, assim como todos os seus 
projetos existentes ou por existir são noticiados em ínfimos detalhes.

A questão que levantamos é se o público comum, acostumado a pensar a dinâmica atri-
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zes-imprensa pela chave da vaidade, e não como estratégia de sobrevivência em uma sociedade 
na qual as mulheres vivem uma desvantagem estrutural (que se agrava na medida em que ou-
tras opressões se interseccionam com a de gênero), articula os dois momentos na direção do 
que Ana Pessoa pontua em As protagonistas:

Ela não está iludida com o papel da ‘”starlete”, da star. Ela quer ser a protagonista, 
ela quer ser a star, ela quer ser a pessoa da mídia, ter a persona dela identificada 
com o projeto, mas não é um projeto egóico, de personalidade. É um projeto 
que tem a percepção da construção dessa atividade.

Entretanto, é fundamental destacar que a análise de Mulheres de cinema, Mulheres no 
Cinema, As mulheres no cinema brasileiro e As protagonistas em geral nos levou a afastamentos 
e contraposições a estereótipos e olhares contra-hegemônicos, e a aspectos da trajetória de 
Carmen Santos que a historiografia do cinema brasileiro ainda precisam dar conta.

Um bom exemplo é a reiterada afirmação da parceria entre Humberto Mauro e Carmen 
Santos ter sido importante para a trajetória de ambos. Em praticamente toda a bibliografia sobre 
Carmen há um grande destaque para Mauro, mas quantos estudos existem sobre a importância 
dela para o cineasta? Se é exagerada a declaração de Daniel Filho, em As mulheres no cinema 
brasileiro, de que “foi ela que foi a Cataguazes salvar o que podia morrer, o famoso cinema de 
Humberto Mauro”, corroboramos o pensamento de Ana Pessoa que “o Humberto Mauro vem pro 
Rio de Janeiro pela Cinédia, então o Humberto Mauro, atraído pela ideia do projeto do Adhemar, 
vem pra Cinédia, onde ele trabalha com o Adhemar [..] até ter o rompimento com o Ganga Bruta. 
Onde a alternativa de emprego naquele momento era ela [Carmen]”. E isso não é qualquer coisa.

O próprio aprofundamento da relação entre Carmen e a imprensa, a qual, conforme 
indicamos acima, está presente em algumas das obras, é outro caso de afastamento de 
estereótipos. Contudo, é importante pensar que tal relação, que aparece como estratégica e 
inteligente (que sem dúvidas era), teve efeitos prejudiciais para a imagem de Carmen Santos 
em seu tempo e até hoje. Por precisar estar sempre na mídia para que fosse ouvida e respeitada, 
posto que era uma mulher, acabou tornando públicos projetos que não tinham nenhuma 
perspectiva de serem feitos. Sem este elemento, que não é o único, é impossível compreender 
a fama de “amadora” de Carmen Santos. A fama de alguém que, a despeito de seu indiscutível 
amor pelo cinema, era “imediatista”, não tinha planos e estratégias para a sua empresa e precisou 
interromper muitas das suas atividades.

Repensar a interrupção de tantos projetos de Carmen Santos é fundamental, e as obras 
apontam um dos caminhos possíveis, embora não adentrem nele: os impactos das questões de 
gênero no que foi a trajetória de Carmen. Uma das justificativas mais comuns é esse suposto 
amadorismo da empresária, tese que não se sustenta quando analisamos a produção diversificada 
da Brasil Vita Filme (Cabrera, 2020) e consideramos que sua empresa foi responsável pelo 
grande êxito Favela dos meus amores (Humberto Mauro, 1935) –em especial porque, sabemos, 
o sucesso de um filme não está ligado apenas à direção, mas também a quem o estrela, produz, 
distribui, etc–.
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Por inúmeros fatores estruturais (falta de políticas públicas, concorrência desleal do 
cinema estrangeiro, e principalmente estadunidense, trusts, etc.), a interrupção de projetos 
está mais próxima da regra que da exceção para os produtores brasileiros, fenômeno ainda 
mais intenso na primeira metade do século passado. Mas quantos profissionais homens foram 
julgados com o mesmo rigor e receberam a mesma fama que Carmen Santos?  Ademais, tal tese 
subestima as capacidades cognitivas da mulher. Depois de décadas trabalhando integralmente 
com cinema, é bastante provável que uma profissional com trânsito em diferentes áreas 
dominasse “o entendimento do processo global do cinema: da produção à distribuição”, como 
defende a narradora de As mulheres no cinema brasileiro.

A “personalidade difícil” de Carmen Santos também é apresentada como motivo para as 
muitas interrupções de seus projetos. Carmen era a detentora do capital, da empresa, do estúdio 
e, como produtora, tinha não apenas a autoridade, mas a obrigação profissional de supervisionar 
todo o processo, interferindo sempre que necessário. Quase todas as mulheres que atuam 
audiovisual contemporâneo, procedentes de distintas regiões e com diferentes pertencimentos 
étnico-raciais, de classe e geracionais, têm relatado em entrevistas que pelo menos uma vez em 
suas carreiras foram contestadas, desrespeitadas e deslegitimadas por homens que estavam 
abaixo delas na hierarquia das funções dentro de um filme. Considerando a atualidade desta 
discussão em 2021, não é difícil imaginar a postura que Carmen Santos precisava adotar para 
poder fazer o seu trabalho entre as décadas de 1920 e início dos anos 1950.

Em Mulheres no Cinema, lemos uma citação de Mário Peixoto sobre episódio ocorrido 
em Onde a terra acaba (1931), projeto interrompido de Mário e Carmen: “Lembro de uma cena 
em que ela [Carmen] era esbofeteada. No auge da cena, o rapaz se descontrolava e tome tapa ... 
Ela era das tais que aguentava firme. E eu ia rodando... Ficou inchado e foi para a cama naquela 
noite com febre.”

Certamente a citação é aterradora hoje, mas seus elementos eram naturalizados à 
época, talvez pela própria Carmen Santos. A diferença de percepção de contexto precisa ser 
trazida à luz, sob o risco de anacronismo. Ao mesmo tempo, não impede que essas informações 
fortaleçam nossa compreensão do que significava ser uma atriz, e em especial uma atriz, 
produtora e diretora, no período em que Carmen Santos viveu. Da mesma forma, traz elementos 
que tornam imperativo suspeitar das fontes orais ou escritas que construíram Carmen Santos 
como “geniosa”, “teimosa”, “difícil”, “amadora”, “incompetente”, “instável” e apresentar rupturas 
nas relações e projetos como o fazem o filme e as séries aqui analisados, a exemplo de As 
mulheres no cinema brasileiro:

Carmen pede para Mário escrever um roteiro que a consagre como uma 
grande atriz. Assim nasceu Onde a terra acaba, cujas filmagens foram iniciadas 
em agosto de 1931. O filme, porém, não foi concluído. Carmen e Mário se 
desentenderam e as filmagens foram suspensas no final desse mesmo ano.

Um rompimento fruto de divergências mútuas entre profissionais: um cineasta genial, 
ainda que de um longa-metragem só, e uma atriz, produtora e realizadora que em diferentes 
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momentos da sua trajetória provou que sabia o que estava fazendo.

Considerações finais

Propusemos-nos, neste texto, a investigar como a atriz, produtora e diretora Carmen 
Santos foi construída no filme Mulheres de cinema e nas séries televisivas Mulheres no cinema, 
As mulheres no cinema brasileiro e As protagonistas. O foco em Carmen se deu devido à sua 
importância para o cinema brasileiro e ao fato de ela sempre ser mobilizada quando se trata 
do tema, ao mesmo tempo em que apenas muito recentemente se verifica o surgimento de 
trabalhos acadêmicos que ampliam as pesquisas de Ana Pessoa.7 

Nesse sentido, interessava-nos analisar como diferentes diretoras, que realizaram 
suas obras em distintos momentos históricos, criaram a personagem Carmen Santos. Ademais, 
questionamos quais teriam sido suas fontes, que convergências haveria entre tais discursos e 
se filme e séries se afastariam de alguma forma do que fora escrito pela maioria da história do 
cinema brasileiro sobre a pioneira.

Constatamos uma ampliação das facetas, ambiguidades e complexidades de Carmen 
Santos nessas versões audiovisuais da história das mulheres no cinema brasileiro antes que 
este movimento ocorresse na historiografia. Por outro lado, é perceptível nas séries a influência 
de vieses e fontes trazidas por Pessoa (que é citada nos créditos de As mulheres no cinema 
brasileiro e entrevistada em As protagonistas). 

Entre os principais pontos de encontro de Mulheres de cinema, Mulheres no cinema, 
As mulheres no cinema brasileiro e As protagonistas, destacamos a produção de uma imagem 
mais condizente com a trajetória de Carmen Santos, e não focada apenas na atuação e na 
beleza –perspectiva comum em obras de referências sobre o cinema brasileiro–; a ênfase nas 
suas múltiplas formas de dedicação ao cinema nacional; a relevância da associação de Carmen 
para carreiras e filmes importantes de nossa história; e a apresentação da sua personalidade 
determinada como, via de regra, positiva. Não obstante, foram/são partes de uma sociedade 
estruturalmente machista, e eventualmente também reproduziram estereótipos.

Ao fim da investigação, podemos afirmar que Ana Maria Magalhães, Lúcia Murat, Sonia 
Nercessian, Norma Bengell e Tata Amaral nos deixaram, através do cinema e da televisão, pistas 
importantes para a chamada Nova Historiografia Universitária: a necessidade de revisitar as 
parcerias que Carmen Santos estabeleceu dentro do cinema, a impossibilidade de se pensar 
qualquer aspecto da vida profissional da pioneira sem considerar as questões de gênero 
envolvidas, etc. 

Fica a certeza de que Carmen Santos é uma figura que ainda precisa ser muito 
mais estudada –o que se pode afirmar sobre a maioria das mulheres do cinema brasileiro–. 
Pretendemos continuar em tal direção e fortalecer os debates historiográficos e feministas que 
7 Para além dos já citados, consideramos pertinente destacar a dissertação de mestrado Carmen Santos: Autorre-
presentações e representações no cinema e nas revistas ilustradas (Castro, 2021) e as teses de doutorado em de-
senvolvimento Carmen Santos na cinematografia brasileira: do dizível ao invisível, de Tatiana de Carvalho Castro, 
e A constituição da Brasil Vita Filme: A formação de um empresariado nacional entre o modelo studio system, o 
projeto governamental para o cinema e o diferencial brasileiro, de Lívia Maria Gonçalves Cabrera.
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têm repensado a cinematografia nacional.
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