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Siendo multiples los debates e implicancias sobre el lugar que los archivos han ocupado a la hora
de registrar o documentar el horror de la violencia y la muerte, el caso particular de las ficciones
y documentales sobre la Guerra de Malvinas implica un problema ético y estético acerca del lugar
que ocupan las imagenes referidas a un trauma colectivo. Sin embargo, el asunto se abre hacia otras
dimensiones cuando, a diferencia de las manifestaciones artisticas previas sobre dicho conflicto, el
foco de interés se ubica no directamente en la guerra sino en los testimonios de quellos que, de una
forma u otra, vivenciaron experiencias traumaticas ligadas al espacio de las Islas Malvinas. Dentro
de este marco, en nuestro trabajo nos propondremos analizar los posibles vinculos entre las nocio-
nes de archivo y testimonio en el documental La forma exacta de las islas (2012), dirigido por Daniel
Casabé y Edgardo Dieleke. De esta manera, intentaremos comprender cémo la misma re-eaboracion
y resignificacién de los relatos sobre la guerra de Malvinas, junto con un nuevo trabajo sobre el
espacio en donde tuvo lugar el conflicto bélico de 1982, permite pensar en nuevas formas de con-
trastar e inscribir la memoria individual en el drama colectivo y en la figura del otro a pesar de las
diferencias historicas.

Echoes from Malvinas/Falklands. Archive, testimony and memory in La forma exacta de las
islas

There are today many debates about the place of archives within the registering and documenting
of the horror of violence and death. In particular, there exists an ethic and aesthetic problem within
the fictions and documentaries about the Malvinas/Falklands war regarding the place of images
which refer to a collective trauma. Apart from the artistic productions about that conflict, this issue
opens another dimension when considering the testimonies of those who, in a way or another, had
traumatic experiences linked to the space of the Malvinas (Falklands) islands. In this context, in our
paper we will analyze the possible connections between the notions of archive and testimony in the
documentary La forma exacta de las islas (2012), of Daniel Casabé and Edgardo Dieleke. We will try
to understand the new meanings of the narratives about the Malvinas (Falklands) war and a new
practice in the space where the conflict of 1982 occurred. In this respect, we attempt to contribute
to think how the individual memories of subjects relate to the collective trauma.

Palabras clave /Key words: Archivo/Archive Testimonio/Testimony Memoria/Memory

Cine/Cinema Guerra de Malvinas/Malvinas/Falklands War.

J



Introduccion

Uno de los acontecimientos que todavia resulta problematico para la constituciéon de una
memoria histérica colectiva en la Republica Argentina es la Guerra de Malvinas, la cual tuvo lugar
entre abril y junio de 1982 y que, en el caso particular de nuestro pais, estuvo enmarcada bajo la ul-
tima dictadura civico-militar que se inici6 con el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 (autode-
nominada por sus ejecutores como el Proceso de Reorganizacién Nacional). En las ultimas décadas,
dicho conflicto armado ha sido retomado desde el campo del arte en una creciente proliferacion de
diversas manifestaciones artisticas que van desde producciones audiovisuales, instalaciones mu-
seisticas, producciones en las artes escénicas hasta llegar al campo literario.

Mas especificamente, en los estudios sobre el cine y la fotografia contemporaneos es vasta
la literatura que intenta indagar en el problema de las imagenes que configuran la memoria his-
torica de un pueblo, el lugar que ocupan el cine y la fotografia durante una guerra como en otros
acontecimientos traumaticos colectivos en los afios posteriores a ellos, a lo cual se suman los inte-
rrogantes acerca de los mecanismos e instancias de legitimacion que determinan la persistencia de
algunos archivos —y no otros- a lo largo del tiempo. Al mismo tiempo, si exploramos en el registro
de los hechos a través del lente de una camara, el problema se abre hacia otras dimensiones: ya sea
por su inscripcion en lo que entendemos como lo real para dejar testimonio y documentar aquello
que percibimos a través de la mirada, ya por las implicancias éticas y estéticas sobre el recorte que
hacemos al encuadrar sobre el campo visual, hecho que nos obliga a su vez a elegir una imagen en
detrimento de otras. De esto se desprende que, en lo que respecta al caracter analégico del cine y la
fotografia —y dado el lugar central que ambos han ocupado para representar la historia de un siglo
XX atravesado por las guerras- reflexionar sobre Malvinas implica un gesto de memoria que, una y
otra vez, nos retrotrae a los archivos que nos han llegado de ella.

Si bien las reflexiones acerca de las formas de consolidar una memoria colectiva a partir
del trauma de la guerra siguen siendo claves, deberiamos también pensar en las nuevas represen-
taciones sobre el conflicto bélico del Atlantico Sur a partir de la experiencia del trauma personal y
las disrupciones que conlleva la insercidon de la memoria individual en la memoria colectiva. Para
adentrarnos en este terreno, en nuestro trabajo nos centraremos en el analisis del documental La
forma exacta de las islas (2012), dirigido por Daniel Casabé y Edgardo Dieleke en donde, a diferen-
cia de los films anteriores sobre el conflicto bélico de 1982, las alusiones a la guerra se dan no ya a
través de los archivos —fotograficos o audiovisuales— del periodo en que tuvieron lugar los hechos
sino principalmente bajo la forma del testimonio de aquellos que, de una forma u otra, vivenciaron
experiencias traumaticas ligadas al espacio de las Islas Malvinas. De esto se desprende que, en nues-
tro analisis sobre el film, indaguemos en la nocién de archivo vinculada a la figura del testimonio y
en las nuevas propuestas estéticas que evocan el espacio en donde tuvo lugar la guerra para, de esta
manera, poder dar cuenta de nuevas representaciones de la memoria sobre Malvinas a través del
cine contemporaneo.

Testimoniar pese a todo

Narrar a pesar del dolor. Volver a traer al presente la experiencia traumatica que quedo en-
terrada en algun lugar de unas islas remotas (tan cercanas, tan lejanas al mismo tiempo) para re-
componer un proceso de duelo y sanacion. Contar, ante el lente de una cAmara que registra frente al
paso del tiempo, los ecos que quedaron de una herida. Decidir contarlo para dejar testimonio. Para
volver a traer al presente lo que se fue con la pérdida: un joven compafiero de combate, un hijo, un
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amor de toda la vida, un anciano ser querido. Narrar a pesar del dolor, volver a contarlo, para que al
finalizar el relato la pérdida se transforme en otra cosa: quizas, en un poder recordar juntos, pese a
las diferencias. O posiblemente, la evocacion de lo perdido se transforme en un archivo de memo-
rias cuyas puertas quedan abiertas y al cual siempre se puede volver. Probablemente, sean estas dos
cosas juntas. Pero los ensayos para intentar esbozar lo que significan las Islas Malvinas nunca son
completos, y el film La forma exacta de las islas es un buen ejemplo de ello.

En este documental, son dos los espacios y tiempos a los que se remite en un ida y vuelta
recurrente que atraviesa toda la narracion y que se van alternando en un montaje paralelo: por una
parte, se encuentra el primer viaje que la investigadora Julieta Vitullo realizé en el afio 2006 a las
Islas Malvinas mientras finalizaba su tesis de doctorado centrada en la literatura y el cine sobre la
guerra de 1982. Sin embargo, el trayecto de este primer viaje (filmado con la camara personal de Vi-
tullo con el objetivo de registrar material para su futura pelicula) cambiara cuando conozca a Carlos
Enriori y Dacio Agretti, dos ex combatientes argentinos que pelearon en la guerra y que regresan a
las islas con otro objetivo: encontrar sus antiguas posiciones en el frente de batalla y dejar una cruz
en el lugar de los hechos en donde perdieron a dos de sus comparieros. Por otra parte, el film nos
presenta otra categoria de imagenes mas recientes y registradas con una camara profesional que
pertenecen a un segundo viaje a las islas del afio 2010 en el que se embarcara Julieta Vitullo como
co-guionista del film junto con los propios directores Casabé y Dieleke. Pero el motivo verdadero
de este regreso al lugar por parte de Vitullo se halla vinculado con la presencia de un trauma y de
un duelo personal del que el espectador cobrara conocimiento hacia el final del film: se trata del
fallecimiento de Eliseo, el hijo de Julieta que perdi6 la vida a pocas horas de nacer y que habria sido
concebido en el primer viaje fruto de su affaire con uno de los ex combatientes. Dicho en palabras
de la propia Vitullo, esto queda registrado en su diario de viaje cuando escribe: “Islas Malvinas.
14 de noviembre de 2010. Cada vez mas necesitaba volver a estas islas. Si o si tenia que volver. No
concebia otra posibilidad de seguir adelante. No solo por el proyecto de la pelicula que habiamos
empezado, sino de alguna manera con mi vida”.

Pero los relatos sobre acontecimientos traumaticos narrados en primera persona no se re-
stringen solamente a las historias de Julieta, Carlos y Dacio, sino que en el documental van apareci-
endo otros testimonios que dan cuenta de experiencias traumaticas posteriores a 1982 y que, si bien
no necesariamente tienen a la Guerra de Malvinas como protagonista directa, de alguna manera u
otra se relacionan con ella a través de diversas formas. Esto se explica en buena parte en los titulos
de inicio del film, en donde luego de comentar brevemente los hechos que tuvieron lugar durante
el conflicto bélico, hacia el final figura la frase “This is not a film about the war”. De esta manera, el
documental intenta marcar una diferencia con respecto a la cinematografia previa sobre Malvinas:
su principal objeto de interés no es ya la guerra, sino todo lo que se ubica alrededor de ella. Son
sus ecos, sus heridas y las marcas que quedaron inscriptas en los espacios y que de alguna forma u
otra vinculan a los diversos personajes del film. Y son, a su vez, las piezas de una historia que -como
una suerte de rompecabezas imposible de recomponer en su totalidad- es integrada por el ente-
cruzamiento de citas. Estas citas, que van apareciendo a medida que avanza el relato a través de las
voces en off de los directores y la actriz Maria Emilia Franchignoni (que lee los diarios de Julieta en
una suerte de desdoblamiento entre la Julieta-investigadora y Julieta-personaje de una trama may-
or) incluyen los diarios de viaje a las islas de la propia Vitullo y de Charles Darwin, la tesis doctoral
de Julieta, junto con fragmentos de las obras Los pichiciegos de Rodolfo Fogwill (1983) y Las islas de
Carlos Gamerro (1998). De esta forma las citas, los testimonios y los viajes de retorno de los perso-
najes a lo largo del tiempo generan una suerte de narrativa heterogénea que, lejos de estar unifica-
da, demuestran un contraste y una fragmentacidn con respecto a la narrativa cristalizada construida
en torno de la gesta heroica nacional por parte del bando argentino.
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La forma exacta de las islas (Daniel Casabé y Edgardo Dieleke, 2012)

En el capitulo “El archivo y el testimonio” del texto Homo Sacer III. Lo que queda de Aus-
chwitz. El archivo y el testigo, Giorgio Agamben comienza retomando la teoria de la enunciacién de
Emile Benveniste y la nocién de archivo de Michel Foucault que se halla presente en La arqueologia
del saber.Y a lo postulado por el filosofo francés, segun el cual el archivo es “en primer lugar la ley
de lo que puede ser dicho” (Foucault, 2013: 170), Agamben agrega que el archivo debe también ser
pensado como un acontecimiento de la enunciacion que consolida un “sistema de las relaciones en-
tre lo no dicho y lo dicho” y que se opone a la nocion de testimonio, entendido este ultimo término
como un “sistema de las relaciones entre el dentro y el fuera de la langue, entre lo decible y lo no
decible en toda lengua; o sea, entre una potencia de decir y su existencia, entre una posibilidad y una
imposibilidad de decir” (Agamben, 2002: 142).

Para retomar estas nociones en relacion con La forma exacta de las islas, deberiamos deten-
ernos en una escena hacia el final de los registros del primer viaje de 2006 en la cual Julieta acom-
pafia a Carlos Enriori al Monte Dos Hermanas para ubicar y marcar con una cruz el lugar en donde
perdieron la vida Martella y Palavecino, dos compaiieros de combate de Carlos durante la guerra de
1982. Luego de encontrar dicho espacio y rememorar, emocionado, el momento de la muerte de uno
de sus compaiieros casi veinticinco afios después, Carlos dice: “Yo creo que [mi compafiero] fue a
quien mas lloré en mi vida, solo como un boludo. Creo que cada vez que lloraba, lloraba por él y llor-
aba por mi. Parecia que yo me habia muerto”. En términos de Agamben, esto nos llevaria a la sigui-
ente formulacion: si el archivo debe también pensarse como un acontecimiento de la enunciacion,
cuando el testigo dice “yo hablo”, no es propiamente en el sentido de “yo”, sino que habla por otro, en
el sentido de lo potencialmente dicho. Y de esta forma, al intentar reponer la experiencia vivida me-
diante la rememoracion y el relato, la guerra de Malvinas se vuelve un contexto que no esta estando,
en un gesto performativo de sentido. Asi, el testigo-testimonio (en este caso representado por el ex
combatiente) se desubjetiva para subjetivarse bajo la figura del testigo integral que vivio los hechos
en toda su potencia y ha visto el rostro de la muerte (y que, en el texto de Agamben, refiere a la figura
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del musulman descrita por Primo Levi en Si esto es un hombre). Dicho en otras palabras, en el fondo
el testigo no tiene nada para decir, porque el hecho mismo de sobrevivir implica que nada puede
decir acerca de la muerte.
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La forma exacta de las islas (Daniel Casabé y Edgardo Dieleke, 2012)

Sin embargo, y pese a esa imposibilidad que se halla en el borde, o entre un adentro y un
afuera de la lengua, esta la necesidad del testigo de dar testimonio y compartir su experiencia trau-
matica tras haber sobrevivido a los hechos. Al principio del documental vemos una filmacién reali-
zada en el primer viaje por Julieta mientras conversa con Dacio y Carlos en la habitacién de un hotel
sobre como deberia empezar su pelicula. Y alli, Carlos formula que Julieta siempre llevé adentro la
Guerra de Malvinas desde su infancia hasta que surge la idea de hacer la tesis sobre el tema en la
universidad, a lo cual Carlos agrega: “Ella viene a Malvinas a hacer la tesis. Perfecto, [pero] ella viene
en bolas. Leyo6 todo, la historia de la literatura de Malvinas, toda la historia, todo perfecto. Lo que no
tiene es la historia real, la que nosotros le contamos”. Esta formulacion segun la cual el testigo po-
dria dar cuenta de los hechos tal como sucedieron, y en donde su palabra es necesaria para reponer
la falta marcada por la ausencia, coincide con las formulaciones planteadas por Georges Didi-Huber-
man en su texto EIl archivo arde. Alli, el filésofo sostiene:

Ni el archivo, ni la imagen, ni la imagen de archivo dejan ver o conocer un Absoluto.
Sélo un jirén, un fragmento, un aspecto infimo e indivisible: una ménada. Esto es
poco (aunque tampoco es fundamento para desatenderlo) y al mismo tiempo mucho
(precisamente, de todas maneras, porque ofrece poco motivo para elevarlo a la cat-
egoria de icono). Mucho, porque en la ménada misma resplandece una verdad (Di-
di-Huberman, 2007: 3).

El testigo, entonces, puede hablar por aquellos que no pueden hacerlo, por una evocacion.
Ahi reside justamente su potencia. De hecho, en el documental hay una escena del segundo viaje en
el que Julieta Vitullo rememora el momento en que conoci6 a Carlos y a Dacio y relata que si bien por



una cuestion de respeto al principio no se animaba a filmarlos, en un momento se dio cuenta de que
no debia tener mas miedo de encender la camara “porque en realidad ellos tenian muchas ganas de
hablar”.

En el segundo viaje, cuando Vitullo visita las posiciones de Carlos y Dacio durante el combate
de 1982, esta afirma no querer repetir “vicariamente” la experiencia de ellos porque su experiencia
tiene que ver con cosas que le sucedieron después de irse de Malvinas. Y tal como afirma Lara Se-
gade en su analisis del film, no es casual la eleccion de esta palabra porque en términos de Agamben:
“el testimonio siempre es vicario y por mas abarcativo que sea tiene en su centro una laguna que
solo puede bordear. Vitullo no quiere quedarse alli, en ese movimiento circular en torno al abismo
innombrable de la muerte, eso es lo que esta diciendo” (2015: 91). Pero por otro lado, como sosten-
dra la autora, Vitullo tampoco desea atravesar la linea de fuego de la ficcion sino elaborar desvios
y cruces que separan el género documental de la ficcién. Al mismo tiempo, en esta narrativa del
retorno en donde Julieta vuelve, en su segunda visita a las islas, a pasar por la mayoria de los lug-
ares en donde estuvo con Carlos y Dacio para detenerse por unos minutos y reflexionar sobre sus
recuerdos cuatro anos después, esboza un gesto performativo de sentido en el cual se intenta volver
a atravesar la experiencia (siempre, en parte fallida) para recrearla y actualizarla. Asi, el testimonio
de Vitullo se transforma para pasar a integrar un archivo que, en términos de Jacques Derrida, no es
solo una cuestion del pasado sino que es algo siempre abierto, una “cuestion del porvenir mismo,
la cuestion de una respuesta, de una promesa y de una responsabilidad para manana” (1997: 44).

El testimonio del otro

Entre las multiples entrevistas y dialogos que Julieta Vitullo registra en sus dos viajes, tam-
bién se encuentran varios testimonios de habitantes de las islas que dan cuenta de diversas formas
de conflicto. Uno de ellos se centra en la figura del periodista inglés John Fowler quien, en un didlogo
en la calle con Julieta durante su segundo viaje, expresa lamentar la pérdida de contacto entre los
islefios y el continente argentino luego de la guerra -pese a una tradicion historica de intercambio
cultural y comercial con el continente-, ademas del asunto aiin no resuelto por la autodeterminacion
de los kelpers ante el gobierno del Reino Unido.

La experiencia traumatica que deja todo conflicto bélico cuando el ser humano toma contacto
con la muerte y con el horror hace que la guerra rompa, bajo diferentes figuraciones, con el lenguaje.
Tal es el caso de la historia narrada por Tony Smith, quien mientras conduce al volante por una ruta
del archipiélago cuenta ante la camara en mano del primer viaje de Julieta el impacto del trauma de
la Guerra de Malvinas en una anciana mujer islefia (que, suponemos, podria tratarse de su madre o
un ser querido cercano ya que el registro del didlogo comienza cuando ya esta empezado) que nun-
ca pudo recuperarse animicamente de los acontecimientos. Pero el hecho singular es que la mujer
también habia atravesado la Segunda Guerra Mundial y en los meses antes de fallecer confundia en
una misma frase las guerras del '45 y del '82. En su testimonio, Smith concluye: “fueron los efectos
de la guerra. Lo mismo les pasé a otras personas mayores, nunca volvieron a ser las mismas. La
experiencia los golped tanto que quedaron como paralizados. Conozco a mucha gente que cambid
mucho después de la guerra. Muchas personas en Stanley, probablemente la mayoria, ya no eran el-
las mismas después de la guerra. No es nada sorprendente. Tenian una mirada como sin expresion’.

Otro testimonio que figura en el film tiene lugar en la entrevista que Vitullo realiza en su se-
gundo viaje en la casa del holandés Rob Yssel. En este didlogo, en donde el mismo entrevistado da
cuenta de su condicion de extranjeria al definirse como un naufrago que ha quedado varado Malvi-
nas, este explica las implicancias de la dura vida en las islas por su condicién de lugar remoto. Y al
referirse a la guerra, Yssel sostiene:
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La gente todavia esta traumatizada por eso. Y yo entiendo un poco mas lo que sig-
nifica estar traumatizado porque mi “media naranja”, mi mujer [la archivista e his-
toriadora de las islas Jane Cameron], murié en Trelew hace un afo [...]. Pienso que
después del conflicto es como si un caparazon se hubiera cerrado y la gente aca dejé
de comunicarse con el continente, con Argentina. No creo que sea algo saludable.

Ante este comentario, luego de algunos minutos, Julieta Vitullo aprovecha la oportunidad
para repreguntarle a su entrevistado si es posible encontrar un paralelo entre, por una parte, el
trauma personal y la propia experiencia de duelo y, por otra parte, un eventual proceso de sanacion
con respecto a la guerra de 1982. De alguna manera, lo que Vitullo esboza en esta frase es su propio
interrogante que atraviesa toda la pelicula y que esta intrinsecamente relacionado con el recorrido
que decide atravesar la protagonista para honrar la memoria de su hijo.

£ ‘1 e entiendo un poco mas lo
R ue s;i:gnifica estar traumatizado. ..

La forma exacta de las islas (Daniel Casabé y Edgardo Dieleke, 2012)
Espacios espectrales

En un pasaje del primer viaje registrado en el film, Dacio Agretti dice: “la Unica cosa que
encontré [en el viaje a Malvinas] y no esperaba encontrar era la belleza. Pero los cerros, que nunca
teniamos la oportunidad de tener sol como ahora, verlos asi, luminosos, tan bonitos”. En este senti-
do, si nos detenemos en un analisis del espacio del film, son llamativos los recorridos trazados por
la camara a traveés de los bellos paisajes de las Islas Malvinas, y que llamativamente son por primera
vez puestos en escena en un documental sobre esta tematica. De esta manera, la presencia del paisa-
je permite ocupar un espacio antes solo llenado con palabras. Son imagenes de espacios puros que,
tal como si se tratara de un cuadro o de una fotografia, generan una suerte de encuadre en donde la
narracion y el tiempo quedan suspendidos.



La forma exacta de las islas (Daniel Casabé y Edgardo Dieleke, 2012)

En la mayoria de estos planos generales del segundo viaje realizado por Julieta Vitullo junto
con los directores se exploran la flora y la fauna del lugar y, a diferencia de otras ficciones y docu-
mentales sobre el conflicto armado del Atlantico Sur, dan cuenta de la actual serenidad de la vida en
las islas. De esta manera, los espacios en los que tuvieron lugar los acontecimientos de 1982 reapa-
recen como una referencia casi fantasmal y el escenario de la guerra vuelve como una evocacion
actualizada. Asi, en este segundo viaje de retorno la camara que acompana a la protagonista en sus
recorridos por el territorio no solo explora en sus itinerarios por el lugar, sino que el paisaje pare-
ceria dar cuenta de otro tipo de testimonio a través de las huellas casi invisibles de la guerra en las
Malvinas de la actualidad. Esto a su vez coincide con lo planteado por Irene Depetris-Chauvin cuan-
do sostiene que La forma exacta de las islas permite pensar la memoria a través del espacio generan-
do una operacidon de mapeo de las experiencias del dolor y el consuelo. De esta manera, segun la
autora, “The film presents this remote archipelago as a site of memory, an intensive, affective, even
heterotopic space that changes both the characters’ and the viewers’ connection to the land and to
personal and collective wounds” (2017: 15).

Si bien son claramente diferenciados los momentos que aluden a ambos viajes, a lo largo de
la narracién estos espacios y tiempos heterogéneos parecerian ir fundiéndose progresivamente, y
hacia el final del documental el ida y vuelta entre los registros de un viaje y otro son escasamente
diferenciados. Al mismo tiempo, a lo largo del film las citas -que van apareciendo como fragmentos
de pequefias historias que se van entrelazando por el hilo comun de la guerra- junto con la banda
musical tifien los planos de ambos viajes con una fuerte carga melancdlica. Un buen ejemplo de ello
se da hacia la mitad del documental en donde vemos a Dacio y a Carlos caminar alegremente por las
calles de Puerto Stanley mientras conversan entre ellos y con Julieta que los filma con su camara.
Pero en un momento, la banda sonora de ese registro se corta para hacer aparecer la voz en off de la
actriz que retoma una cita del diario de viaje de Julieta sobre el lugar del ex combatiente argentino:
se trata de la pieza teatral Las islas de Carlos Gamerro (basada en la novela homonima del mismo
autor) que le da origen al titulo de la pelicula:
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Las islas. El lugar de las respuestas. ;Sera por eso que todos sofilamos con volver? [...]
Dejamos un espacio preciso cuando nos fuimos [...] y al volver ya no encajabamos
[...]. Volvimos diez mil iluminados, profetas malditos, y por ahi andamos, hablando un
idioma que nadie entiende [...] en algiin lugar sabemos que algo valioso e indefinible
quedd enterrado alla. [...] No es el criminal que vuelve al lugar del crimen, es la victi-
ma bajo la esperanza de cambiar ese resultado injusto que la dafno [...]. No es verdad
que hubo sobrevivientes. En el corazon de cada uno hay dos pedazos arrancados, y
cada mordisco tiene la forma exacta de las islas.

De esta manera, la imagen, que en el primer viaje aludia a un breve momento de alegria, aho-
ra se actualiza y se resignifica con una carga de tristeza gracias a la nueva mirada sobre los hechos
desde la pérdida de Julieta y desde la presencia de la metafora literaria que queda confrontada
con los rostros reales de los ex combatientes, verdaderos protagonistas de la guerra ficcionalizada
por Gamerro. Asi, el trauma de guerra, pese al paso de los afos, vuelve a estar presente y a llenar
los espacios tanto en el plano visual como en el sonoro. Y la experiencia vivida, el centro nodal de
los hechos sucedidos es, pese al intento de reconstruccién oral a través del testimonio, un aconte-
cimiento marcado por la ausencia en el plano cinematografico y que cobra pregnancia por su ubi-
cacion en el fuera de campo.

De esta manera, la referencia al espacio de las islas como un espacio otro, un espacio liminal
que se mezcla al mismo tiempo que se separa de todo aquello que lo circunda, es una metafora del
aislamiento que tanto los ex combatientes como los habitantes de las islas llevan consigo. Y a su vez,
la forma exacta de las islas es, tal como intenta esbozarse en la pieza de Gamerro, un intento por
moldear la forma mas precisa, adecuada y acabada que las Malvinas dibujan en la memoria de cada
uno en contraste con los relatos hegemonicos.

Conclusiones

A modo de conclusion podemos establecer que, en el film La forma exacta de las islas, la
presencia de testimonios sobre diversos tipos de traumas vinculados con el espacio en donde tuvo
lugar la Guerra de Malvinas nos permite pensar en nuevas formas de construir la memoria sobre
dicho evento. Y asi, el hablar desde la propia biografia implica hacer nuevos cruces por fuera de la
narrativa cristalizada de lo que significé la guerra de 1982.

De este modo, las voces y los relatos que nos llevan hacia los sucesos acontecidos en el pas-
ado funcionan como disparadores de la memoria. Memoria que implica una cierta forma de mirar,
de recortar y significar el mundo, y que adquiere diversas maneras para incluir tanto el dolor indi-
vidual en la herida colectiva de un pais como en un otro en el que, pese a las diferencias, podemos
llegar a reconocernos.

Por ello, La forma exacta de las islas propone repensar un espacio en donde pasados y pre-
sentes heterogéneos se superponen, en donde los relatos de ayer y de hoy regresan para instalarse
en los archivos simpre abiertos como promesa de un porvenir. En donde las figuraciones sobre la
guerra de Malvinas puedan encontrar una forma lo mas exacta posible pese a que, como sucede con
las figuras espectrales, se desdibujen y esfumen al intentar alcanzarlas.
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