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Resumen

Recientemente en el cine latinoamericano una serie de filmes— sin ser considerados filmes de horror
per se— explota de forma estratégica las convenciones, pautas y codigos del cine de género con el fin
de representar conflictos endémicos a nivel social, racial y de género. En otras palabras, este llamado
“horror materialista” (Draper III) o “terror incidental” (Canepa) alude a la manifestaciéon de miedos,
particularmente de la clase media/alta, mediante los que se expone la complejidad de las desigualdades
e injusticias socioeconémicas y culturales. De este modo, los largometrajes de Lukas Valenta Rinner, Par-
abellum (2015) y Los decentes (2017), pueden leerse como ejemplos paradigmaticos de este renglén de
horror social en el cine argentino reciente. A través del uso de la ciencia ficcion y el suspenso, estas dos
producciones exhiben los efectos erosivos del neoliberalismo en la formacion de alianzas sociales, en la
construccion espacial del miedo y en la precariedad individual durante tiempos de crisis.

Palabras clave: neoliberalismo/cine latinoamericano/horror social/cine de terror

EN LA OTRA ISLA

Summary

Despite not belonging to the horror genre per se, a series of Latin American films rely on its conventions
and codes to explore endemic social, racial and gender conflicts. This filmic strategy, referred to as “materi-
alist horror” (Draper III) or “incidental terror” (Canepa) exploits the horror tropes in an unexpected and
enigmatic way to allegorize the complexity of social, cultural, and economic inequalities and injustices.
In this sense, the films by Lukas Valenta Rinner, Parabellum (2015) and A Decent Woman (2017), are
paradigmatic examples of this category of social horror in Argentina’s recent cinema. By using science fiction
and suspense, these two productions exhibit not only the lingering collective fears of the middle and upper
classes but also the detrimental effects of neoliberalism. The corrosive impact of neoliberal practices is
portrayed in these films through problematic forms of solidarity and social pacts, symbolic spaces of
fear, and the portrait of a precarious citizen during times of crisis.

Keywords: neoliberalismo/neoliberalism/cine latinoamericano/Latin American cinema/horror so-
cial/social horror/cine de terror/horror film
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os filmes Parabellum (2015) y Los decentes (2017)—del cineasta austriaco
Lresidente en Argentina, Lukas Valenta Rinner (Salzburgo,1985)—exploran
aspectos insidiosos de la sociedad neoliberal a partir de convenciones y recursos asociados
tipicamente al cine de género como la ciencia ficcién y el suspenso. La critica Laura Canepa
sostiene que esta tendencia en el cine latinoamericano reciente de establecer “experiencias
limitrofes” con otras referencias y géneros, como en el caso del cine de horror, tendria como
fin contribuir a “la comprension de aspectos sobre las tensiones sociales e individuales del
pais” (2013: 37). Basta hacer referencia a los representativos La zona (México; Rodrigo P13,
2007), 0som ao redor (Brasil; Kleber Mendonca Filho, 2012) o Historia del miedo (Argentina;
Benjamin Naishtat, 2014) cuyas historias entrelazan magistralmente el uso estratégico de
ambientes inquietantes con estados de dnimo desapacibles para aludir a miedos colectivos
de la clase media y/o alta. O, en términos de Jack Draper III, se confecciona un “horror
materialista” que ademas de representar la violencia de género, raza y clase, materializa los
procesos histéricos y afectivos a través de experiencias corporales cotidianas, pensamientos
y pesadillas (2016: 119). Asi, esta vertiente de la cinematografia latinoamericana actual
parece privilegiar “las amenazas vividas por la clase media en una sociedad profundamente

desigual pero que ve un acelerado ascenso de la clase trabajadora, lo que lleva a dindmicas

de gran tensidn en el espacio urbano” (Canepa, 2016: 294).!

Araiz de estos emergentes modelos de ciudadania que complejizan las interacciones

sociales se produce en palabras de Maristella Svampa un proceso de “modernizacion

1 En adelante, todas las traducciones del inglés y portugués seran mias.
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excluyente” donde “las respuestas - tanto individuales como colectivas - ante la pérdida de
cohesidnsocialnoshanidoconfrontando conunanuevatramasocial y psicolégica,atravesada
por dilemas de confiabilidad e interaccién” (2005: 80). De manera que las incertidumbres
sociales y econdmicas que generan las nuevas exigencias del mercado en Latinoamérica se
manifestaran en las entregas filmicas mediante el tropo del suspenso ya que “el suspenso,
con suenfoque enloinmediato, se ajusta especialmente bien para explorar las precariedades
politicas, econdmicas y sociales del momento histérico actual” (Schroeder, 2016: 289). A
diferencia de los filmes de terror en los que se explicitan los peligros, el suspenso genera
ansiedad a través del ocultamiento de esos peligros, ya sea literalmente detras de objetos
o, para hacerlo mas efectivo, colocando lo peligroso de forma inseparable con aquello que
no lo es (Schroeder, 2016: 272). Otro de los rasgos distintivos en estos filmes de “horror
social” es la identificacion constante entre espectador y personaje de que “algo terrible”
puede pasar aun cuando esa promesa no se concrete totalmente (Canepa, 2013: 37). En el
siguiente ensayo, abordamos los filmes de Valenta Rinner como una extensién elocuente y
sintomatica del horror social que surge de una realidad neoliberal y cambiante en la que
el miedo a la invasion o, incluso, la presencia desestabilizadora del otro dicta la naturaleza

siniestra del futuro de las interacciones y los espacios sociales.
Parabellum: Ciencia ficcion y horror social

La opera prima de Valenta Rinner, Parabellum, utiliza el marco de la narrativa
apocaliptica de la ciencia ficcion para articular un comentario critico sobre las fracturas
de la sociedad neoliberal en el ejercicio de la ciudadania y la relacién ambivalente con los
espacios y grupos sociales en tiempos de crisis. De hecho, para Francisco Javier Tirado la
cienciaficcién es una herramienta fundamental para analizar y entender larealidad presente
contempladadesdeel futuro, en otras palabras, “el ensayo delacienciaficcién es simplemente
una exageracion del ensayo de nuestro devenir cotidiano” (2004: 3). Por su parte, Vivian
Sobchack aclara que el filme de ciencia ficcién se ocupa de la sociedad y los conflictos entre
las instituciones o con un otro extrafio (1999: 29-30). De este modo, Parabellum servira
para diagnosticar, de forma sugerente y a veces enigmatica, las implicaciones de la sociedad
neoliberal no so6lo a nivel ideolégico e institucional sino en las demas esferas intimas del
cotidiano. El filme, por ejemplo, problematiza el miedo e indefensiéon de los ciudadanos
ante una posible amenaza global, la fragilidad y ruptura de vinculos afectivos y el rol del

estatus socioecondmico en la preservacion y acceso al bienestar social.

En Parabellum un grupo de desconocidos de la clase media blanca, entre ellos,

Hernan Oviedo (Pablo Seijo)—un impasible gedlogo de mediana edad—coincide en un
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entrenamiento de supervivenciaenlasafuerasde Buenos Aires paraunasupuestahecatombe
que nunca se nombra abiertamente. Hernan desconecta su teléfono, abandona su trabajo,
se despide de su padre y lleva su gato a un refugio antes de recluirse en un recondito hotel
en los bosques del delta bonaerense. Los llamados pioneros del susodicho training—un
puilado de seres parcos y anodinos de edad variada—entran en una disciplinada rutina de
cursos, actividades grupales y desarrollo de habilidades tanto tacticas como estratégicas
que deberan ayudarlos a maximizar las posibilidades de supervivencia en caso de una
catastrofe. En otra fase mas enrevesada del circuito preparatorio, Hernan junto a dos mas
invaden armados una lujosa residencia rural, matan a sus habitantes y se instalan por
un tiempo en la casona. Esa insoélita invasion, sin razon aparente, conmociona el ritmo y
tono de la narrativa filmica al gatillar de manera inusitada las formas de violencia, hasta
el momento, s6lo aplicadas hipotéticamente. Ahora los personajes, reducidos al instinto
primitivo de supervivencia, pareceran sumidos en un estupor irreversible y brutal que
anticipara la inminencia del “fin.” En una secuencia de claro corte apocaliptico, un barbudo
Hernan regresando solo en barca hacia Buenos Aires—en medio de una apotedsica invasion

aérea—es la alarmante imagen con la que cierra la pelicula.

Sin duda alguna, Parabellum expone las desigualdades intrinsecas al sistema
neoliberal donde s6lo algunos disfrutan el privilegio social de poder financiar el programa
auspiciado por una compania privada que los hard mas aptos durante un potencial
cataclismo. En el recorrido por el delta hacia el resort los participantes del training deben
vendarse los ojos y una vez llegan al local se les asigna una cabafia y un uniforme con
mochila. Bajo la supervisién de expertos en las materias impartidas, el adiestramiento
cuenta con actividades opcionales y obligatorias, asi como diferentes tipos de cursos y
talleres que van desde botanica y preparacién de explosivos caseros hasta entrenamientos
fisicos y cursos sobre estado y politica. Ademas, y no por casualidad, los participantes
gozan de todas las comodidades en un resort tipo ecoldgico con piscina, gimnasio, jacuzzi y
habitaciones con vistas naturales. Irénicamente, este espacio bucdélico también reproduce
la rutina estructurada con horarios y reglas del mundo de “afuera.” Ese afuera se dispone
como el espacio de peligro para el que los pioneros se preparan y al que al final deberan
enfrentar individualmente. Por ello mientras se alarga la estadia y con ella la agresividad
de los ejercicios, se debilitaran las interacciones interpersonales y se intensificaran la
atmosfera de paranoia y las sefales de ese “algo terrible” que esta por venir propio del

género de horror social.

Vale distinguir que el filme no se ocupa de las razones o consecuencias del caos,
sino mas bien, de registrar como la sociedad neoliberal impide, incluso durante el programa

exclusivodesupervivenciaeneldelta,unaformadesolidaridad operativa durante situaciones
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nefastas. Un fendmeno similar se desarrolla en el filme post apocaliptico argentino, Fase
7 (Nicolds Goldbart, 2011), donde un grupo de residentes deben acordonarse en sus
apartamentos debido a una orden central de cuarentena ante la amenaza de una misteriosa
pandemia. Sin embargo, las unicas victimas de la crisis son los mismos residentes quienes
a consecuencia del abandono gubernamental y el ambiente de paranoia colectiva ante
un nuevo orden econdmico se abandonan a la violencia. Al igual que en Fase 7, el modulo
narrativo de la ciencia ficcién y la ambigiiedad sobre las fuerzas enemigas en Parabellum—
nunca visualizadas de forma contundente—funcionan para revisar la raiz de los miedos

sociales desde el punto de vista de la clase media.

Una mirada critica a Parabellum— cuyo significado es “preparacién para la
guerra”’— revela un posicionamiento ideoldgico tendencioso frente a la posibilidad de una
invasion (ya sea humana o fantastica) y los niveles de responsabilidad civil y estatal que
operarian ante la misma. De hecho, el género cinematografico del llamado fin del mundo
“se nutre del espiritu de revancha del espectador contra un sistema social que considera
injusto, pero, a la vez, de su deseo de superar sus contradicciones” (Vich, 2012: 45). De este
modo, ese deseo de cambiar el orden existente a través de su destruccion en estos filmes
apocalipticos, por un lado, oculta una pulsién utépica y por otro, constata que, segiin Slavoj
Zizek, es mas facil imaginar el fin del mundo por una invasién de asteroides que imaginar

el fin del capitalismo (2011).
Miedos insinuados: Imagenes y sonidos ambiguos

Para plasmar esa critica a una modernidad fallida caracteristica en la ciencia ficcion,
Parabellum maneja los efectos narrativos y simbodlicos de la ambigiiedad, lo siniestro y el
suspenso. El filme da comienzo con una banda sonora estridente seguida por un largo paneo
del cielo y un paisaje agreste para regresar a un martilleo metalico que culmina con una
explosion. De inmediato, un corte nos lleva a un rob6tico Herndn en la ciudad mientras una
voz en off de laradio informa sobre una serie de saqueos por el pais y la movilizacion militar
para contener la volatil situacidn. Esa noche una ominosa ristra de fuegos artificiales cubre
de lleno la ciudad, confirmando la sensacién de un innombrado, aunque apremiante peligro.
La falta de dialogo, expresividad o motivo explicito de qué propulsan las explosiones o la
urgente fuga de Hernan de la ciudad anclan la narrativa filmica en las fuerzas concretas y

abstractas que sostienen un clima de incertidumbre y contingencia.

Vale destacar que los medios de comunicacién en Parabellum contribuyen a
expandir y solidificar un ambito invadido por una alteridad amenazante que constantemente

pone en riesgo la sociabilidad urbana (Reguillo, 2007). Por ejemplo, el CEO de la compafiia
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del programa de entrenamiento se dirige a “los clientes” mediante un video en el que
se muestran imagenes de catastrofes y desastres naturales. Con ese recurso visual, se
dramatizan los miedos en torno a la crisis econémica y ambiental recalcando la nocién
neoliberal de que los ciudadanos no deben depositar su confianza en un estado inoperante
sino en corporaciones privadas o en el mismo mercado. Cuando el presentador del video
afirma, “usted esta aqui para aprender a defender lo que es suyo y de sus seres queridos,”
oportunamente el lente se aleja del televisor para enfocar la vista a través de la ventana
del autobus en direcciéon a un sector de viviendas precarias del Buenos Aires periférico.
De igual forma, las noticias por radio reportan que los delincuentes en el norte del pais
e incluso a nivel global, no s6lo buscan adquirir, criminalmente, productos de primera
necesidad sino también objetos de la nueva sociedad de consumo como electrodomésticos,
televisores plasma y celulares. Esto ratifica la extension del impulso consumista a aquéllos
que son excluidos socioecondmicamente de la nueva logica social fomentando aun mas las
modalidades del miedo en el sector de clase media/alta. Es evidente que para enfrentar lo
que denomina el presentador como la “crisis econémica mas grande la historia” se requiere
la implementacién de métodos excepcionales que s6lo una fracciéon de la sociedad de
consumo puede costear. En este sentido, lo impredecible del mundo, debe ser negociado a
partir de los recursos econémicos que dispone el ciudadano para protegerse y mantenerse
a salvo en medio de la debacle. En ultima instancia y, como explica Zygmunt Bauman, en una

sociedad neoliberal hiper individualizada,

“se ha dejado en manos de los individuos la busqueda, la deteccién y la
practica de soluciones individuales a problemas socialmente producidos,
tareas éstas que los individuos tienen que llevar a cabo a través de acciones
separadas y en solitario, equipados con herramientas y recursos de su
exclusiva propiedad que ellos mismos han de hacer funcionar por su cuenta
y que resultan a todas luces inadecuados para las labores asignadas” (Miedo,
2007: 175).

Asi, esta ideologia de autosuficiencia proclama la futilidad de la solidaridad social
debido a que la exposicion de los individuos a los caprichos del mercado y de bienes “premia
las actitudes competitivas, al tiempo que degrada la colaboracién y el trabajo en equipo”
(Bauman, Tiempos 9). De hecho, en Parabellum sera sélo en una ocasion en que durante el
entrenamiento se les asignara a los participantes una prueba “en equipo” en la que deben
completar el ejercicio estando amarrados unos a otros. Cuando concluyen con éxito la tarea,
espontaneamente se abrazan y se escuchan—por primera y ultima vez en todo el filme—

gritos de euforia colectiva, en oposicion a la apatia e inexpresividad que rige la conducta y
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emociones del grupo. Esta reaccion celebratoria apunta a la viabilidad de una comunidad
improvisada en medio de la crisis, aunque la misma se revelara tanto vaga como efimera.
En adelante, los participantes se volveran a concentrar en la destreza y éxito individual
acompasado por decibeles emocionales que van del tedio al laconismo o en el peor de los
casos, de la violencia contenida a la locura. En este aspecto, al erosionar la “cuestion social,”
la sociedad neoliberal llega al punto algido de individualismo, una versién hiperbolizada de
la dindmica darwinista: “en la que reina la supervivencia del mas fuerte en un orden social
donde la huida de la libertad y la responsabilidad es el mecanismo para mantener una

maquinaria de explotacion, crueldad, inequidad y militarismo” (Giroux, 2011: 599).

Como hemos mencionado, las expresiones e intensidades del miedo en Parabellum

estan condicionadas por la naturaleza de los nexos que los personajes establecen entre si
y con los espacios. Una vez los pioneros llegan al resort del delta, esa tension anticipatoria
se exhibe a través de estallidos en la noche y ruidos lejanos no identificados sobre todo
cuando el entrenamiento se traslada a las afueras del complejo donde la precariedad de las
estructuras (casas, embarcaciones, etc.) insintia un escenario post apocaliptico (imagen). Si
la ciudad era presentada como una suerte de “estado de sitio” donde la seguridad individual
estaba enrecurrente asedio porlaamenaza de ese “otro invasor,” el espacio boscoso del delta
evoca otro tipo de amenaza: el instinto del ciudadano con miedo. Dicha transformacion del
individuo en depredador es uno de los angulos que explora la narrativa del fin del mundo y
en Parabellum contribuye a oficializar el triunfo del espiritu de individualismo mordaz y la

violencia irracional que caracterizara antes a la vacilante experiencia en la ciudad.

Es importante subrayar que la configuracidon narrativa del miedo en Parabellum se
edifica mediante varios niveles de visibilidad y la inusual combinacién de efectos sonoros.

Lo que no se ve u oye, se impone por encima de lo visible y audible. Como Michel Chion
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explica, la acusmatica o el sonido que no se visualiza de inmediato se asocia con la técnica
dramatica de los filmes de misterio para mantener el suspenso (1993: 72). Esta curiosidad
sonora del ;qué es? ;qué sucede? en Parabellum esta conectada a la experiencia de miedo
que, desde el comienzo en el filme se ensambla como un contrapunto entre el silencio y el
ruido. En este aspecto, el filme prioriza los sonidos lejanos del fuera de campo generando
un “fuera de campo activo,” es decir, un sonido no revelado que despierta interés en el
espectador y lo incita a buscar su procedencia (Chion, 1993: 85). La explosién visualizada
del inicio del filme darad forma en la mente del espectador a los ruidos lejanos que mas
adelante se escuchan en el bosque, como sonidos concretados de esa imagen. En adelante,
el fuera de campo activo se alternara con el sonido ambiente (pajaros, grillos, etc.) que, bien
podria considerarse sinénimo de silencio ya que “paraddjicamente un toque de discreta
reverberacion de sonidos aislados (...) puede reforzar este sentimiento de vacio y de
silencio” (Chion, 1993: 58). Sin embargo, esos “silencios” del ambiente y de los personajes
en contraste con los indescifrables sonidos lejanos reafirman la narrativa progresiva de

algo terrorifico por venir y que produce una sensacion anticipatoria de perplejidad.

Los silbatos en lanoche ylos mensajes por altoparlantes en el hotel dan laimpresion
de urgencia de un simulacro para el cual los ciudadanos reciben 6rdenes oficiales sobre
como movilizarse durante la emergencia. En otra ocasion, tiene lugar una explosién que
se percibe mediante la destruccion de una casa en el bosque y el sonido acusmatico de
un estallido sin mostrar el origen, ;son misiles, meteoritos, un terremoto? A pesar de que
el espectador puede remitirse mentalmente a la visualizacién del proyectil del inicio, se
manifiesta una ambigiiedad aterradora sobre el verdadero origen de esa explosion. En
muchos sentidos, la sensacion de miedo es anticlimatica y atenuada por el enigma que

aqueja el mundo interior de los personajes y la invisibilidad del peligro.

Ademas de la relevancia dramatica de los efectos sonoros, Parabellum maximiza
los planos largos y las tomas de seguimiento, a veces sin alguna presencia humana o, por el
contrario, donde la naturaleza parece ahogar a un sujeto circunspecto, pero en apremiante
estado de alarma. El extrafiamiento a nivel sonoro que se establece en la secuencia inicial
con la ya mencionada explosion se extiende a la escena de la invasiéon y matanza en la que
incurren los pioneros en la villa del bosque. Los entrenamientos hipotéticos de violencia
fisica son aplicados de forma siniestra en uno de los mayores miedos de la clase media/
alta: la intempestiva invasion de los marginales. Asi se crea una caracterizacion ambigua
en torno a los pioneros quienes se igualan a los temidos “vandalos” que aterrorizan la
ciudad al comienzo del filme. Esta materializaciéon del miedo burgués a perder su estatus,
pertenencias o, el en peor de los casos, la seguridad fisica, se inicia en el momento que

los pioneros abandonan sus codigos de sociabilidad y ética ciudadana llevando a un limite
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perverso ese “proceso de personalizacion o individualizacién narcisista” (Lipovetsky, 1986:
128). No en balde la deshumanizacién producida por esa violencia gratuita no es superada
por el més joven del clan, quien se auto inmola con fuego antes de poder completar la mision

de volver en barco a la ciudad.

Enresumidas cuentas,lainminencia dela catastrofe en el filme visibilizalainequidad
de las relaciones en el mundo neoliberal al mismo tiempo que exterioriza la devastacion
social “en forma de una precariedad sin precedentes de los vinculos humanos, en forma
de fugacidad de las lealtades comunales y en forma de fragilidad y revocabilidad de los
compromisos y las solidaridades” (Bauman, Miedo, 2007: 174). El regreso de un Hernan
solitario a una ciudad en plena invasion confirmaria que frente a una ideologia que valora el
mercado y el individualismo narcisista, el ciudadano en tiempos de crisis, queda erradicado
de una red protectora ya sea colectiva o estatal, victima de un miedo deshumanizante y sin

otra arma que si mismo.
Los decentes: Espacios de alienacion y rebelion

En el segundo largometraje de Valenta Rinner, Los decentes, se retoman dilemas
y fricciones similares a las planteadas en Parabellum. A partir de sostenidos contrastes
sociales, esta propuesta cinematografica también tensiona la relacion de los espacios y sus
grupos humanos en un contexto de globalizacién. En este aspecto, Jonathan Risner arguye
en Blood Circuits como en ciertos ejemplos del cine argentino de terror se forjan nuevos
espaciosy dinamicas filmicas para alegorizar las transformaciones socioecondmicas y crisis
desarrolladas bajo el neoliberalismo como la fragmentacion social, la formaciéon de nuevos
colectivos y la circulacion de la violencia en espacios urbanos y rurales (2018). Al igual que
en Parabellum, Los decentes presenta una contraposicion paradigmatica entre el caos de la
ciudad y la inquietante calma de los complejos cerrados en las afueras de la urbe que lleva
al limite el funcionamiento de la solidaridad colectiva y la aparente solidez de los espacios
y acuerdos sociales. En la representacion de las peculiaridades de la sociedad moderna,
Valenta Rinner se apoya en codigos del suspenso para esgrimir las dimensiones de lo visible

e invisible entre las clases sociales.

La recatada y laconica Belén (Iride Mockert), acepta un trabajo de empleada
doméstica en un elegante chalé en las afueras de Buenos Aires para pronto descubrir que
detras del alambrado de alto voltaje que colinda con la casa, se alberga una comunidad
nudista que pasa las horas entre didlogos sobre poesia, musica, sexo libre y goce hedonista.
Primero por curiosidad y luego por placer, Belén va integrandose al singular grupo

provocando un despertar no sélo de su antes contenida sexualidad y libertad personal, sino
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también de una conciencia de clase que le muestra los niveles de represion impuestos por
pautas socioculturales conservadoras. Mientras mas se compenetra Belén con los miembros
del clan naturista, mas insoportable se torna la convivencia con su patrona, Diana (Andrea
Strenitz), mujer frivola y manipuladora y su hijo Juanchi (Martin Shanly), un joven tenista

semiprofesional sin buen manejo de sus impulsos violentos.

Frente a la estructura aséptica de los espacios y las relaciones en el circuito cerrado
del country club, 1a naturaleza salvaje y entre ruinas—de corte postapocaliptico—del otro
lado del muro, provee la flexibilizacién oportuna y peligrosa de las normas de la sociedad
hegemonica sobre el pudor moralista y la clase social hasta llevarla a consecuencias
insospechadas. Enel momento en que el refugio nudistaes clausurado porlapolicia—sumado
al complot que urden los moradores del club para evacuar a sus vecinos anarquicos— estos
ultimos deciden levantarse en armas lo que resulta en una sangrienta masacre en la que
mueren los residentes, sus guardias y toda la comuna tantrica. Sera a través de la trayectoria
de aprendizaje de Belén que se resuman las dicotomias socioespaciales y la problematica
emancipaciéon contracultural que se agota en si misma y se vuelve, irremediablemente,

violenta.

Si como propone Doreen Massey, el espacio es el producto de una multiplicidad de
relaciones,nexos,intercambios, practicasydesconexionessociales que estan constantemente
en formacion (2009: 16-17), las identidades de esos espacios en Los decentes van también
a mudar de significado en la medida que los personajes van alterando las relaciones que
establecen con ellos y con los otros actores sociales. Asimismo, los espacios privados
funcionaran para develar la reproducciéon de mecanismos de poder en la vida cotidiana y
sus ambitos de domesticidad (Reguillo, 1998). En el filme los espacios y gestos pedestres
de la cotidianeidad manifiestan las relaciones de poder que operan bajo roles y fronteras
claramente delineadas. Sin embargo, esta definiciéon entre lo privado y lo publico, lo de
adentro y afuera, lo decente y lo indecente, se rearticula en la edificacién artificiosa de la
comuna nudista y la mudanza inmediata de roles sociales que se suscita en los miembros al
despojarse de “sus ropas publicas.” A raiz de esa provocacién contenciosa de los nudistas,

se pondran a prueba los lindes de la seguridad ciudadana y las formas del miedo al otro.

Este espacio sui generis que representa la comuna en Los decentes puede ser
entendido en términos de lo que Michel Foucault denominaba heterotopias como un contra
espacio cuya regla es “yuxtaponer en un lugar real varios espacios que normalmente serian,
o deberian ser incompatibles” y que “tienen siempre un sistema de aperturay cierre que las
aisla del espacio que las rodea o (...) en las que sdlo entran verdaderamente los que ya han
sido iniciados” (1967). La comuna se convierte en la heterotopia desde donde sus miembros

resisten a las exigencias de la sociedad neoliberal para recrear una existencia solidaria y
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libre donde las fronteras son a la vez porosas y aislantes. Un claro ejemplo es cuando Belén
descubre la puerta de la comuna, se lee la inscripcién, “mantengan la puerta cerrada, puede
escapar la magia.” El traspaso a ese modo de convivencia abierta y liminal se complementa
con la naturaleza salvaje y la abolicién del estatus socioeconémico de sus miembros, pero,
también alude a la artificialidad y, por tanto, a lo provisional de su construccién. La primera
vez que Belén cruza dicha puerta se topa con una mujer desnuda paseando con un caballo
blanco por el espesor salvaje, imagen semi onirica que cementa la idea de ese espacio como
utdépico e indefinible. Siguiendo esta logica, el country podria también leerse como otro
tipo de heterotopia que reproduciria lo que Bauman llama, la deformacién de la comunidad
segura en la mutacion de un gueto voluntario que contrasta proximidad/distancia fisica con
la proximidad/distancia moral (2003: 137-8). En este sistema de exclusién/inclusién que
define a esos espacios heterotdpicos se calibraran los miedos que vivencian sus habitantes

en relacion con aquéllos considerados “intrusos.”

El peligro y el cruce de fronteras

En Los decentes se hilvana una narrativa de suspenso basada en las fuerzas de poder
y miedo que imparten los espacios fisicos y simbdlicos del country club, el campo nudista y
la ciudad. Debido a que “los extrafios tienden a parecer mas aterradores cuanto mas ajenos,
desconocidos e incomprensibles llegan a ser” (Bauman, Tiempos 126), el filme polariza tales
temores en una maniobra que anula la porosidad de la frontera, y peor atn, materializa
el miedo al otro en la imposibilidad de una comunidad alternativa pacifica. Los conflictos
abiertos o implicitos que afloran entre los personajes en Los decentes emanan precisamente
del choque con la carga de valores, significados, practicas y conductas que encarnan los
espacios socioeconémicos que ocupan. Por ende, las interacciones de personajes disimiles
resultan forzadas e insustanciales revelando asfi la inhabilidad de crear lazos auténticos en
una sociedad donde “[l]as relaciones humanas, en definitiva, han dejado de ser ambitos de
certeza, tranquilidad y sosiego espiritual (...) y en lugar de ello se han convertido en una
fuente prolifica de ansiedad” (Bauman, Miedo, 2007: 94). Como consecuencia, el narcisismo
posmoderno “inseparable de un miedo endémico, solo se constituye suponiendo un exterior
exageradamente amenazador, lo que, a su vez, aumenta la gama de reflejos individualistas:
actos de autodefensa, indiferencia al otro, encierro en la casa” (Lipovetsky, 1986: 204). No
sera casualidad entonces que al momento de la entrada de Belén al espacio del country club
se escuche una musica de suspenso que, a pesar de discordar con el contexto narrativo y
visual, ayuda a producir intriga en el espectador y anticipa el peligro del desplazamiento
por coordenadas antagonicas. Esainquietante banda sonora se repetira en varias instancias

para marcar la penetracion a nuevas fronteras espaciales.
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Del mismo modo que se hiciera énfasis en las tacticas de guerra en Parabellum, la

pertinaz presencia de policias en Los decentes expone el impacto negativo del neoliberalismo
y su militarizacién del espacio publico como “una manera de suprimir la oposicién,
deslegitimar los cuestionamientos a los poderes a través de una cultura del miedo, la
vigilancia y el control en vez de una cultura de responsabilidad compartida” (Giroux, 2005:
4). Esto se destaca a la llegada de Belén al club al ser recibida por varios guardias de
seguridad que inspeccionan las pertenencias de los empleados que entran para trabajar.
La presencia de fuerzas de seguridad y vigilancia no so6lo sirve como método de proteccion
para los habitantes del club, sino que responde a la estrategia “mas habitual en la lucha
urbana por la supervivencia de separar y mantener a distancia” (Bauman, Tiempos, 2007:
105). En este entorno de autoaislamiento social, los vecinos establecen lo que Pere Saborit
llama “vidas adosadas”, una estructura de relaciones indirectas entre viviendas cercanas
pero aisladas que “en realidad oculta muchos miedos y miserias (...) al estar construida
sobre una actitud de recelo continuo” (2006: 127). Ese exceso de ley y orden, reforzado
por la arquitectura de las casas y sus areas verdes, los letreros de advertencias, los mapas
y las sefializaciones, pone de manifiesto el persistente estado de alerta y, por tanto, la
necesidad del escrutinio y vigilancia del otro. Por ello, la sefiora de la casa decide instalar
vidrios dobles y plantar enredaderas que bloqueen la vista y el ruido del otro lado. Es mas,
en un sinnumero de tomas, Belén aparece encuadrada por ventanas y puertas restandole
dinamismo y agencia a su cuerpo y estableciendo un intercambio desafectado y al mismo

tiempo, limitante con el espacio (imagen).

Resulta indudable que el choque o la distancia entre los personajes en Los decentes

no se limita al club, sino que también prevalece en los espacios de entretenimiento
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y tiempos de ocio fuera del complejo. Uno de los guardias que se interesa en Belén la
invita a un parque de diversiones y en otra ocasion la lleva a un motel, sin embargo, estas
interacciones se tornan extrafias e incomodas. En el motel la iluminaciéon policromatica, el
juego de espejos y los sonidos discordantes generan un ambiente abigarrado que inhibe
no sélo el encuentro sexual, sino que vuelve a los personajes extrafios dentro del espacio,
para ellos mismos y entre si. Incluso, el uso siniestro del sonido en estos espacios provoca
un efecto de distanciamiento y falta de adecuacién que obliga al espectador a una reflexion
sobre los significados de la accion visual: ;ja qué o por qué hay que temer? ;qué pasara?
Por ejemplo, los sonidos— mas bien gritos o gemidos— durante las escenas del motel y
el parque de diversiones, lejos de reproducir un escenario de placer y reconocimiento,
activan una sensaciéon de malestar y vacio existencial. En general, el sonido tendra como
funcion resaltar una reaccion de contraste entre lo esperado y lo vivido, entre lo familiar
y lo siniestro, entre intimidad y alienacién, confirmando que incluso sujetos dentro de un
mismo grupo social son victimas de fragmentaciones sociales de la llamada “era del vacio”
en la que “larelacion con el Otro es la que sucumbe dando lugar a la extrafieza absoluta ante

el otro” (Lipovetsky, 1986: 48).

Aunque la apertura y expresividad del clan nudista en Los decentes parece
distanciarse de las rigideces del club, sus fronteras fisicas y simbdlicas se confirman tanto
fragiles como peligrosamente penetrables. Para entender dicho contrapunto, nos valemos
de lanocion de communitas desarrollada por el antropdlogo Victor Turner. Turner identifica
el estado de liminalidad como una manifestacion cultural de la communitas o la “comunidad
abierta” que genera estados fronterizos y que difiere de la estructura firme de la “sociedad
cerrada” (1988: 118). Debido a esa indefinicion y desafio de los bordes sociales “todas las
manifestaciones prolongadas de communitas deben parecer peligrosas y andrquicas, por lo
que deben ser acotadas por medio de prescripciones, prohibiciones y condiciones” (Turner,
1988:115). En oposicion alas prerrogativas adjudicadas ala sociedad neoliberal, los valores
de la communitas—al igual que la comuna nudista de Los decentes— afirman, entre otras
cosas, laigualdad, la ausencia de propiedad, el idéntico nivel de status, la comunidad sexual,
la abolicién de jerarquia, la despreocupacion por la apariencia personal, etc. (Turner, 1988:
118). El dar “mas importancia a las relaciones personales que a las obligaciones sociales”
(Turner, 1988: 119) se opone radicalmente a la base de la sociedad de consumo y convierte

a la comuna en un territorio de amenaza, suciedad y perturbacidn.

El peligro que presentan la excentricidad de las afinidades y practicas sociales de
la comuna en Los decentes moviliza a los vecinos del club para desalojar a los nudistas
buscando amparo en las leyes estatales y las fuerzas del orden. En el estudio Pureza y

peligro, Mary Douglas sefiala que los individuos que cruzan fronteras culturales, violando
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las reglas fundacionales del orden social, presentan un peligro de contaminacién a un
sistema que busca castigar “la ruptura simbélica de aquello que debe estar unido o el
ayuntamiento de aquello que debe mantenerse separado” (1973: 153-4). O sea que “ciertos
valores morales se sostienen, y ciertas reglas sociales se definen, gracias a las creencias en
el contagio peligroso” (Douglas, 1973: 16). Por ende, la contaminacion de reglas morales y
socioculturales en Los decentes tiene lugar a través de sefiales insinuantes que prefiguran
una amenaza mayor: un perro quemado en el alambrado, un pajaro muerto en la piscina,
tiros y ladridos a la distancia, silencio. Al igual que en Parabellum, el silencio, la acusmatica
y el sonido ambiente se alternan en el ensamblaje de un lenguaje audiovisual de falsas
distenciones y avisos incompletos. Por ejemplo, Belén intrigada por unos tiros de escopeta
descubre a una de las compaifieras de la comuna matando cotorras porque se han convertido
en “una plaga,” acto seguido, insiste en sostener el arma y dispara erradamente al aire. Justo
en la escena siguiente, un primer plano muestra a una mujer siendo estrangulada, pero
de inmediato se revela como un mero simulacro de asfixia por parte de los nudistas para
generarle placer sexual. Sin embargo, estos indicios de una violencia oblicua, asustadoray a
la vez chocante encierran un doble objetivo: llamar la atencién a los siniestros cruces entre
lo visible e invisible y destapar los peligros que oculta la aparente indulgencia y pacifismo

de la comuna.

Estas muestras de una violencia en aumento en Los decentes preparan al espectador
para la fragilidad de los acuerdos y desencuentros a ambos lados del muro. Una Belén en
ebullicién deja entrever una gama de emociones antes reprimidas como el deseo sexual,
la rabia, la venganza y la inconformidad. Las mismas van desde dejar caer aposta una taza
de cerdmica en la cocina y arrojar al rio algunos adornos de la casa, hasta asumir un rol de
lider en la revancha final de fuerzas, desconectando el alambrado eléctrico y envenenando
a la patrona. Asi como en Parabellum la invasién de la casa representa el punto de inflexion
para la trayectoria “educativa” de los pioneros antes del cataclismo, en Los decentes los
miembros de la comunidad nudista se preparan para “la guerra” mediante un ritual
orgiastico para el que se pintan los cuerpos de animales salvajes e imitan sus sonidos y
posturas. En un inadvertido zarpazo de violencia los nudistas se levantan en armas para
matar a los residentes del club como respuesta a la expulsién sufrida por las fuerzas del
orden de la municipalidad. En la lectura de Leticia Gémez, se podria trazar una relacion
directa entre la caza de cotorras y la caza de los residentes del club cual si fueran, como
las cotorras, una plaga que hay que erradicar (2019: 13). Al final, los impecables predios
del club privado se convierten de forma literal en el campo de batalla donde, por ultimo,
“los indecentes” se juegan la vida, a lavez que privan la de los otros con el propoésito de

salvaguardar sus libertades en un tltimo acto de revancha social (imagen). En este sentido,
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ladesnudez se vuelve el uniforme o banderay el campo de golf donde mueren sera el simbolo
del capitalismo explotador de animales, seres humanos y naturaleza (Goémez, 2019: 14).
En una lectura mas pesimista, el fracaso practico de esa accion armada por la comunidad
nudista metaforiza la inoperancia del modelo neoliberal de ciudadania y las limitaciones

que provoca en la organizacién y resistencia colectivas.

El fin de los tiempos, el fin de la revolucion

A través de la exploracion de los espacios aislados e individuos solitarios como
paradigmas de las disposiciones y ansiedades contemporaneas, los filmes de Valenta Rinner
ofrecen una mirada desalentadora a las transformaciones de la sociabilidad urbana a través
de la observacion de las experiencias cotidianas del miedo. Estas producciones se adhieren a
latendencia del cine latinoamericano a reproducir tensiones atavicas e irresueltas de indole
socioecondmica y racial con codigos estilisticos, tematicos y simbodlicos que, por lo general,
se identifican con el cine de género. No obstante, la economia del miedo en estos filmes opta
por sugerir mas que explicar como estrategia narrativa para indagar en “las camadas de lo
visible e invisible y las estructuras de relaciones sociales distantes y jerarquicas” (Marsh,
2015: 155). Por tanto, la atmésfera paranoica y de constante desasosiego que penetra las
esferas de la vida cotidiana se construye a partir de la presencia desestabilizadora e invasiva
del otro y los diferentes grados de suspenso, ambigiiedad y visibilidad. Sin embargo, ese
peligro a ciegas es capaz de reverberar en modos inesperados ya que como arguye Bauman:
“El miedo es mas temible cuando es difuso, disperso, poco claro (...) cuando laamenaza que
deberiamos temer puede ser entrevista en todas partes, pero resulta imposible de ver en
ningun lugar concreto” (Miedo,2007:10).Sin duda alguna, el miedo intangible de Parabellum

y Los decentes dara cuenta del horror social originado en una realidad material marcada por
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la violencia y las desigualdades endémicas a lo largo de la historia latinoamericana y que
cristalizan una experiencia de terror “pero no de terror sobrenatural o “de género,” sino del
terror entendido como representaciéon de aquello que sentimos frente a una amenaza de
una explosion irracional o descontrolada de violencia” (Canepa, “Terror”, 2013).

La violenta colisién entre espacios y grupos sociales—avalada por las explosiones
visualizadas al inicio y final de las peliculas—Illeva a los personajes a una maniobra final
aplastante que, en el caso de Parabellum, confirma el abandono colectivo y estatal del
ciudadano entiempos de crisis y en Los decentes anula—incluso paralos miembros pacifistas
del campo nudista—Ila posibilidad de una sociedad solidaria y libre mas alla de los muros
del espacio heterotopico. La emergencia de una communitas ideoldgica, en su impracticable
tentativa de resistencia a la logica neoliberal, no serd capaz de sobrevivir al sistema
estructural imperante ya que como advierte Turner, la communitas como antiestructura
no puede sostenerse por mucho tiempo porque acaba por ser “una instituciéon mas entre
otras, con frecuencia mas militante y fanatica que las demas, debido a que llega a creerse
el depositario Unico de las verdades humanas universales” (1988: 118). Al final de cuentas,
frente a una sociedad consumista que privilegia los fugaces placeres del mercado por
encima de otros medios de gratificacién y realizacion individual, los personajes de Valenta
Rinner confrontan situaciones limite— ya sea el fin del mundo o una revolucién suicida—
en las que no sdlo se detallan las consecuencias ultimas de la mentalidad individualista de
la ideologia neoliberal, sino que corroboran, la imposibilidad de superarlas sin morir en el

intento.
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