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The Narrative Potential of the Coastal Space: La boya (2018)
by Fernando Spiner y Ballenas (2021) by Paula Saidon

Resumen

Este articulo se propone examinar las posibilidades narrativas dadas a partir de las
interacciones con las materialidades del espacio costero y sus elementos mas que humanos.
Las peliculas aqui analizadas recurren a la naturaleza ya sea como fuente de exploracién y
corriente creativa o como aquello capazde (in)fluirla experienciadelos sujetosinvolucrados
y la composicién narrativa. En estas peliculas la narracién es una forma de exploraciéon que
va armando redes sustentables con la materia vibrante (Bennet) y da lugar a historias que
se dejan llevar por la potencia afectiva de los actantes no-humanos (Latour, Haraway). En La
boya (2018) Fernando Spiner logra representar y conceptualizar la union entre naturaleza,
arte y comunidad. En un formato documental el objeto boya y el mar son los motores para
contar historias personales, asi como también la de una comunidad afectada por el espacio
que larodea. Ballenas (2021) de Paula Said6n se compone desde la espera y la observacion,
tal como lo hacen los avistadores de ballenas. Con una trama difusa, los lugares recorridos
van definiendo las situaciones, como si la historia s6lo se pudiera contar desde el contacto
con ese espacio. En ambas peliculas, la locacién es un elemento activo y el hilo conductor
de la bisqueda de creacion artistica y trama y, como consecuencia, generan narrativas que
rearticulan el vinculo naturaleza y cultura, superando asi esta dicotomia y formulando

nuevas posibilidades de reorientar y contar el mundo (Haraway).
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Abstract

This article aims to examine the narrative possibilities arising from interactions with

the materialities of the coastal space and its more-than-human elements. The films
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analyzed here draw on nature either as a source of exploration and creative flow or
as something capable of influencing the experience of the involved subjects and the
narrative composition. In these films, narration is a form of exploration that builds
sustainable networks with vibrant matter (Bennet) and gives rise to stories carried
by the affective power of non-human actors (Latour, Haraway). In La boya (2018),
Fernando Spiner manages to represent and conceptualize the union between nature,
art, and community. In a documentary format, the buoy and the sea are the engines for
telling personal stories, as well as those of a community affected by its surroundings.
Ballenas (2021) by Paula Saidon is composed from waiting and observation, just as
whale watchers do. With a diffuse plot, the places traveled define the situations, as if
the story could only be told through contact with that space. In both films, the location
acts as an active element and the driving force behind the pursuit of artistic creation
and narrative. Consequently, they produce narratives that reframe the relationship
between nature and culture, overcoming this dichotomy and offering new ways to

understand and depict the world (Haraway).

Key Words: narration, non-human, coastal space, anthropocene

En “Narrar lo absoluto” Emmanuel Biset realiza un recorrido a partir de diferentes pensa-
dores contemporaneos que plantean la necesidad de poner a la narracién en primer plano
como forma de teorizar el antropoceno.! Esta idea de narracidén se aleja de una concepcion te-
leolégica y sucesiva para proponer historias tentaculares, multiespecie, narraciones en plural.
Narrar es aprender a poner la atencion en el sesgo, armando redes que vayan mas alla de lo
humano, historias “con interrupciones, que siguen tangentes, que se anudan y desanudan, hilos
que se enredan y se sueltan” (Biset, 2023: 109). El método narrativo, segin Biset, es crucial
para replantear las relaciones humanas y no humanas. Siguiendo este eje de reflexion, propon-
go aqui examinar de qué maneras dos peliculas, muy diferentes entre si, presentan formas de
narrar que se abren al espacio costero y construyen tramas argumentales en consonancia con
ese espacio. Estas peliculas recurren a la naturaleza como fuente de exploracién y corriente
creativa o como aquello capaz de (in)fluir la experiencia de los sujetos involucrados y la com-
posicion audiovisual. En ellas se produce un “ensamblaje polifonico” (Biset, 2023: 112) gracias
al cual el litoral se postula como una potencia narrativa. En Geografias afectivas, Irene Depetris
Chauvin retoma las ideas de Doreen Massey para pensar como el cine aborda —y materializa—
la relacién entre espacialidad y nuestras formas de ser/estar en el mundo (Depetris Chauvin,

2019: 2). En esta linea, el presente articulo intenta pensar también formas de ser/estar con el

1. Biset divide su trabajo en dos. En la primera parte, la que me interesa rescatar aqui, revisa princi-
palmente los trabajos de Donna Haraway, Bruno Latour y Anna Tsing para pensar estas nuevas posib-
ilidades narrativas que gracias a la experimentacion formal pueden esbozar “ensamblajes abiertos de
vidas interrelacionadas” (Biset, 2023: 111). En la segunda, sobre especulacién y formas de buscar enun-
ciados absolutos, se enfoca en la propuesta de Quentin Meillassoux.
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mundo, formas que “privilegian el punto de vista afectivo y transforman el espacio en ‘lugares
practicados” (Depetris Chauvin, 2019: 10).?2

Las peliculas aqui analizadas promueven interacciones sustentables con la materia vi-
brante dando asi lugar a historias que se dejan llevar por la capacidad afectiva de los actantes
no-humanos.®* En La boya (2018), Fernando Spiner procura representar y conceptualizar la
unién entre espacio costero, creacion artistica y comunidad. En un formato documental el ob-
jeto boya y el mar son los motores para contar historias personales, asi como también la de una
comunidad afectada por el ambiente que habita. Ballenas (2021) de Paula Saidén se compone
desde la espera y la observaciodn, tal como lo hacen los avistadores de ballenas. Con una trama
difusa, los lugares recorridos van definiendo las situaciones, como si la historia s6lo se pudiera
contar desde el contacto con ese espacio. En ambas peliculas, la locacién es un elemento activo y
el hilo conductor de la bisqueda estética y, como consecuencia, generan narrativas que reartic-
ulan el vinculo naturaleza y cultura, superando asi esta dicotomia y formulando nuevas posib-
ilidades de reorientar y contar el mundo. Si, como plantea Anna L. Tsing, “[p]ara apreciar la
fragmentaria imprevisibilidad asociada a nuestra situacion actual necesitamos reabrir nuestra
imaginacion” (Tsing, 2023: 26), estas peliculas crean esas aperturas gracias a las interacciones

con el espacio y con los materiales no humanos.

Boyar(se)

El documental La boya logra socavar el binarismo naturaleza-cultura y lo hace articu-
lando la naturaleza desde un lugar dinamico, desde la con-figuracién, en el sentido que le da
Donna Haraway a este término. Es decir, la naturaleza no es omnipotente ni omnipresente ni
tampoco ddcil frente al ser humano: la naturaleza y los seres humanos son-con, devienen-con*
No son independientes ni estaticos sino que se construyen a partir de una relaciéon dinamica,

alli reside la con-figuracion (o la simpoesis), en el figurarse con el otrx.” La boya logra esto tanto

2. En su estudio Depetris Chauvin combina el giro espacial con el giro afectivo, ambos esenciales para
reflexionar sobre posnaturaleza y cine.

3. El concepto materia vibrante es de Jane Bennet y le da nombre al libro en el cual teoriza la vitalidad
intrinseca de la materia y su inherente capacidad afectiva (en términos spinozistas, es decir, el potencial
de accién y reaccion de cualquier cuerpo). Usaré afecto/afectivx a lo largo de este trabajo en este con-
texto. También utilizaré el término actante en el sentido que le da Bruno Latour en su teoria del actor en
red. Segun Latour, un actante es una fuente de accién humana o no humana que puede producir efectos:
“An actant can literally be anything provided it is granted to be the source of action” (Latour, 1996: 373).
4. “Devenir-con, no devenir, es el nombre del juego; devenir-con es la manera en que los seres asociados
se vuelven capaces, en términos de Vinciane Despret. Los seres asociados ontolégicamente heterogé-
neos devienen lo que son y quienes son en una forma de una configuracién del mundo semidtico-mate-
rial relacional. Naturalezas, culturas, sujetos y objetos no preexisten a sus configuraciones entrelazadas
del mundo” (Haraway, 2019: 35-36).

5. “Simpoiesis es una palabra sencilla, significa ‘generar-con’. Nada se hace a si mismo, nada es realmente
autopoiético o autorganizado. Como dice el ‘juego mundial’ de ordenador ifiupiat, los terricolas no estan
nunca solos. Esta es la implicacion radical de la simpoiesis. Simpoiesis es una palabra apropiada para los
sistemas historicos complejos, dinamicos, receptivos, situados. Es una palabra para configurar mundos
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a nivel tematico como estético ya que ambas esferas se conjugan en la fluidez de las historias,
del agua, de las relaciones, que definen su ritmo audiovisual. La pelicula se construye desde la
comunidn con el otrx, ya sea un habitante de Villa Gesell, el mar o el objeto boya mismo. Fernan-
do Spiner ya ha incursionado en la historia de esta ciudad de la costa atlantica argentina en su
mediometraje sobre sus primeros habitantes (Homenaje a los pioneros de Villa Gesell de 2002).
Esta vez, su acercamiento tiene mas que ver con lazos de comunidad que no necesariamente
se detienen en los seres humanos, sino que lo comunitario se conforma desde las redes que se
establecen con lo no-humano también. Y ese fluir energético es lo que marca el fluir narrativo.
La naturaleza, sobre todo el mar, es parte de un entramado, “un conjunto asombroso de actantes
y de colectivos desiguales conectados entre si” (Haraway, 1999: 131).

La boya gira en torno a una amistad. Spiner hace una pelicula sobre, entre otras cosas, su
amigo Anibal Zaldivar: el que se quedo en la ciudad costera Villa Gesell, el que tuvo una relacion
cercana con el padre de Fernando, el que se hizo poeta y realiza talleres de poesia para la co-
munidad.® Es también el compafiero con el que nada en el mar, el que le cocina un bagre, el que
le hace llegar una boya perteneciente a su bisabuelo. Estos tres elementos (el mar, el pescado
y la boya) son claves para comprender la con-figuracion, el devenir-con. Con cada uno de ellos,
la pelicula pone en evidencia la potencia afectiva de los actantes no-humanos. Por ejemplo, en
una de las primeras escenas, cuando Fernando llega a Gesell y Anibal lo recibe en su casa y le
cocina el bagre que acaba de pescar, Anibal reflexiona sobre la gratuidad de esa acciéon. Dice que
antes se sentia culpable por sacar a los peces del mar, pero que después entendié que no era tan
importante y que “el mar entrega ese pez como un arbol entrega un fruto y que entre ese animal
y yo habia una comunidn, una misma energia que se recicla y que la vida y la muerte esta todo
el tiempo en una misma secuencia, constante. Y empecé a poder experimentar ese gusto de que
su energia pasara a la mia, de que hubiera entre nosotros un intercambio. Y eso me dio la pauta
respecto cémo experimento la poesia, una experiencia de continuidad con las cosas, con la natu-
raleza, con el universo. No hay una separacion realmente, la separacion es un poco arbitraria o
mental. Hay una unidad y todos somos parte de lo mismo. Y la poesia va hacia esa intuicién y en
esa direccion. Asi que recibamos la energia del bagre” y se ponen a comer. Hay en esta reflexion
y en sus acciones una especie de manifiesto que la misma pelicula pondra en practica: la con-
exion dindmica y fluida de actantes. No hay una jerarquia entre pescar, cocinar, comer, escribir
y recitar poesia, todas estas actividades son formas de estar en contacto con otrx. La pelicula
comienza con el reencuentro entre Anibal y Fernando, pero ese encuentro inicial es mas que la

reunion entre dos hombres ya que acarrea el caracter plural y abarcativo del estar-con.

de manera conjunta, en compania. La simpoiesis abarca la autopoiesis, desplegandola y extendiéndola de
manera generativa” (Haraway, 2019: 99).

6. Por cuestiones practicas, usaré “Fernando” para referirme al director como personaje dentro del film
y “Spiner” cuando quiera enfatizar su rol como realizador.
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Imagen 1. La boya (Fernando Spiner, 2018)

En Metamorfosis, Emanuele Coccia plantea que estamos en un estado permanente de mi-
gracion, no somos unx ni somos homogénexs. La vida se define gracias al constante cambio y al
contacto que tenemos con otros vivientes. El ejemplo del bagre sirve para remarcar este aspecto
versatil de la vida y la imposibilidad de fijar identidades delimitadas: “la metamorfosis es la condi-
cioén que obliga a incubar lo otro en uno mismo, sin ser enteramente uno mismo ni confundirse
o fundirse enteramente en otro” (Coccia, 2021: 48). La accién de comer en particular es para
Coccia el pasaje de una vida a todas de una forma a otra. Es decir, alimentarse implica siempre
un encuentro con otrx que nos modifica: “Comer no significa inyectar materia en nuestro cuerpo,
tragar elementos y energia. Comer significa transfundir la vida de otros seres en nuestro cuer-
po. [...] Comer es fusionar dos vidas en una sola” (Coccia, 2021: 96). Comer es, segiin Coccia, un
encuentro multiespecie. Anibal da cuenta de esto y lo lleva a otro nivel: el intercambio con lo no
humano se presenta en todas las esferas de la vida, pero sobre todo en su propio acercamiento a la
poesia. Tanto en el acto de comer como en el quehacer poético se producen confluencias con otrxs
que posibilitan fluidez y mutacion. La poesia es una forma de pensar el mundo y de pensarse, de
dejarse (in)fluir y con-fluir, de crear lazos comunales y multiespecie. La boya, de forma similar, se
dejallevar por los encuentros que son centrales en su estructura, encuentros con los habitantes de
Gesell que, a su vez, reflejan sus propios encuentros con lo que los rodea. Cada una de las entrevis-
tas e historias contadas en este film tiene un aspecto relacional. La boya configura asi una red que
conjuga la palabra (poética, histdrica, intima) con el ejercicio audiovisual y genera una narracion
capaz de transmitir el caracter transformacional y vincular de la existencia multiespecie.

Debido a esta aproximacion intuitiva y de continuidad entre elementos, el mar es presen-
tado como materia vibrante que funciona como el ente articulador de las lineas argumentales.
Gracias a él nos acercamos al taller de poesia de Anibal en el que se leen poemas de tematica
marina. Y a través del taller llegamos a historias personales, como la de una joven geselina que
vive la ciudad costera en soledad porque hay una gran migracién a partir de los 18 afios. “Y de
pronto estas vos y el mar” explica. Y luego dice que los sonidos en la noche de sudestada, “que me
hablan de cierta forma, también hacen algo en mi, y necesito que no quede acj, que salga, poder
escribirlo, compartirlo, es una forma de poder compartir mi vida”. En la experiencia de esta joven,
poesia y naturaleza se hacen uno, se con-figuran, y crean lazos de co-existencia. Al mismo tiempo,
la pelicula pone en escena esa relacién al unir la voz en off de la joven con un plano general y cen-
ital del mar de noche. Las olas quiebran en la orilla, la espuma ilumina la oscuridad, los sonidos

del mary el viento se entremezclan con su voz suave. La luz del dia avanza cautelosamente sobre
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la imagen y el mar cambia por completo, su color y textura ya no son iguales, como si el “poder
compartir [su] vida” a través de la poesia tuviera ese efecto transformador que se palpa a través de
la mutacién visual del mar. La boya propone asi una aproximacién al mar desde los humanos, pero
también da lugar a una vision marcada por sus propios efectos y afectos, es decir, desde su propia
funcion como actante. Por esto, se produce una inversion y el mar también es una forma de acer-
camiento a las personas y se convierte en el eje constitutivo de la idea de comunidad. El mar es
unx otrx, pero también es unx y es todxs y el documental intenta captar esa relacion inexorable. La
poesia, asi como el quehacer cinematografico, no son s6lo medios para expresar una experiencia
subjetiva, sino que son componentes fundamentales en el entendimiento de las experiencias y los
vinculos. La poesia y el audiovisual son estrategias para exteriorizar el rastreo del espacio costero:
proponen nuevas formas de mirar —y narrar— las relaciones multiespecies.” Miradas que bus-
can descubrir —en sus multiples acepciones— cémo afecta a los humanos el espacio habitado.
Rastrear, con la poesia o con el cine, es desacostumbrar la mirada y re-habitarla dado que, segin
Baptiste Morizot, el rastreo en si exige una sensibilidad particular, “ecosensible”, que “inaugura
otra relacion con el mundo viviente” (Morizot, 2020: 29).

La poesia y el mar se fusionan con los elementos cinematograficos especialmente en las es-
cenas en las que Fernando y Anibal nadan hasta la boya, su ritual de amistad, la de ellos y con el mar.
El lirismo de estas escenas se construye con el movimiento maritimo. La posicién de la camara, la
musica, la voz en off, hacen que estas escenas se conviertan en una experiencia inmersiva. Por mo-
mentos hay una clara cAmara subjetiva que muestra la perspectiva de Fernando, sus brazadas, su
respiracion, pero en otros hay una mirada que viene del mar mismo, que ve a los amigos de lejos y
cada vez mas cerca, que convergen con el agua. El mar no es simplemente un lugar de contencion
del ritual, es parte de la accion y del intercambio energético que menciona Anibal al comienzo. La
inmensidad del mar se proyecta como intimidad y reciprocidad. La cAmara parece rastrear el mar:
se mantiene por momentos en la superficie del agua, por otros en un espacio intermedio, también se
sumerge y alli conviven partes del cuerpo, burbujas, aguas vivas. La camara es la herramienta para
explorar el mundo viviente. En estas escenas se produce una sensacion de ralentizacion. El ritmo
respeta el tiempo de las brazadas y del movimiento del agua. La musica y la voz en off que recita
una poesia terminan de configurar esa sensacion que no es de lentitud per se, sino de tomarse su
tiempo o, mejor dicho, de otorgarle su tiempo a los actantes. La boya concilia la poesia y el hacer cin-
ematografico con los elementos no-humanos al pensarse desde ellxs, en ellxs y con ellxs. Las escenas
de nado estan fundadas en el lazo entre cuerpo y agua, el sonido de las brazadas, el movimiento del

mar, la textura de la espuma, de las burbujas y de las olas, la luz del sol: todo se yuxtapone creando

7. Utilizo aqui el concepto rastrear de Baptiste Morizot que desarrolla en su libro Tras el rastro animal:
“Rastrear es descifrar e interpretar huellas e impresiones, para reconstruir perspectivas animales: in-
dagar ese mundo de indicios que revela los habitos de la fauna, su manera de habitar entre nosotros,
entrelazada con los otros. Nuestro ojo, acostumbrado a perspectivas imposibles, a horizontes liberados,
al principio se habitaa con dificultades a ese deslizamiento de terreno del paisaje: de adelante de no-
sotros, pasa a debajo de nuestros pies” (Morizot, 2020: 24). Si bien el Morizot claramente esta pensando
en los vinculos entre los humanos y los animales, tomo el concepto como una nueva forma de mirar y de
acercarse a lo que nos rodea.
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una sensibilidad que se da a través de los vinculos de proximidad. Y la pelicula consigue retratar ese
ser-con, devenir-con de los diferentes elementos gracias a sus propias busquedas estéticas. Spiner
explica que “[d]esde un inicio quise encarar este proyecto de un modo experimental, y el modo de
filmar en el mar no fue una excepcién. Combinamos muchas técnicas diferentes para esos rodajes,
que fueron muy extendidos en el tiempo. Manipulamos algunas camaras ya existentes cambiandoles
lentes y controlando una exposicidn fija, y construimos estancos especiales para introducir otras
camaras en el agua y poder filmar a diferentes velocidades. Todo para intentar lograr el tono poético
que el film requeria” (Arahuete, 2018: s/n). En este sentido, la exploracién técnica también forma
parte del ensamblaje que hace posible que el mismo quehacer cinematografico se produzca en ar-
monia con los demas actantes. De hecho, el director me comunic6 que se peg6 la cAmara a su propio
cuerpo “para llevar conmigo al espectador”. En este sentido, me parece relevante traer a colacién lo
que plantea Laura Tripaldi, segun ella, para superar los desafios de las relaciones entre lo humano y
la materia “debemos aprender a hacer que nuestras tecnologias sean cada vez mas blandas y flexi-
bles” (Tripaldi, 2023: 23). Spiner pareciera ser consciente de esta necesidad y piensa una forma de

filmar acorde a las vibraciones del mar.

—-—
-
-

Imagen 2. La boya (Fernando Spiner, 2018)

)
>y

El tercer elemento no humano que tiene un rol central en este film es, por supuesto, la boya.
La funcionalidad del objeto representa los lazos entre lo humano y lo no-humano. Sus devenires se
configuran tanto con el mar que la lleva, la contiene, la mueve, como con el ser humano que la crea,
la coloca, la usa. Y al mismo tiempo, la boya marca el mar —sefala una distancia de 500 metros—y

marca a las personas dado que tiene el valor del ritual. Pero, ademas, la boya es fundamental en la
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construccion narrativa porque establece conexiones entre la historia familiar del director, la Histo-
ria con mayuscula y la comunidad de Gesell. Anibal le muestra a Fernando una boya antigua con la
palabra “Weser” y le explica que se la dio Lito, el padre de Fernando, y le pidié que la dejaran mar
adentro para que eventualmente se la lleve la marea. Y mientras esa travesia se materializa frente a
nosotros, una voz en off en idish, relata en primera persona como se escapé de los pogroms en 1894
y se embarcé en el vapor llamado Weser rumbo a Argentina. Debido a un brote de tifus en el barco,
ya cerca de Buenos Aires, se corrio el rumor de que no les permitirian bajar en el puerto de la capital
argentina. El narrador, que va a resultar ser una ficcionalizacion de la voz del bisabuelo de Fernando,
cuenta que corta una de las boyas del barco y se lanza al Rio de la Plata y asi llega a la costa. Conservo
esa boya y a través de generaciones, le llega ahora a su bisnieto. Esa boya con la que Fernando y
Anibal reemplazan un viejo bidén de plastico actualiza el pasado tragico de la persecucion y el exilio,
lo personal y la memoria colectiva, y hace presente un sentido de comunion con el objeto y con el
ambiente. La decisién de dejarla en el mar es una forma de dejarla ser-con hacia otros devenires sin
dejar de afianzar los lazos humanos con ella. Al final de la escena, un plano de esa boya se prolonga,
mientras se escuchan los siguientes versos: “Oh, hay un latido de algas y de peces dentro mio. Dejar
que los latidos del pez y las burbujas del viento suave me atraviesen”. La conjuncion de la imagen y
la poesia formula una voz poética abierta y plural, sugiriendo que esa voz podria ser la de la boya
o la del mar. La poesia como una forma de conciliacion, como si la poesia y el audiovisual pudieran
doblegar la dicotomia cultura/naturaleza y proponer un lenguaje en el que el ensamblaje sea el pro-

tagonista, un lenguaje que ponga en primer plano una ecosensibilidad.

Imagen 3. La boya (Fernando Spiner, 2018)

Ademas, la boya sirve para mostrar las relaciones entre espacio costero y comunidad. El
clima ominoso de una tormenta anticipa el destino de la boya Weser: finalmente se la lleva el mar.
La ultima escena, entonces, refleja el esfuerzo de todos los guardavidas para colocar una boya
nueva y anclarla en lo hondo. Otro ritual, esta vez colectivo, que convoca y afecta a un grupo de
seres humanos. Los planos cenitales enfatizan la sintonia de nado, la formacion en el agua de los
guardavidas, hasta que la cAmara se sumerge totalmente, acompafiada por brazadas que empu-
jan para llegar al fondo. La caAmara acompafa este proceso y al hacerlo contrapone las texturas
de la superficie (los planos cenitales) con las de la profundidad, como si expusiera las multiples
facetas del mar, las diferentes formas de rastrearlo y su volatilidad. En este caso, el acercamiento
alono humano —y su representacién audiovisual— exhibe formas humanas de relacionarse mas

sensibles y mas comunitarias. A través de todos sus elementos (entrevistas, voz en off, musica,
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tipos de planos, mezcla de sonidos, entre otros), La boya mas que historias, narra, justamente,
encuentros y vinculos. Las imagenes hapticas con las que se presenta el mar es un claro ejemplo
de esto. Si bien la pelicula recurre a numerosos relatos orales, la conexion mas intrinseca con el
espacio maritimo se materializa en la capacidad de las imagenes de acercar sentidos. Lo sensorial
y lo sensible se unen en y gracias a la relacién con el espacio y proponen, como plantea Depetris
Chauvin, “nuevos modos de ser/estar juntos” (Depetris Chauvin, 2019: 6). De hecho, en las entrev-
istas realizadas, varias a artistas radicados en Villa Gesell, no se dan nombres, como si se quisiera
construir un sujeto colectivo basado en sensibilidades compartidas.?

Imagen 4. La boya (Fernando Spiner, 2018)

8. Ademas de las conversaciones con Anibal, la pelicula expone didlogos con las personas que participan
en el taller de poesia, diferentes guardavidas, la madre de Fernando, los escritores Guillermo Saccomano
y Juan Forn y el pintor Ricardo Roux, entre otrxs.
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En Tras el rastro animal, Baptiste Morizot habla de “bosquizarse”, una palabra que gra-
cias a su forma pronominal expresa un doble movimiento: explorar los bosques y “dejarse
colonizar por ellos, dejarse emplazar, dejarlos trasladarse a nuestro interior” (Morizot, 2020:
28).° La coexistencia se vuelve accion reciproca y eso es precisamente lo que logra transmitir
esta pelicula. La boya nos presenta formas de narrar en las que la experiencia con lo no-humano
se hace verbo y materializa la exploracion de lazos posibles. La accién aqui no es necesaria-
mente “bosquizarse”, pero el concepto aplicable es el mismo: adentrarse a la exploracion de unx
otrx y permitir que ese contacto afecte, devenga-con. Un pez/pescado, una boya, el mar: son sus
relaciones de coexistencia las que ponen en practica esa forma verbal/pronominal que podem-
os fabular: un “se” que manifiesta el interiorizarse con unx otrx, dejar que nos influya y abrirse
a lo reciproco. Ese efecto pronominal con lo no humano tendra efectos en los lazos humanos:
las experiencias ecosensibles con el espacio costero, ocasionan una sensibilidad que refuerza
formas de relacionarse basadas en la atencion y el cuidado.

Lo ultimo que quisiera destacar de esta pelicula es su estructura: esta dividida en cuatro
estaciones, comenzando en el otofio y terminando en el verano. Hay, quizas, cierta intenciona-
lidad al presentar Gesell desde la temporada baja y de a poco llegar al verano. Invierte, asi, la
figuracion vacacional, un desvio que permite introducir el espacio costero turistico desde otro
lugar. Cada una de las partes, cada estacion, comienza con una salida de la ciudad en auto que
expone diferentes elementos naturales. Las hojas en el otofio, la lluvia en el invierno, la veg-
etacién en la primavera. El verano es el inico que se introduce de noche, con luces, como si es-
tuviera marcado por un caracter mas artificial y la playa, que hasta el momento sélo compartia
su presencia con unos pocos, ahora esta colmada de personas. Y, como dice uno de los amigos
de Fernando, el pintor Ricardo Roux, para crear, a veces hay que dejar de ver, desenfocar. Y eso
mismo hace la pelicula, por un lado, literalmente desenfoca el paisaje costero lleno de gente y,
por otro, en términos generales, logra descentrar una visiéon consumista de la costa atlantica.'®
Si bien no hay una critica explicita a la explotacion turistica de la costa, si hay un reverso que
insinda que hay maneras mas afectivas de cohabitarla. En la introduccion de Futuros multiespe-
cie Azucena Castro plantea que “[e]star atentos a las maneras en que otras entidades y formas
de vida hacen mundo y devienen con el mundo habilita nuevas relaciones y percepciones éticas

que permitirian desplazarnos del individualismo neoliberal a la posibilidad de una ‘resistencia

9. “Bosquizarse” es una traduccion de una palabra del francés antiguo que viene de los madereros de
Québec (Morizot, 2020: 28).

10. Es importante aclarar que Villa Gesell es uno de los balnearios de la costa atlantica argentina que
recibe mas turistas durante la época estival. Segtin Lucia de Abrantes, “[e]n la actualidad, en Villa Gesell
viven cerca de 40.000 habitantes de forma permanente y, durante los meses de la temporada alta, a
ella llegan mas de un millén y medio de turistas” (de Abrantes, 2021: 69). En 2023, después del con-
teo de la primera quincena de marzo, el sitio web de la Municipalidad de Villa Gesell publicé que la
cantidad de turistas ese afo habia ascendido a 2.210.000 de personas (https://www.gesell.gob.ar/
novedad/44047/170-000-turistas-visitaron-villa-gesell-durante-la-primera-quincena-de-marzo.htm-
1#:~:text=%C3%9ALTIMAS%20NOVEDADES%20VOLVER&text=Con%20esta%20cifra%2C%20asci-
ende%?20a,durante%20la%20temporada%202022%2D2023).
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interespecie’ frente a los esfuerzos por mercantilizar las formas de vida” (Castro, 2023: 21). En
este sentido, estructurar el film de esta manera es una forma de respetar los vinculos que se
generan en las transformaciones estacionales. En su rastreo, La boya advierte las marcas de la
estacionalidad de la vida litoralefia y escapa deliberadamente de una perspectiva capitalista del

espacio.

Avistar la intemperie

Ballenas de Paula Saidén es una pelicula de trama difusa que se focaliza en Lara y
Maxi, una pareja que llega en invierno a Maria del mar, un pueblo costero ficcional, aun-
que su nombre juega con Miramar, el set del film. No hay muchos didlogos ni informacién
explicita sobre ellxs y la historia se va construyendo a través de inferencias dadas por su
presencia y movimientos en el espacio. Los planos generales de la playa y las calles y los
travelings revelan un pueblo costero casi sin gente, lo que intensifica la idea de temporada
baja y el aislamiento de la pareja. La pelicula adopta una aproximaciéon contemplativa al
espacio, sigue a los personajes y se detiene en lugares o situaciones especificas.!'’ Martin
Lefebvre diferencia el escenario (setting) del paisaje (landscape), segun él, el primero se
restringe a una funciéon informativa y esta supeditado a los personajes, eventos o acciones
mientras que el segundo invita a que la experiencia del espacio sea mas reflexiva. Toman-
do en cuenta esta distincidon, Miramar no es simplemente el escenario (setting) que nos da
informacién complementaria para entender la historia, sino que la trama surge gracias a la
funcion contemplativa del paisaje (landscape). Encuentro un paralelo entre esta diferenci-
acion y la que Walter Benjamin plantea entre los términos en aleman erlebnis y erfahrung.
El primero hace referencia a acontecimientos mas efimeros y abarcaria el terreno de la
informacion. El segundo se refiere a algo mas durable, es un aprendizaje.'? El poder de la
experiencia (erfahrung) del ambiente es lo que produce la apertura de la fuerza narrativa
del paisaje. La centralidad que se le da a la observaciéon de la costa se asemeja al trabajo de
los avistadores de ballenas que se basa en el saber esperar. Ballenas pone en practica esta
idea cinematograficamente: la pelicula es sobre el esperar que algo pase y en esa suspension
emerge una narrativa, su potencialidad reside en el descubrimiento del espacio costero

y asi los elementos no-humanos le dan forma a la historia.'® Jens Andermann propone la

11. Algunxs teoricxs clasificarian a esta pelicula dentro del llamado slow cinema ya que se caracteriza
principalmente por el uso de largas tomas y “sutiles” modos de narrar. Para una descripciéon mas detalla-
da del fenémeno ver la introduccién a Slow Cinema de Thiago de Luca y Nuno Barradas Jorge que explica
en profundidad la historia y complejidades de este concepto.

12. Benjamin reflexiona sobre la experiencia en varios ensayos, en “Sobre algunos temas de Baudelaire”
en particular desarrolla la distincién entre erlebnis y erfahrung y su relacion con la narracién.

13. En Narrativas de la suspension, retomo las ideas de Benjamin, entre otros, para desarrollar el con-
cepto de “suspensioén” como la posibilidad de narrar la experiencia en un mundo caracterizado por lo
efimero. La suspension es una forma de narrar experiencias desde la duracién y sin seguir una trama ya
que las narrativas no progresan hacia un objetivo especifico o un final.
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figura del trance para pensar el paisaje “como modo de pensar esa suspension del juicio”
que posibilita nuevas alianzas entre lo humano y lo no-humano, nuevas formas de co-agen-
cialidad (Andermann, 2018: 25-26). Asi, el paisaje se vuelve accion, capaz de brindar un
devenir narrativo. En este caso la relacion de los personajes con el paisaje va develando el
entramado de su propia vinculacion.

En las primeras escenas, hay una complicidad en el descubrimiento del lugar y la expec-
tativa de ver ballenas, hay un tono ludico: de hecho, muchas de las interacciones entre Lara y
Maxi son a partir de juegos (acertijos, Jenga, escondidas). Pero de a poco, ella se da por ven-
cida o desiste y ya no quiere jugar mas. Esto se manifiesta en la pantalla: al principio, los dos
parecen tener la misma centralidad, pero a medida que avanza la pelicula Lara va ganando mas
presencia en la pantalla dejando a Maxi en un segundo plano. La seguimos en sus momentos de
soledad y la vemos dar paseos, andar en bicicleta o bailar sola en la calle. La paulatina ausencia
de Maxi se hace todavia mas evidente en dos escenas en la playa. En la primera, los dos caminan
juntos hasta que Lara se desvia y atraviesa literalmente el espacio en forma diagonal hasta salir
de cuadro y Maxi contindia caminando recto. La escena pone en evidencia una sospecha: Lara
se esta alejando, dejando a la deriva la relacion, insinuando una posible tension. En la segunda,
los médanos son los protagonistas en lo que parece un juego de escondidas. Maxi se mueve
para no ser visto, Lara aparenta buscarlo hasta que abandona ese espacio y se va hasta la orilla
a observar el mar. A través de su mirada contemplamos el océano que eventualmente se desen-
foca y se suspende ante nosotros una imagen borrosa, como la historia del film que no termina
de definirse de forma clara. El final refuerza esta idea: Lara sale a caminar de noche y termina
acostada en la playa, nuevamente, mira el mar y la altima toma, subjetiva, nos trae al océano

fuera de foco representando el estado somnoliento e incierto de Lara.

Imagen 5. Ballenas (Paula Saidon, 2021)
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Imagen 6. Ballenas (Paula Said6n, 2021)

Ballenas, entonces, se constituye narrativamente desde la incertidumbre acentuada
por el espacio costero: lo inhdspito se con-figura o deviene-con la trama de la pareja. El paisa-
je se puede pensar aqui como una interfaz en el sentido que le da Laura Tripaldi, como una
superficie de contacto, una zona de frontera en donde se realiza un encuentro. Y en la misma
superficie de esa imagen se abre la posibilidad de una narracién generada a partir de lo no
humano: “Al habitar la interfaz, tenemos la oportunidad de redefinir el conocimiento de la
materia como un proceso creativo y colaborativo en el que todo el material participa acti-
vamente” (Tripaldi, 2023: 15). En el fin, el mar fuera de foco, borroso, inaprensible, viene al
encuentro con Lara, con la camara, con la audiencia. Y en la superficie de ese encuentro, en
la imagen, se define lo que podemos o no podemos ver. Lara duerme al aire libre, como una
forma de consumacion de su ser/estar en y con el mundo. Asi, esa proximidad con el espacio
comunica en la otra interfaz, la de la imagen cinematografica, un saber abierto y especulativo.
Un saber a la intemperie.

Tanto los personajes como la cAmara observan y experimentan el espacio. En esas ac-
ciones, el paisaje costero subvierte su mera funciéon informativa y supeditada a la diégesis
y recupera su agencia narrativa. Esto, claro, no es novedoso, pero en este contexto, expone
también otro reverso que tiene que ver, como en La boya, con una mirada transversal con

respecto a la imagen turistica y consumista de los espacios costeros propia del capitolceno.'*

14. Utilizo capitolceno y no antropoceno para sefialar la particularidad del caso de la industria turistica. La
aparicién del concepto antropoceno genero6 una serie de debates sobre su demarcacién temporal y a partir
de ahi surgieron diferentes términos para definir las distintas aproximaciones a esta nueva era geoldgica (tec-
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Ballenas enfatiza esta contraposiciéon al andar y desandar playas y calles en las que el vacio de
lo humano posibilita la construcciéon de una historia generada gracias al desplazamiento por
o estancamiento en el espacio. Restaurantes, galerias comerciales, el famoso Sacoa (salén de
videojuegos), la costanera, la playa: los clasicos del veraneo se exhiben sin personas. Y ahi nos
podemos preguntar, ;qué historias nos cuentan, o nos pueden contar, los espacios o la mate-
ria cuando los liberamos de nuestras ataduras? ;Qué narrativas encontramos si ponemos mas
atencion a formas de vinculacién otras con estos elementos? Ballenas ahonda los espacios,
generando una relacion de proximidad con los personajes que los vuelve mas intimos. El pla-
no suspendido, que perdura, propicia esa intimidad, como si paisaje y personaje se hicieran
uno. Al mismo tiempo, como lxs avistadores de ballenas que con binoculares intentan hallar
destellos de presencias cetaceas en el mar, Ixs espectadores contemplamos esa unién con el
paisaje a la distancia, también intentando entender qué sucede en ese comportamiento. La
principal herramienta que tenemos, al igual que en la cetologia, es 1a observacién: siempre se
espera algo, pero nunca hay certeza de lo que se puede ver o encontrar. Ni siquiera se tiene la
certeza de que las ballenas apareceran. La légica narrativa es, entonces, una légica que fun-
ciona desde la apertura a las posibilidades o imposibilidades de lo que permite lo no-humano.
Adoptar esta metodologia —observar y esperar— es aceptar la duracidn, la irresolucion, la
potencialidad afectiva de lo material.

Si bien se podria suponer que en la espera prevalece el detenimiento, el film juega con el
movimiento de la interaccion entre personajes y paisaje. Por un lado, el ya mencionado despla-
zamiento de los personajes dentro del cuadro. El aspecto lddico de la relaciéon de Lara y Maxi se
pone de manifiesto en su movimiento por el espacio: los planos generales y fijos introducen la
figura humana como un peén, como una pieza que se mueve en un tablero, y predisponen asi
una atenciéon mas atenta a la materialidad visual, sonora y tactil del espacio. Lo haptico se im-
pone en la superficie, como visualidad hdptica en términos de Laura Marks,'® asi como también
en la acepcion que recupera Giuliana Bruno: el contacto reciproco entre los seres humanos y el
ambiente y con la cinestesia, la habilidad de los cuerpos de sentir y experimentar su movimien-

to en el espacio.'® Es decir, en el intersticio entre personajes y espacio, la cinestesia en y de la

noceno, corporatoceno, chthulceno, etc.). El turismo en zonas costeras existe en Europa desde fines de 1700,
pero es con y gracias a Revolucién Industrial (una de las marcas temporales del capitolceno) que se masifica.
15. “Haptic visuality is distinguished from optical visuality, which sees things from enough distance to
perceive them as distinct forms in deep space: in other words, how we usually conceive vision. Optical
visuality depends on a separation between the viewing subject and the object. Haptic looking tends to
move over the surface of its object rather than to plunge into illusionistic depth, not to distinguish form
so much as to discern texture” (Marks, 2000: 162).

16. “As the Greek etymology tells us, haptic means ‘able to come into contact with.” As a function
of the skin, then, the haptic—the sense of touch—constitutes the reciprocal contact between us
and the environment, both housing and extending communicative interface. But the haptic is also
related to kinesthesis, the ability of our bodies to sense their own movement in space. Developing
this observational logic, this book considers the haptic to be an agent in the formation of space—
both geographic and cultural—and, by extension, in the articulation of the spatial arts themselves,
which include motion pictures. Emphasizing the cultural role of the haptic, it develops a theory
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intemperie, emerge la potencialidad del paisaje desde multiples sentidos. Por esto, Miramar/
Maria del mar se presenta como lo que Julia Kratje llama “atmdsfera”, donde se destacan las
texturas de las imagenes y los sonidos, se introducen discontinuidades, se vuelven opacas las
identidades de los personajes y se quebrantan reglas de enlaces convencionales (Kratje, 2019:
86). Ballenas resalta el habitar el espacio, se enfoca en la experiencia del estar-en y estar-con
y, al hacerlo, las texturas del paisaje se vuelven mas perceptibles. Depetris Chauvin explora la
relacion entre el retorno a lo material y el giro espacial y postula que “las imagenes hapticas
facilitan la experiencia de otras impresiones que se combinan para formar ‘geografias senso-
riales’ definidas culturalmente pero potencialmente divergentes de los modos espaciales y vi-
suales hegemonicos” (Depetris Chauvin, 2022: 263). En este film, las geografias sensoriales se
construyen gracias a la relacién de contigiiidad entre personajes y espacio. La trama no puede
concebirse sin ese vinculo que pone de manifiesto una discontinuidad en términos jerarquicos:
lo humano y lo no humano son materialidades que en consonancia van construyendo una histo-
ria gracias a las cualidades hapticas de la interfaz.

Por otra parte, hay dos largos travelings en los que Lara recorre la localidad en bici-
cleta. La camara repite un movimiento de acompafiamiento del personaje y de un intento
de abandono simultaneamente, como si la cAmara quisiera poner el foco y permanecer en
el espacio y recordara que debe seguir a la protagonista. Por algunos segundos, la figura de
Lara queda fuera de campo, produciendo planos generales del paisaje, hasta que la cAmara
la vuelve a “alcanzar”. A lo largo de estas escenas, su cuerpo no esta centrado en el cuadro,
en general esta sobre la derecha o la izquierda, dandole al entorno mas lugar en pantalla.
En estos casos, el movimiento produce un atisbo de permanencia del espacio: aunque la
camara no esté quieta, se produce un desvio de la centralidad de la figura humana que
quiebra la relacién vertical y de dependencia entre lo humano y lo no humano, como si la
camara se dejara llevar por la vibracion del ambiente que transita. Entre los dos travelings,
Lara detiene su recorrido para visitar lo que aparenta ser un pequefio museo de ciencias
naturales. Alli otra materialidad interrumpe: esqueletos y restos 6seos de animales mari-
nos y quizas humanos también. La camara se detiene en ellos y en la mirada concentrada de
Lara. Se produce aqui otra inversion: el acto de observacién se desplaza también, de lo no
humano a lo humano. Lara es objeto de contemplacion al igual que las otras materialidades
alli expuestas. Ya sea en el recorrido por la localidad o dentro del museo, las estrategias cin-
ematicas equiparan a los diferentes actantes, reconociendo su relevancia en la construccién
de una narrativa pluri-material y multiespecie. Durante los travelings, Lara primero esta
en primer plano, luego se funde con el paisaje, después sale de cuadro. Lara y el espacio
comparten centralidad, se aunan, se dejan estar-con. En el museo, Lara observa y es obser-
vada, al igual que los restos 6seos exhibidos, destacando asi su propia cualidad material.

Ballenas pone en practica un tipo de relato especulativo, un relato que, como plantea Jane

that connects sense to place. Here, the haptic realm is shown to play a tangible, tactical role in our
communicative ‘sense’ of spatiality and mobility, thus shaping the texture of habitable space and,
ultimately, mapping our ways of being in touch with the environment” (Bruno, 2002: 6).
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Bennett, “destacara el grado en que el ser humano y la cosidad se solapan, el grado en que
el nosotros y el ello se deslizan uno hacia el otro” (Bennett, 2022: 37). La pelicula de Saidon
interviene el espacio, pero es la materialidad de ese espacio la que termina interviniendo a

los personajes, a la trama y a nuestra propia experiencia sensorial como espectadores.

Imagen 7. Ballenas (Paula Saidon, 2021)

Desenfocar

La posibilidad de pensar relatos especulativos capaces de reflexionar sobre lo viviente, lo
material o el ambiente que habitamos, nos lleva a una pregunta mas general sobre el quehacer
cinematografico y su potencialidad de narrar [desde] lo no humano y qué narrativas encontra-
mos si damos lugar a nuevas formas de vinculacion con estos elementos. El cine es un medio
que de forma inherente puede darle presencia a la materia: una cdmara, un micréfono, ya son
una interfaz que expone mundos. Lo poshumano quizas tenga que ver aqui con lo que plantea
Tobias Skiveren sobre el poder de la ficcién: el poder de reimaginar visiones de mundo que
puedan trascender la episteme antropocéntrica gracias a su perspectiva mas que humana.'’” Un
cine especulativo debe aprender a desenfocar y tal vez sélo a través del fuera de foco podremos
concebir narraciones mas hospitalarias, mas enfocadas en aquello que todavia damos por sen-

tado, aquello que todavia nos cuesta ver, aquello que nos interpela sin saberlo.®

17. “In the field of new materialism, in other words, fiction is not a mark of disqualification, but a pre-
ferred way to assert new ontologies of vibrant, intra-active, trans-corporeal, and sym-poetic matterings”
(Skiveren, 2020: 188).

18. Utilizo el término ‘especulativo’ tanto en su acepcién asociada a la reflexion y la contemplaciéon como
también en didlogo a las ideas de Quentin Meillassoux que desarrolla Biset en “Narrar lo absoluto”. Dice
Biset: “Frente a la narracion, Meillassoux recupera las ciencias experimentales como un tipo de discurso
que le da sentido a una discusién racional sobre aquello que puede existir prescindiendo de nuestra pres-
encia” (Biset, 2023: 121). Es decir, la especulacion es una manera de desligarse del lenguaje mediador y
permite una apertura hacia signos desprovistos de significados en donde todo es contingente. Entonces,
uso ‘especulativo’ como forma de despojarse de saberes establecidos. Biset expone que la narracién y la
especulacion son dos metodologias antagdnicas, una que busca dar sentido y otra carente de él: “En un
caso se cuentan historias para potenciar imaginarios futuros donde cuenten existentes no-humanos, en
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Esto me lleva a lo que se preguntan Gisela Heffes y Carolyn Fornoff: ;como puede el cine,
un medio antropocéntrico y antropogénico, cuestionar su lugar de enunciacién e ir mas alla de
lo humano?*® En La boya la mirada antropocéntrica sigue siendo dominante y la capacidad de
otorgar agencia a los elementos no-humanos esta en proceso, pero hay un intento claro de pen-
sarse a si mismos y de pensar la produccion cultural en consonancia con esos elementos no-hu-
manos. La boya es en si misma un hibrido, un ensayo-documental con pequefios componentes
ficcionales, que en su busqueda presenta un recorte de Villa Gesell desde ese intersticio mismo
en el cual naturaleza y cultura estan estrechamente entrelazados. Algo similar ocurre con Bal-
lenas, que s6lo se podria pensar a partir de su articulacion con el entorno. En estas peliculas el
espacio costero y sus materialidades tienen la capacidad de hacer y guian el camino creativo. Su
potencial narrativo reside justamente en poder distanciarse de las limitaciones epistemolégicas
de esos espacios y conjurar con ellxs formas posibles de transmitir experiencias que van mas
alla de saberes establecidos. Tal como plantea Benjamin, narrar implica emanciparse de las
vivencias (en términos informativos) y sumergirse en la vida para luego relatarla a los demas.?
Narrar es recuperar la sorpresa, volver a observar y asombrarnos de las cosas que nos rodean.
Narrar es en estas peliculas hacer (re)flotar (o boyar), dejarse llevar, con-fluir, aprender de la
intemperie, activar afectos. No es casual que ambas comiencen con una llegada, tomas de la
ruta que acaban en Villa Gesell o en Miramar. Arribar se postula como la manifestacién de un
encuentro, de confluencia(s). Llegar es asumir la necesidad de movilizarse, una literalidad que
nos habla de algo mas estratégico: poner la mirada en otro lugar o simplemente transformar

nuestras formas de observar y de aproximarnos al mundo.

el otro se cuentan signos vacios de sentido para que cuenten espacios inhumanos” (Biset, 2023: 128).
A pesar de esta distincién, un cine especulativo no descarta la narracién, sino que rearticula la mirada
para poder acercarse a lo no humano y contarlo desde un lugar menos intervenido por conocimientos
previos, aunque todavia esté atravesado por el lenguaje y los sentidos humanos.

19. En la introduccion a Pushing Past the Human in Latin American Cinema, las autoras reflexionan so-
bre el rol del cine y la posnaturaleza: “is it possible for cinema to detach itself from its anthropocentric
origins and its anthropogenic effects? Is it tenable to disassemble the human subject from its filmic pro-
tagonist? How can it account for or speak for the more-than-human while simultaneously addressing
human concerns?” (Fornoff y Heffes, 2021: 3).

20. Benjamin plantea lo siguiente: “La atrofia creciente de la experiencia se refleja en el relevo que el
antiguo relato hace la informacion y de ésta a su vez la sensacion. Todas estas formas se destacan por su
parte de la narracién que es una de las formas comunicativas mas antiguas. Lo que le importa a ésta no
es transmitir el puro en-si de lo sucedido (que asi lo hace la informacion); se sumerge en la vida del que
relata para participarla como experiencia a los que oyen” (Benjamin, 1980: 127).



B ome i | Mo-ee A7

Imagen 8. La boya (Fernando Spiner, 2018)
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