o oy 4 | 8 O350

ESEOMETAR L4 HENOR: ¢OND SEQINIS VVIENDD CoN
105 FANTASWAS (F DFJC 1 PROGRESY P

Pon Avieen ManTinez Wong!

Desedimenting Memory: How Do We Continue Living With
The Ghosts Left Behind By “Progress”?

Resumen

El polvo ya no nubla nuestros ojos del Colectivo Silencio (Pert, 2022), se presenta como
una practica del cuidado; un acto ético, politico y material, una creacién de otras maneras
de contar historias que importan y asi dar voz a los diferentes modos de existencia. Esta
produccién audiovisual abre un relato multivocal-multitemporal y pone en didlogo la
vida y la muerte al hacer visibles multiples historias olvidadas, perdidas y desgarradas
de distintxs activistas, lideres, sindicales barriales y artistas que han sido parte de las
luchas por el territorio y que conforman el entramado politico de la memoria de un pais
que cumple 200 afos. Si aplicamos una operacion desedimentativa, en esta produccion
audiovisual aparecen los fantasmas que dejé el “progreso”, revelando de esta forma, la

violencia colonial extractiva sobre el territorio y los cuerpos.

Palabras clave: colonialismo, progreso, extractivismo, desidementacion, fantasmas, vida

y muerte.

Abstract

El polvo ya no nubla nuestros ojos by Colectivo Silencio (Peru, 2022), is presented as a
practice of care; an ethical, political and material act, a creation of other ways of telling
stories that matter and thus giving voice to different modes of existence. This audiovisual

production opens up a multivocal-multitemporal narrative and brings life and death into

1. Doctoranda en Geografia (Cultural e Histérica) por la Universidad de Buenos Aires, email: aemarti-
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dialogue by making visible multiple forgotten, lost and torn stories of different activists,
leaders, neighbourhood unionists and artists who have been part of the struggles for the
territory and who conform the political entaglement of the memory of a country that is
200 years old. If we apply a desedimentative operation, in this audiovisual production the
ghosts left by ‘progress’ appear, thus revealing the extractive colonial violence on territory

and bodies.

Key words: colonialism, progress, extractivism, desedimentation, ghosts, life and death.

The cinema is the art of ghosts, a battle of phantoms...is the art of allowing

ghosts to come back.

I believe that ghosts are part of the future and that the modern technology of
images like cinematrography and telecommunication, enhances the power of ghosts
and their ability to haunt us.”

—Jacques Derrida

| proceso de acumulacién capitalista que se aceler6 con la conquista de América, marcé una
E colonizacién y crisis ecoldgica que se extiende y acrecienta hasta el dia de hoy, en la cual
las ecologias humanas y no humanas se hacen y deshacen radicalmente de acuerdo con la 16gi-
ca del capitalismo, que a través de economias extractivas concibe el globo terraqueo como un
caudal infinito de recursos naturales dispuestos para la explotacion. Es esto lo que muchxs han
llamado el Capitaloceno (Moore, 2014, 2016, 2017), en la busqueda de resaltar el rol del capital
en tanto sistema e ideologia en la devastacion que nos circunda y la amenaza permanente que
representa sobre el territorio y los cuerpos (Latour et al., 2018; Rivera Garza, 2022).

Moore destaca cémo los ciclos del capital, marcados por la expansion de la frontera de
mercancias, han ido generando un modelo histérico-geografico basado en la apropiacion y ex-
pansion rapida, en el que solo ciertos grupos sociales y entidades econémicas acumulan riqueza
a expensas de otros mediante la desposesion de sus recursos, tierras y derechos (Harvey, 2004;
Sassen, 2014). Una vez que se agota el recurso, se mueve la frontera (Moore, 2013), de esta
forma, se conecta dialécticamente modo de produccidon y modo de extraccion, a través del cual
el capitalismo toma distintas vidas, las explota y agota rapidamente para renovar su expansion
geografica y asi seguir volviendo al ciclo (Svampa, 2019; Svampa et al., 2019).

Anna Tsing (2015) nos habla de la alienacién como el proceso por el cudl en la légica cap-
italista de la mercantilizacion, tanto humanos como no humanos son arrancados de sus mundos
vitales para convertirse en objetos de intercambio. En este marco se inscribe la cuestiéon am-
biental en América Latina, que ha sido resignificada en las dltimas décadas a partir del cues-

tionamiento de los extractivismos de larga escala y el acaparamiento de tierras, asi como desde

2. Jacques Derrida en ‘Ghost Dance’ (1983), la pelicula improvisada y no lineal del cineasta Ken Mc-
Mullen.
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las demandas del reconocimiento de la pluriversalidad y la denuncia por la justicia ambiental
(Estenssoro Saavedra, 2007; Castro y Lus Bietti, 2022; Castro, A. y Castro, H., 2023).

“El polvo ya no nubla nuestros ojos” (2022), es una pelicula peruana del Colectivo Si-
lencio grabada en super 8mm, en el cual se recopilan una serie de recuerdos y lecturas que
hacen visible multiples historias olvidadas, perdidas y desgarradas, abriendo un relato multi-
vocal-multitemporal que busca hacer sonoras las voces e historias inaudibles de distintxs ac-
tivistas, lideres sindicales barriales y artistas que han sido parte de las luchas por el territorio
y que conforman el entramado politico de la memoria de un pais que cumple 200 afos.® Esta
propuesta audiovisual, dentro de una trayectoria latinoamericana compartida, expone la vio-
lencia estructural del sistema capitalista, colonial y estatal sobre los cuerpos y el territorio, ilus-
trando cdmo las economias extractivas, a través de corporaciones transnacionales avaladas por
el Estado, son verdaderas economias de muerte que determinan qué vidas y muertes importan
(Gillespie & Lépez, 2015), destruyendo ecosistemas, despojando comunidades de sus medios
de vida y justificando la extraccién y la violencia a través de narrativas del progreso.

Esta pelicula busca otras maneras de ver y estar en el mundo, a la vez que denuncia la
crisis de la imaginacién que atravesamos en estos tiempos y la necesidad de multiples practicas,
ontologias y epistemologias que multipliquen los relatos llenos tanto de vida como de muerte
(Martinez-Wong, 2023). A través de un ejercicio de memoria y una practica del cuidado; un acto
politico, ético y material (de la Bellacasa, 2017; Lépez, 2019), al instalar didlogos sobre la vida
y la muerte, esta produccién audiovisual se manifiesta como una propuesta para responder la
pregunta de ;cémo seguir viviendo juntxs?, pregunta que Doreen Massey, Silvia Rivera Cusi-
canqui, Donna Haraway, Anna Tsing, Vinciane Despret, Irene Depetris Chauvin, Ailton Krenak,
entre tantxs otrxs aliadxs situadxs desde diferentes lugares, han buscado responder para con-
formar una politica emancipadora del mundo vivo y muerto que busca enfrentar este tiempo
que ha recibido muchos nombres* (Hadfield y Haraway, 2019).

Siguiendo el enfoque de las epistemes feministas y ecologias decoloniales (G6mez Barris,
2022; Haraway, 2016; Yusoff, 2015; 2018; Rivera Cusicanqui, 2012, 2018), y a través de una
operacion desedimentativa (Rivera Garza, 2022; Yusoff, 2018), en esta produccién aparecen
los fantasmas que dejé el “progreso”, habilitando la pregunta de ;c6mo podemos pensar co-
munidades mas que humanas en las que cohabiten cuerpos ecolégicos, geoldgicos, organicos,
inorganicos, humanos, inhumanos y fantasmagoricos?. Es solo a través de la recuperacién del
potencial creativo-imaginativo que podemos concebir mundos desestructurados y asf abrir re-

latos que consideren la creacién de otras maneras de contar historias que importan y deben

3. El Colectivo Silencio esta formado por un grupo de artistas y activistas que provienen de diversas
ciudades del Pert, su trabajo conjunto emergi6 de intercambios sobre cine politico, enriquecidos por la
pluralidad de identidades y territorios que cada miembro aporta. Sus integrantes son: Lady Vinces, Fer-
nando Vilchez Rodriguez, Ana Karina Barandiaran, Carla Amaro, Luis Tirado, César Vargas, Vero Ferrari,
Walther Maradiegue, Mayra Villavicencio, Christian Neco, Nayarith Gastulo y Martin Lopez.

4. Antropoceno, Plantacionoceno, Chlthultceno, Ecoceno, Tecnosceno, Antropobsceno, Capitaloceno y la
lista sigue.
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ser contadas para vivir y morir bien con los diferentes modos de existencias (K. Le Guin, 2022;
Meillassoux, 2020; Souriau, 2017). Mundos en el que el humano no es el dnico protagonista de
las historias para contar, sino la multiplicidad de existencias, incluidos los fantasmas que dej6

el progreso (Ayleen Martinez Wong, 2023).

Desedimentar las capas de la memoriay el suelo

ana Vaz piensa al cine como una maquina capaz de conectar mundos, tiempos y espacios
(2022). Las imagenes por si solas no nos permitirian ir bajo la tierra, pero a través del juego
de la superposicion de estas, se podria construir una especie de suelo en una pelicula, el cual
estaria dotado de capas multidimensionales y multitemporales. Esta mirada revela la intencion
deliberada de evitar la claridad total, ya que las imagenes, al ser capas superpuestas, gener-
an una mezcla que en ultima instancia oculta tanto como muestra, a través de la opacidad de
las imagenes y las capas, se sugieren mundos mas alla de lo visible y representado (Ranciere,
2011). El montaje de El polvo ya no nubla nuestros ojos, operaria como una practica donde la
acumulacién y el solapamiento de imagenes y capas, conformarian el suelo/la tierra como un
archivo vivo dotado de memoria (Ana Vaz en Bermaschi, 2022). El uso de la metafora del “sue-
lo” implica que, al igual que en la estratificacion geolégica, las imagenes y capas se superponen
para formar una memoria f6sil, en la cual cada imagen interactia con las otras creando un en-
tramado narrativo que refleja la complejidad de la materia.

Parikka (2021) piensa a la geologia como la ciencia del suelo que habitamos, su confor-
macioén historica y constitucion material, el estudio sistematico de los distintos mecanismos,
capas, estratos e interconexiones que conforman el Sistema Tierra. Con respecto al origen de
la geologia, Kathryn Yusoff (2018) piensa que esta no debe entenderse simplemente como la
creacion de un campo cientifico, sino como un sistema de poder profundamente enraizado en
la acumulacién, desposesiéon y violencia, que produce y regula subjetividades en funcién de
relaciones de dominacion. La geologia, en este sentido, operaria no solo como un marco teéri-
co, sino como una tecnologia politica y racializada que ha jugado un papel clave en la légica
extractivista y colonial. Esta praxis no solo afecta la explotacién de recursos naturales, sino que
también ha estructurado jerarquias raciales, al deshumanizar a cuerpos negros e indigenas, y al
categorizar seres no humanos y paisajes enteros bajo la categoria de inhumano, es decir materia
inerte (Bennet, 2022). En relacion a la inhumanidad, Elizabeth Povinelli propone el término de
Geontopoder (2016) para designar un modo de soberania fundado sobre la base de dominacion
que separa la vida y no-vida, tal divisién no consideraria que lo inhumano/inorganico es parte
de la composicion de lo humano también. Para Yusoff (2015), poner en practica una Ecologia
queer, nos habilitaria establecer relaciones ecolégicas diferentes con la tierra y el suelo, donde
los sujetos emergerian como una constelacion entre el tiempo inhumano, las fuerzas humanas
y las materialidades geoldgicas.

Rivera Garza (2022) complementa esta visidn al sefalar que las narrativas histéricas de
la geologia han borrado estas violencias estructurales, pero las huellas de esta opresion per-

sisten de manera tangible en los sedimentos del presente, como un recordatorio material del
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sufrimiento que contintia marcando la relacion entre la tierra y los cuerpos. Asi, la geologia no
puede ser vista solo como un conocimiento neutral, sino como una fuerza activa en la configu-
racién de una geopolitica racializada y colonial que sigue resonando en el presente. A través de
una operacion de desidementacién (Rivera Garza, 2022) podriamos remover las capas histori-
cas de opresion, violencia racial y colonial inscritas en la materia, en el mismo cuerpo de la tier-
ra/el suelo y asi hablar de historias que han sido sepultadas por las narrativas coloniales y pa-
triarcales, a través de un ejercicio de memorializacion y recuperacidn de voces marginalizadas.

;Como puede la materialidad recordar? La memoria ha sido reducida solo a los humanos,
como si las existencias no humanas, organicas e inorganicas no fueran capaces de recordar,
guardar las huellas del tiempo y poseer una memoria. Desplazar la conciencia centrada en el
ser humano como Unica fuente de creacién de memoria, es dar espacio a la multiplicidad de
existencias que realizan el trabajo de memorializacion de distintas maneras. Si partimos desde
la base de que la memoria existe y opera a través de un material que recuerda (Schlunke, 2013),
el suelo, la tierra y el cine podrian ser pensados como palimpsestos, puesto que a través de
la sedimentacidn y superposicion de capas materiales de sedimentos (imagenes) que poseen
distintos grados de opacidad y transparencia, concentran, condensan y superponen distintos
momentos histdricos, en las cuales pasado y presente conviven y dialogan, yuxtaponiéndose
tanto la memoria individual como la colectiva (Goffard, 2019).

Para pensar esta produccién audiovisual desde la geologia y como un palimpsesto, debe-
mos realizar un ejercicio desidementativo al considerar esta pelicula, al igual que el suelo, como
soporte y contenedor de vida y muerte que sedimenta las experiencias y contiene las huellas
indelebles del pasado y el presente. Asi el suelo y el cine, presentarian cristalizaciones de capas

temporales y ecologias mnemotécnicas (Andermann, 2021).

Modos de seguir juntxs. Para contar historias de vida y muerte:
encontrarnos con los fantasmas que dejo el progreso

“Caring for life means also caring in the face of death; it involves recognizing
that life is finite and interwoven with processes of decay and ending.” >

—Maria Puig de la Bellacasa

El cuidado para Puig de la Bellacasa (2017), es un acto ético, politico y material que no
se limita solo a las relaciones humanas, sino que incluye también los vinculos con los no hu-
manos, como los cuerpos geologicos, organicos, no organicos y fantasmagoricos. Las practicas
del cuidado nacen del compromiso y la conexién afectiva con otros seres a través de la vali-
dacién de emociones como la empatia y el duelo. El cuidado no se presenta solo como una idea
tedrica, puesto que implica traducciones materiales que tienen lugar en la vida diaria, es “el

trabajo de mantener,; continuar y reparar nuestros ‘mundos’ para que podamos vivir en ellos lo

5. Matters of care: Speculative ethics in more than human worlds, 2017, pag. 91.
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mejor posible” (de la Bellacasa, 2017:70). A través de la materialidad y espectralidad, en esta
pelicula se espacializa el trabajo de duelo como una practica del cuidado que denuncia y se re-
siste a las légicas extractivistas para proponer modos alternativos de existencia que reconozcan
la memoria colectiva, la interdependencia, el relacionarse con otrxs desde la empatia y el recon-
ocimiento de las vulnerabilidades (Depetris Chauvin, 2019).

El polvo ya no nubla nuestros ojos, es una invitacion no solo a pensar nuestra relacion
con el espacio que se encuentra fuera de la pantalla, sino a pensar e imaginar modos de seguir
juntxs, a través de la vinculacion con el pasado y con Ixs otrxs (Depetris Chauvin, 2019). ;Cémo
hacemos aparecer a aquellxs que ya no estan? Ha llegado el momento de recurrir a mundos
interconectados, supervivencias colaborativas y modelos vitales elaborados en patrones imag-
inativos y creativos como las figuras de cuerdas (Haraway, 2016; Tsing et al., 2017), donde la
multiplicacion de historias y el involucrarse en la vida de Ixs demas proponga formas de seguir
con el problema y nos sitie mas alla de la temporalidad y la politica del progreso (Bubandt et
al,, 2018).

Las figuras de cuerda (String Figures - SF) de ciencia ficcion tales como los héroes del
progreso, fantasmas y monstruos del antropoceno, se presentan como un tropo teérico, una
forma de pensar en multitudes entrelazadas simbidticamente y nos orientan a percibir las rela-
ciones simbioticas no solo entre cuerpos con otros cuerpos, sino del tiempo con otros tiempos,
relacién en la cual el pasado esta siempre acechando el presente y el futuro. Tanto los fantasmas
como los monstruos nos muestran potenciales creativos para crear e imaginar mundos a través
de la colaboracién transdisciplinar.

Los fantasmas nos cuentan la historia de la busqueda humana de grandeza en nombre
del “progreso” y en beneficio de una especie humana, a costa de la explotacién de su entorno.
Estas figuras asumen ecologias del dafio en las que los pasados siempre estan ahi acechan-
do a los presentes. Estos fantasmas siguen recordandonos que el pasado importa (Tsing et al,
2017) y que el duelo es un camino para comprender el vivir y el morir compartidos; los seres
humanos debemos llorar porque somos parte de ese tejido. Sin un recuerdo sostenido, no po-
demos aprender a vivir con los fantasmas que dejo el progreso (Haraway, 2016). Esta figura de
ficcién no responde al tipo de figuraciones que son validadas en el mundo cientifico y académi-
co, es por esto que desplazar aquella mirada reduccionista que prefija mundos como sistemas
cerrados e invariables, nos permite multiplicar voces y mundos que cambian constantemente,
aportando de esta forma a la creacién de entornos mas justos socioambientalmente y el cuida-
do multiespecie (Castro, 2023; Martinez-Wong, 2023).

Si Desedimentamos las imagenes, la tierra y la memoria: ;Qué buscamos? ;Qué o a
quiénes vamos a encontrar? ;Cuantas vidas desgarradas yacen enterradas en la tierra, hundidas
en el mar u ocultas en la arena del desierto?

El afio 2021 fue el afio del bicentenario de Perd como nacién y la pelicula del Colectivo
Silencio conmemora esta fecha con un ejercicio de memoria que busca hacer audible multiples
capas de memorias pasadas y presentes, pruebas de luchas indigenas y campesinas, de traba-

jadores rurales y urbanos, de mujeres y disidencias. A través de una operaciéon desidementa-
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tiva, en oposicion al intento de encubrir las evidencias, silenciar las voces de los pueblos a lo
largo de la historia y eliminar las marcas de las violencias, el colectivo Silencio nos presenta los
fantasmas que dejo el progreso, aquellos que estan entre la vida y la muerte, “una forma de co-
munidad permeada por el desajuste temporal y la convivencia con las huellas de los ausentes”
(Scheinkopf, 2023:187).

Empieza la pelicula y vemos el rostro de un hombre en primer plano que habla en quec-

hua mirando directamente a la cAmara y sefiala:

“Yo soy Saturnino Huilca Quispe, dirigente campesino legitimo. Por ser diri-
gente campesino durante la lucha de la reforma agraria, aunque éramos legiti-
mos para recibir nuestras tierras, nos metieron en las carceles, fuimos castiga-
dos y nuestros ganados nos arrebataron... Hermanos dirigentes, caminemos, la
lucha ha despertado y debemos concluirla... Nosotros ya estamos en el poder,
aunque nuestros pensamientos difieran con la lucha verdaderay el sufrimiento
que vivimos, nosotros conseguimos esta tierra. Hermanos, es tiempo del buen
vivir. Conoceremos el bienestar, la verdadera sabiduria... estos ricos y hacen-
dados, estos esclavizadores son los culpables. A Los imperialistas yanquis, que

se vayan todos. Ya no los veremos mas, expulsamos a nuestros enemigos...”.

Fuimos castigados

Figura N°1. Extractos de la pelicula EI polvo ya no nubla nuestros ojos.
Fuente. El polvo ya no nubla nuestros ojos (Colectivo Silencio, Pert, 2022).

Lo anterior fue el mondlogo del dirigente campesino Saturnino Huillca, fragmento del
documental “Runan Caycu” de Nora de Izcue (1973), traduccion y transcripcion del testimonio
de Saturnino Huilca realizada por Karin Jenny Chacén Chino. En este relato, Saturnino habla
del robo de sus tierras y ganados, dando cuenta de como funciona el capitalismo extractivo en

América Latina, sistema econdémico que se funda y justifica en el robo, a través del acaparamien-
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to, el desplazamiento y la expulsién forzada, estructurando y reorganizando de esta forma, la
vida social y la tierra a través de la violencia sistémica (Gémez Barris, 2022). Silvia Rivera Cu-
sicanqui, ha sefialado que la colonialidad no es un fenémeno del pasado, sino que se reproduce
constantemente en las relaciones econdmicas y politicas contemporaneas (Rivera Cusicanqui,
2012, 2018), las relaciones coloniales siguen estructurando las dindmicas politicas y econ6mi-
cas, incluso después de que los paises como Peru hayan logrado su independencia. En este re-
lato, el encarcelamiento de lideres campesinos, expropiacién de sus ganados y tierras, revela la
violencia epistémica y racial que se ejerce sobre los pueblos indigenas que han sido relegados a
la inhumanidad por parte de “ricos y hacendados” y sus aliados extranjeros, los “imperialistas
yanquis”. La lucha por la tierra que Huilca describe, entonces, no es solo una lucha por derechos
de propiedad, opera como un ejercicio de memoria que aboga por la restitucién de la dignidad
y la autonomia que fueron negadas durante siglos de dominacion colonial. Para Huilca, la tier-
ra no es solo un recurso econémico, sino un espacio de resistencia y redencion, cuando dice:
“Hermanos, es tiempo del buen vivir. Conoceremos el bienestar, la verdadera sabiduria”, esta ha-
ciendo referencia al concepto del “buen vivir” (Sumak Kawsay), una cosmovision indigena que
prioriza el bienestar colectivo, la armonia con la naturaleza y una forma de vida que rechaza la
explotacion y el individualismo capitalista (Walsh, 2009).

A continuacion, se presentan dos cartas del dirigente Ashaninka Edwin Chota redactas
y enviadas entre los afios 2013-2014, leidas por Diana Rios Rengifo. Se intercala el idioma es-

pafol y el idioma ashaninka, que es parte de la familia lingtiistica Arawak:

1. “Comunidad Alto Tamaya Saweto, 14 de junio del 2013. Sefiora Gobernadora de la
region Ucayali. Asunto: Solicito Garantias Personales.

Tengo el agrado de dirigirme a su despacho en mi condicion de jefe de la comunidad Alto
Tamaya Saweto, region Ucayali. Para manifestar lo siguiente: desde que afio vengo, venimos
siendo amenazados de muerte los comuneros y las comunidades por los extractores madereros
ilegales, los cuales extraen madera de nuestro territorio comunal. E1 9 de mayo hemos denun-
ciado ante la fiscalia logrando que se investigue un aserradero que no contaba con documento.
En la intervencion, apareci6 un supuesto duefio que se tomd la libertad de amenazarnos, tanto
al senor Jorge Rios Perez, tesorero de la comunidad y a mi persona, diciendo: uno de ustedes
sawetinos tiene que morir. Por todo lo expuesto pido garantias para los comuneros y mi perso-

na. Pedimos que vengan aqui y nos ofrezcan respaldo y seguridad...”
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venimos siendo amenazados de muerte
los comuneros y las autoridades

Figura N°2. Extractos de la pelicula EI polvo ya no nubla nuestros ojos.

Fuente. El polvo ya no nubla nuestros ojos (Colectivo Silencio, Pert, 2022).

2. “Pucallpa 23 de abril del 2014, director ejecutivo forestal Ucayali directora fiscal
provincial -Direccion de Turismo, proteccion del medio ambiente. Asunto: Tala ilegal.

Les expreso mi cordial saludo y les recuerdo que sigue la tala ilegal en Alto Tamaya Sawe-
to que ha transcurrido hace un afno de la denuncia presentada del 2013 que la fuerza no se re-
cibe, resultado concreto contra la tala ilegal, solicito accionar de acuerdo a la ley para paralizary
sancionar la depredacién de los bosques, una depredacién continua, indiscriminada. Asi mismo
agrego que las amenazas de muerte y denuncias sin fundamento hacia mi persona y comuneros
y a las comunidades, son con mayor fuerza por los que pido, la prevencion de cualquier atenta-

do contra la vida, mi vida corre riesgo...”

paralizar y sancionar
Mi vida corre riesgo. la depredacion de los bosques,

Figura N°3. Extractos de la pelicula El polvo ya no nubla nuestros ojos.

Fuente. El polvo ya no nubla nuestros ojos (Colectivo Silencio, Pert, 2022).
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Uno de los modos en que se perpetua el capitalismo en el Sur Global, es a través de
megaproyectos extractivos, como grandes represas, minas y proyectos forestales que requieren
de enormes recursos y avances tecnolégicos. Enrique Dussel se refiere a esto como la “falacia
desarrollista”, que implica la imposicion de la modernidad occidental como un modelo universal
de gobernanza. Los megaproyectos de desarrollo, disefiados por el Estado y las corporaciones,
operan bajo una logica econdmica que no toma en cuenta las formas de vida que existen fuera
de estos grandes esquemas. En este contexto, las corporaciones y los Estados se confunden en
sus intereses y acciones: las primeras actiian en nombre de los segundos, que utilizan sus fuer-
zas de seguridad para controlar y reprimir la organizacion social que se opone al extractivismo
(Gémez Barris, 2022).

Yusoff (2018), enfatiza cémo las violencias estructurales subyacentes en el capitalismo
afectan tanto a los seres humanos como a los ecosistemas. La interseccion de crisis ecolégicas
con problemas sociales y politicos reflejan las violencias coloniales que siguen operando en
el mundo contemporaneo, donde los recursos de los paises del Sur global son explotados en
beneficio de las potencias occidentales (Tuck y Yang, 2012). Goémez Barris (2022) llama “zona
extractiva” al “paradigma colonial, la cosmovision y las tecnologias que destacan a regiones de
alta biodiversidad para reducir la vida a recursos de conversion capitalista” (2022:13). En el re-
lato del dirigente Ashaninka podemos observar “la zona extractiva”, este concepto que articula
la violencia que ejecuta el capitalismo para reducir, limitar y convertir la vida en mercancias. La
economia global extractiva que instal6 el capitalismo colonial en la década de 1500 convirti6 a
los recursos naturales como el agua, la madera, el petroleo, entre otros, en mercancias globales.
En América Latina “la maldicién de los recursos naturales” o “la paradoja de la abundancia” ha
atravesado y determinado la historia econémica y social del territorio.

Es en este marco en el que se inscriben los extractivismos, haciendo referencia al colo-
nialismo y a sus vidas humanas y no humanas posteriores, desde su surgimiento en el siglo XVI
hasta el dia de hoy, englobando los procesos neoliberales de privatizacion y desregulacién del
Estado de los ultimos cuarenta afios, asi también la dinamica de ascenso y caida de los gobi-
ernos de izquierda en Latinoamérica (Gémez Barris, 2022). En el fondo, América Latina sigue
siendo “la canasta de recursos” y materias primas disponibles para ser extraidas con el fin de
abastecer a los grandes centros de poder econémico dentro de la escala global donde se mueve
el capital (Grosfoguel, 2016, Gudynas, 2010; Nufiez & Aliste, 2021).

El testimonio revela no solo la lucha de una comunidad por sus derechos territoriales,
sino también el clima de violencia e impunidad que caracteriza las zonas extractivas. La fal-
ta de accion estatal y el contexto de amenazas y violencia constituyen un tipo de terrorismo
que despoja a las comunidades de sus derechos y su seguridad. El texto menciona como la glo-
balizacién econdmica avanza sin rivalidades y crea un marco global de maxima libertad que
favorece a las multinacionales. La zona extractiva de desarrolla con el respaldo de politicas
econdmicas que priorizan el beneficio de las corporaciones sobre el bienestar y cuidado de las
comunidades locales y el medio ambiente, haciendo caso omiso frente a las demandas por la
justicia ambiental y proteccién social.



o oy 4 | 8 O350

En la pelicula El polvo ya no nubla nuestros ojos, aparece Juan de Dios Carrasco Fernandez
acompafiado de Etelvina Lépez Vasquez y Dositeo Tafur Diaz, leyendo un fragmento de “Adiés
Ayacucho” de Julio Ortega, adaptacion de Miguel Rubio (1990):

“Por la presente suscrito Alfonso Canepa, ciudadano peruano de ocupaciéon agricultor.
Comunica a usted como maxima autoridad de la republica lo siguiente: el 15 de julio fui apre-
sado por la guardia civil de mi pueblo, incomunicado, torturado, quemado, mutilado, muerto.
Me declararon desaparecido, usted habra visto la protesta nacional que se ha levantado en mi
nombre a la que afiado ahora la mia propia, pidiéndole a usted me devuelva la parte de mis
huesos que se llevaron a Lima. Como usted bien sabe, todos los c6digos nacionales y tratados
internacionales proclaman no solo el derecho inalienable a la vida humana, sino también a una
muerte propia, con entierro propio y de cuerpo entero. El elemental deber de respetar la vida
humana, supone otro mas elemental atin, los muertos sefior no se mutilan, el cadaver en la uni-
dad minima de la muerte y dividirlo como se hace hoy en el Peru es quebrar la ley natural y la
ley social, quiero mis huesos, quiero mi cuerpo literal entero, aunque sea enteramente muerto”.

La violencia colonial, como sugiere Achille Mbembe (2003) en su concepto de necropo-
litica, implica una gestion de la muerte donde ciertas vidas son valoradas de forma diferente y
consideradas prescindibles. Los Estados y las estructuras de poder y dominacién determinan
quién puede vivir y quién debe morir, a través de mecanismos de violacion, exclusién y aniqui-
lacion. Este enfoque muestra cémo histéricamente el colonialismo y el imperialismo han uti-
lizado la violencia y la muerte como una herramienta de expansion y dominio, justificando la
destruccion de vidas humanas y no humanas como un sacrificio necesario para consolidar un
proyecto modernizador y hegemonico. Judith Butler, en “Marcos de Guerra” (2009) aborda la
vulnerabilidad de los cuerpos en contextos de violencia estatal, puesto que el valor de la vida es
determinado por el estado. El testimonio de este ciudadano peruano se inscribe en una relacion
historica de desapariciones forzadas y violencia estatal en Peru. La exigencia de recuperar su
cuerpo no solo es una demanda individual, sino un ejercicio de memoria colectiva que desafia
la narrativa del olvido impuesta por un estado que oculta y niega sus crimenes sobre los cuer-
pos, asi recuperar la memoria de las victimas seria un acto politico que desafiaria el silencio y
la impunidad del terrorismo estatal (Lagarde, 2010). A su vez, el reclamo por la devolucién in-
tegra de sus huesos plantea cuestiones éticas sobre el derecho a una muerte y sepultura digna.
Despret (2021) argumenta que la muerte no debe ser considerada como un fin, sino como una
continuidad de las relaciones que se tejieron en la vida, por lo que el respeto y empatia se debe

mantener en la muerte del cuerpo.
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Figura N°4. Extractos de la pelicula El polvo ya no nubla nuestros o0jos.
Fuente. El polvo ya no nubla nuestros ojos (Colectivo Silencio, Pert, 2022).

En Pueblos expuestos, pueblos figurantes, Georges Didi-Huberman (2014) examina la rel-
acién entre la memoria, las imagenes y los acontecimientos historicos que se fijan como geo-
traumas. Enfatiza cémo las imagenes se convierten en registros vivientes de experiencias col-
ectivas, actuando como vehiculos de memoria y resistencia al traer el pasado al presente como
acto ético y politico. Este acto de figuraciéon permite que los espectros del pasado sigan vivos,
recordandonos la necesidad de justicia.

Estos pueblos expuestos en El polvo ya no nublan nuestros ojos, son fragmentos de un
testimonio visual que porta sedimentacion de capas temporales, de una historia que persiste
ante el olvido y evocando ausencias y presencias espectrales. En esta produccién, los pueblos
expuestos, sus testimonios e historias, emergen como un acto de resistencia para “...preservar la
memoria de aquellxs a quienes se les ha negado la visibilidad histérica. Cada imagen proyectada
es un fragmento de resistencia contra el olvido” (Didi-Huberman, 2014:134).

Reflexiones finales

“Recordar es un acto politico. Las imdgenes de los pueblos figurantes no solo

nos confrontan con su sufrimiento pasado, sino que exigen una respuesta ética en el
presente. Son una demanda de ser vistos, una insistencia en la justicia™

—Georges Didi-Huberman

Siguiendo la nocién de hauntology de Derrida, el pasado nunca estaria cerrado, fija-
do, finalizado o completo, estaria en constante movimiento y regresando para interpelar el

presente y el futuro. Justamente a través del cine -esta especie de tecnologia de fantasmas-,

6. Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 2014, pdg. 152.
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la repeticién y proyeccion de imagenes, habilita el potencial de un archivo espectral que per-
mite que la memoria, los espectros y los muertos, regresen desde el pasado al presente y asi
proyectarlos hacia el futuro. Esta produccién no solo documenta o representa una serie de
testimonios, sino que crea un espacio donde las capas multitemporales se sedimentan e in-
terrelacionan conformando un suelo/archivo vivo, donde los fantasmas encuentran un medio
para aparecer y persistir.

En el suelo/archivo vivo de la pelicula El polvo ya no nubla nuestros ojos, se cuentan histo-
rias de existencias humanas y no humanas en los recuerdos perdidos de los paisajes coloniales, a
la vez que propone otras maneras de narrar historias que desafian la constitucion del cine como
un aparato de la modernidad. Para poder seguir con el problema, tal como sefala Sarah Ahmed
(2012), es necesario preguntarnos ;quién falta en la mesa? ;quién no fue invitado? es solo a
través de la generacién de alianzas con otras especies tanto humanas como no humanas, que
se habilita la posibilidad de seguir viviendo juntxs. La empatia y duelo son importante porque
destacan la experiencia del otrx y la manera en que nuestras experiencias estan intimamente
entrelazadas y co-constituidas. Este enfoque nos permitiria visualizar como algunas vidas son
protegidas y pueden florecer, mientras que otras son olvidadas y sacrificadas (Gillespie y Lopez,
2015; Lopez & Gillespie, 2016; Lunstrum et al., 2021).

;Como podemos seguir viviendo junto a Ixs fantasmas que dejo el progreso? Para re-
sponder esta pregunta que tantxs aliadxs situadxs desde distintos lugares se han realizado, Vin-
ciane Despret (2021) en su libro “a la salud de los muertos”, realiza una hermosa reflexiéon en
torno a las maneras en las cuales podemos hacer entrar a los muertos en la vida de los vivos. Es
crucial que dejemos de mirar hacia el futuro y comencemos a integrar el pasado en el presente,
asi deberiamos seguir hablando de esxs que ya no estan para evocar su presencia y mantenerla
viva, creando y explorando de maneras inventivas relaciones con ellxs. Ese es el compromiso
activo de esta pelicula como practica del cuidado: darles conversaciones a aquellxs que ya no
estan. El cuidado como practica ética, politica y material es situar a aquellos fantasmas que dejo
el progreso en el mundo nuevamente, darles un lugar permite poner en movimiento la historia,

hacer sitio para los encuentros y dibujar nuevos territorios.
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