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POR IGNACIO DL VALLE-DAvia Y NATACHA SchEmBovsKy

Patricio Guzman es uno de los pocos documentalistas del mundo que ha conseguido suscitar
un interés casi ininterrumpido en la critica y el publico, a escala internacional, a lo largo
de mas de cincuenta afios de carrera. Premios en festivales de los mas diversos paises y una
larguisima serie de retrospectivas lo atestiguan. Curiosamente, ese contundente éxito no esta
relacionado con una capacidad para proponer tematicas variadas. Al contrario, practicamente
toda la obra de Guzman desde que en 1972 estrend su primer documental, El primer ario, ha
estado dominada por un universo tematico relativamente restringido que se relaciona con la
Unidad Popular, la dictadura que la derrocé y sus consecuencias en el presente.

En la casi totalidad de sus largometrajes y mediometrajes, Guzman ha intentado explorar
nuevas formas de regresar a esos procesos histdricos y memoriales que para él resultan inag-
otables, destacando nuevas aristas, desarrollando nuevos matices. Si estuviéramos ante un musi-
co dirfamos que su obra se destaca por un restringido abanico de melodias que tiene como con-
trapartida un poderosisimo trabajo con la arquitectura de las armonias. Pero como en cualquier
buena pieza musical es la armonia la responsable de sustentar la compleja estructura de su obra.
No hay una critica en esta observacion, al contrario, una caracteristica frecuente en grandes artis-
tas de las mas variadas disciplinas ~de William Faulkner a Abbas Kiarostami, de Tarsila do Amaral
a Marguerite Duras- es su capacidad para crear universos propios, facilmente delimitables, que
revisitaran a lo largo de su trabajo y en los que la experiencia personal se funde con lo colectivo.

Como deciamos al inicio, la Unidad Popular (1970-1973) presidida por Salvador Allende
y la dictadura dirigida por Augusto Pinochet (1973-1990) han sido los pilares centrales del
cine de Guzman. A lo largo de medio siglo, ha vuelto a esas tematicas articulando la explicacion
historica, el testimonio colectivo, la memoria personal y el espacio biografico. En los documen-
tales de Guzman, la memoria esta siempre en movimiento, estableciendo todo tipo de vinculos,
analogias formales y poéticas entre el pasado y las coyunturas del presente. Tal vez, ningin otro
cineasta latinoamericano haya mantenido la misma persistencia a la hora de abordar un mismo

tema, a lo largo de tantos afios.
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Muchos de sus filmes se interesan por el relato mas o menos cronoldgico de eventos
especificos inmersos en la corta duracién historica. El caso mas emblematico es la trilogia de
La batalla de Chile (1975, 1976, 1979), al que habria que anadir documentales como El primer
afio (1972), En nombre de Dios (1987) y, en menor medida, Mi pais imaginario (2022). Otros,
en cambio, se interesan por establecer relaciones de analogias, no causales, entre ese periodo y
otros momentos historicos, inscribiéndose asi en la mediana y la larga duracion historica e in-
cluso dentro de una duracién de una escala no humana, sino geolégica y c6smica, como sucede
en la trilogia compuesta por Nostalgia de la luz (2010) El botén de ndcar (2015) y La cordillera
de los suefios (2019), pero también en filmes anteriores como La cruz del sur (1992). Del mismo
modo, el caracter ensayistico y abiertamente subjetivo de las reflexiones en primera persona
de muchos de sus filmes desde Chile, la memoria obstinada (1997) no ha impedido que utilice
también, de forma exhaustiva, el testimonio de victimas de la dictadura y de la represion en
Chile. Pero, a diferencia de lo que hiciera Claude Lanzmann en Shoah (1985), en las peliculas de
Guzman la utilizacion de testimonios sobre las violaciones a los derechos humanos, no son una
forma de oponerse al empleo de imagenes de archivo. Para Guzman, no solo la imagen del hor-
ror no esta prohibida ni debe proscribirse, sino que ha transformado, en reiteradas ocasiones,
sus primeros filmes -en especial La batalla de Chile- en material de archivo para los documen-
tales que le han sucedido.

Como puede verse, el cine de Guzman recorre multiples y fascinantes encrucijadas: la de
la historia y la memoria; la del documental y el ensayo filmico; la de la primera persona y las
voces colectivas; la del testimonio y el archivo. En parte por ello ha suscitado tanto interés en la
investigacidn universitaria a nivel mundial. A lo largo de los afios el cine de Guzman ha sido mo-
tivo de un amplio niimero de estudios monograficos, entre los que se destacan, por su volumen
y calidad, aquellos publicados en Francia, Brasil, Estados Unidos y Espaia.

Curiosamente, en la academia chilena no parece haber suscitado el mismo grado de ad-
hesion, hasta hoy no se ha publicado en Chile ningtin libro monografico sobre Guzman realizado
por un investigador o una investigadora de ese pais, aunque no son raros los articulos y capitu-
los de libros en los que se analizan sus peliculas®. Se diria que el documentalista causa menos
interés en su pais de origen que otros cineastas de su misma generacion, como Raul Ruiz (1941-
2011) e incluso se considera que la centralidad atribuida a su figura en el exterior ha opacado
injustamente a otros documentalistas de gran talento como Ignacio Agliero. La procedencia
nacional de los articulos de este dossier, en cierta medida sirve para ejemplificar lo anterior: no

es una coincidencia que hayamos recibido mas textos de Brasil que de Chile.

1. Los libros sobre Guzman publicados hasta hoy en ese pais son autoria de un uruguayo, Jorge Ruffinelli
(2008) y una italiana Cecilia Ricciarelli (2010), a los que se afiaden los que ha publicado el propio Guz-
man (2020) y (2023) y un cuaderno pedagogico destinado a publico escolar, desarrollado por el Consejo
Nacional de la Cultura y las Artes (hoy Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio) y la Cineteca
Nacional (2018). Sin embargo, no se han publicado estudios académicos de caracter monografico sobre
el cineasta que hayan sido escritos por chilenos y que hayan surgido de proyectos de investigacion finan-
ciados por universidades de ese pais o por fondos publicos.
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Como explica Marcelo Morales, director de la Cineteca Nacional de Chile, en la entrevista
que le realizamos para este dossier; la relacion de Guzman con el campo académico chileno y,
en especial, con la critica no esta exenta de tiranteces. Ello se debe, en parte, al espiritu critico
hacia Chile presente en la mayoria de sus filmes. Muchas de sus reflexiones sobre la situacion
politica y cultural de Chile en el presente —como su reiterada afirmacion de que seria un pais
sin memoria-, enunciadas por Guzman a varios miles de kilometros de distancia del pais, son
vistas con cierto malestar por el mundo académico chileno. Sin embargo, habria que situar esas
afirmaciones en el contexto del desarraigo y del trauma producidos por el golpe de Estado y
el exilio. No debe perderse nunca de vista que el lugar de enunciacién de casi todo el cine de
Guzman es el exilio, eso les confiere a sus filmes sobre Chile buena parte de su riqueza y de su
caracter distintivo, aunque suscite no pocas polémicas y fricciones.

Pero no es en el terreno académico, sino en el de las politicas culturales donde esas
polémicas han tenido mas fuerza. A pesar de su rotundo éxito internacional, la trilogia de La
batalla de Chile (1975,1976, 1979) solo fue estrenada en los cines de ese pais recién en 1997, es
decir, siete anos después del regreso de la democracia. La ocasion fue la primera edicion del Fes-
tival Internacional de Documentales de Santiago (FIDOCS) creado por el propio Guzman. Mas
tardio aun fue el estreno de la trilogia en la television chilena, que solamente tuvo lugar en 2021
y no fue difundida por la television publica, sino por La red, una cadena privada. En este senti-
do, también experiment6 conflictos con el estreno de Nostalgia de la luz (2010) por Television
Nacional en 2013. El filme fue exhibido después de la medianoche, censurando fragmentos de
la pelicula, recortando el titulo del documental, sin la introduccién y comenzando en el minuto
35 como sefala Patricio Guzman en la carta abierta que escribid al director de TVN (Guzman,
2013). Es mas, antes de El botén de ndcar (2015) ninguna de sus peliculas recibi6 financiamien-
to publico en Chile desde que se creé el sistema de fondos en 1999, una situacién de la que el
propio director se quejo en 2012 en una acida carta abierta dirigida a Luciano Cruz-Coke, en ese
entonces ministro de Cultura (Del Valle-Davila, 2020: 154).

En la actualidad, la situacién ha cambiado drasticamente. Este afio el gobierno chileno le
otorgo6 a Patricio Guzman el Premio Nacional de Artes de la Representacion y Audiovisuales el
mayor reconocimiento estatal que puede recibir un cineasta en ese pais. Asimismo, la Cineteca
Nacional ha estrenado la versidn restaurada de las tres peliculas que componen La batalla de
Chile y de El primer ano, este ultimo, un filme casi totalmente desconocido por el gran publico.
A ello se suma la proyeccion en la Pontificia Universidad Catdlica de Chile —antigua casa de es-
tudio del director- de este ultimo filme. Todos esos homenajes, como es evidente, estan intima-
mente asociados con las conmemoraciones de los 50 afios del golpe de Estado de 1973, que el
cineasta nunca se ha cansado de abordar y definié6 como una memoria obstinada. Es de esperar
que, a raiz del premio nacional, en el futuro inmediato aumente el interés académico, en Chile,
por su obra.

El objetivo de este dossier, que ha sido organizado a caballo entre Argentina y Brasil, ha
sido situar los documentales de Guzman desde una perspectiva transnacional, pero sin nunca

perder de vista a Chile, su cultura, historia, politica y territorio: principales focos de atencion de
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toda la obra guzmaniana. Esperamos haberlo logrado y contribuir a seguir reflexionando, anal-
izando pero sobre todo a visitar y revisitar las obras de Guzman ya que sus imagenes todavia
arden (Didi-Huberman, 2012).

El dossier que presentamos bajo el titulo “El cine de Patricio Guzman a 50 afios del Golpe
de Estado en Chile” comienza con el articulo de Claudia Bossay, “La filmografia de Patricio Guz-
man: un mapa rutero para encontrar nuestra identidad mediante la memoria” donde se hace un
repaso exhaustivo y detallado por las distintas formas que fue encontrando Patricio Guzman a
lo largo del tiempo para que sus peliculas sigan siendo herramientas politicas que detonen el
recuerdo, la conciencia y la ética de los ultimos cincuenta afios de historia reciente chilena. Pre-
tendiendo con sus filmes ayudar a construir diversas formas de autoconciencia sobre el pasado
chileno que sigan fortaleciendo los lazos de memoria asi como también el deseo de un modo de
vida mas justo y digno.

Fabio Monteiro, por su parte, en el articulo “As dimensdes de Salvador Allende na trilogia
“A Batalha do Chile” (1975-1979)” busca recuperar los modos en que aparece el presidente Sal-
vador Allende a lo largo de esta trilogia, atendiendo a las dimensiones que adquiere el montaje
y los discursos en las imagenes de archivo que, sobre todo, derivan de la casa productora Chile
Films. Realiza una categorizacion de imagenes recurrentes: demioticas, demitrgicas y hostiles
que, segun el autor; ayudan a analizar no sélo la complejidad de la representacién de Salvador
Allende en la historia del cine sino también a reflexionar cémo las peliculas de La Batalla de
Chile siguen siendo importantes documentos que todavia tiene mucho que expresar.

Pablo Corro en su articulo ‘El Primer Afio (1971) o Patricio Guzman en presente” afirma
que esta obra esta impulsada por el momento en que estaban sucediendo los acontecimientos
politicos. No esta afectada por el golpe de estado, por la tragedia de la dictadura ni por la me-
moria. Analiza diversas secuencias del film y las formas cinematograficas que elige para repre-
sentar (las tomas campesinas, la figura de Allende, el trabajo y las actividades productivas) a
diferencia de otras peliculas realizadas en la misma época. Repara en la experimentacién cin-
ematografica, en la gran versatilidad territorial y la multiplicidad de voces que dan cuenta del
presente como un “cristal del tiempo”, una posicion critica que visibiliza hoy el pasado pasado
como un momento de subsistencia y el devenir como un desafio.

Cristiane Fontana Grumm y Alexandre Busko Valim en “A Batalha do Chile (Patricio Guz-
man) na 32 Mostra Internacional de Cinema em Sao Paulo (1979): compartilhamento de experién-
cias e resisténcia politica” analizan el paso del filme por la Mostra de Sdo Paulo en plena dictadura
brasilefia, otorgandole una atencion particular a la ultima parte, El poder popular, que conquisto
uno de los premios del publico. A partir de un minucioso estudio de fuentes de época, como cartas
intercambiadas entre productores y organizadores y articulos de critica especializada, se estudian
las gestiones que llevaron a la insercién de la trilogia dentro de la programacion del certamen
paulista y la recepcién que tuvo en Brasil. De esa forma, el articulo arroja nuevas luces sobre la
difusion transnacional del filme y su importancia como forma de denuncia de la dictadura chilena.

Ana Lucia Oliveira Vilela y Fabiana de Souza Fredrigo en el texto “O cinema de Patricio
Guzman: obsessdo histérica, impasse e ‘novo universal’ - da Batalha do Chile (1975-1979) a
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inflexdo em Salvador Allende (2004)” comparan la primera trilogia de Guzman con el filme
sobre el expresidente chileno. Como tratan de mostrar en su articulo, la manera de presentar
al mandatario y de analizar la Unidad Popular cambia de un filme para otro. Las autoras con-
sideran que eso abriria espacio para lo que denominan un “nuevo universal”. Sin embargo, ese
“nuevo universal” solo se alcanzaria en la Ultima trilogia de Guzman con los “eventos historicos
integrados a una temporalidad ampliada”.

En “Paisagem e melancolia em Nostalgia da luz’, Silvana Mariani se aproxima a ese lar-
gometraje de 2010 estableciendo relaciones entre la memoria y el paisaje del desierto de Ata-
cama en el norte de Chile. La autora analiza las diferentes imagenes poéticas y las metaforas
audiovisuales que recorren todo el filme y que servirian como una manera de ofrecer una re-
flexion sobre el pasado. Mariani pone una atencion particular en el tropo de la luz, como forma
de sacar de la oscuridad el pasado traumatico y en la nociéon de melancolia, considerada como
no como un estado paralizante, sino como un sentimiento que potencializa el trabajo de la me-
moria, al permitir expresar el dolor y el vacio dejado por los crimenes de la dictadura.

Patricia Cunegundes Guimaraes en el articulo “Da paisagem ao territorio: A montagem
no cinema de Patricio Guzman como elemento de transformacdo do espago” estudia los sen-
tidos del paisaje en la tltima trilogia de Patricio Guzman, compuesta por los filmes Nostalgia
de la luz (2010), El botdn de ndcar (2015) y La cordillera de los suefios (2019). La tesis de la
autora es que los paisajes de esos tres filmes, al ser puestos en relaciéon con archivos y con
el testimonio de victimas de la represion ejercida por el estado chileno, adquieren una nue-
va dimensidn, dejan de servir como simple teldn de fondo de la accidn, para transformarse
en territorios que son insistentemente interrogados por el cineasta. Esos territorios, que es-
tan tensionados por constantes disputas de memoria, son también testimonios de diferentes
temporalidades histoéricas.

Pablo Boido en su critica “Tres reflexiones alrededor de La cordillera de los suenos
(Patricio Guzman, 2019)” analiza de qué manera Patricio Guzman recrea los traumas y la his-
toria reciente en Chile a partir, en este caso, de la memoria que se encuentra en las montafas.
Repara sobre la coyuntura de exhibicidn de la pelicula a dias del estallido social en 2019, los
riesgos que atraveso y las nuevas relecturas en este nuevo contexto. Ahonda sobre los difer-
entes testimonios de artistas y vulcandlogos que comentan acerca de la muralla que convierte
al pais en una especie de isla y los imaginarios que hay sobre ese territorio. También destaca
la experiencia personal de Guzman como exiliado, que vuelve al pais, recuerda su infancia y
su participacion politica durante el gobierno de Allende. Repara en el personaje de Pablo Sala
como archivador y alter ego del propio director, aquel que no se fue, sino que siguié filmando
durante la dictadura. Para terminar con un deseo y una fuga: que el estallido haya logrado
resquebrajar el miedo de la dictadura y el pueblo pueda recuperar la alegria que vivié duran-
te los afios de la UP.

En “La obstinada juventud” Javier Zoro realiza una critica recuperando su experiencia
personal y las vivencias que ha llevado a cabo con jévenes a través de la visualizacion de La

memoria obstinada (1997). Como parte de los talleres que ha impartido sobre Patricio Guz-
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man a lo largo de todo Chile, en un programa del Ministerio de las Culturas para fomentar la
educacidn artistica, comparte la propuesta que llevé a cabo en Coyhaique. Las preguntas que
realizo a adolescentes que vieron La batalla de Chile a 50 afios del golpe de estado como un
espejo o “secuelas no filmadas de La memoria obstinada” segin sus palabras. Se cuestiona
como conectar con los deseos y ritmos juveniles, qué estrategias utilizar para trabajar con las
peliculas, qué hacer con las imagenes, qué recuerdos tendran dentro de 25 afios y, una de las
mas importantes, como el cine puede influirnos y transformarnos en la adolescencia.

Este dossier incluye una entrevista realizada por sus organizadores, Ignacio del Val-
le-Davila y Natacha Scherbovsky, a Marcelo Morales, director de la Cineteca Nacional de Chile.
En ella se pasa revista a las importantes acciones realizadas por la cinemateca en torno al cine
de Guzman, con motivo de las conmemoraciones de los cincuenta afios del golpe de Estado del
11 de septiembre de 1973. Morales analiza la relevancia que ha tenido tanto el reciente redes-
cubrimiento, restauraciéon y proyeccion del filme El primer afio (1972), como la restauracion
y proyeccion de La batalla de Chile en la sala de cine del Centro Cultural La Moneda. También,
reflexiona sobre las relaciones entre Patricio Guzman, el campo cinematografico chileno y el
mundo académico.

Para concluir, ofrecemos una resefia del libro de Fabio Monteiro “O cinema de Patricio
Guzman: historias e memoria, entre as imagens politicas e a poética das imagens” (2022), uno
de los estudios mas completos sobre el cine de Patricio Guzman. Publicado recientemente en
Brasil, el libro parece destinado a profundizar el interés por el cine del director chileno.

Hemos querido reunir articulos que estudian las articulaciones entre el cine y los re-
latos del pasado traumatico en la obra de Patricio Guzman, a 50 afios del golpe de Estado de
1973. Nos ha interesado recoger escritos que analizan no s6lo cémo ha sido representada
la Unidad Popular y la dictadura en las peliculas del cineasta, sino cdmo éste ha contribui-
do a construir y vehiculizar un imaginario sobre ese pasado y como se ha posicionado a lo
largo del tiempo, en las discusiones entorno a la “memoria histérica” y a la “lucha por la

memoria” en Chile.
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L4 FLKOBRAFI 0F PATRCID GUTWAY: ON WAPA RUTERD
PARA ENCONTRAR WOESTRA IDENTIDAD WEDVANTE LA WENORA

POR CLAUDIA Bossy

Patricio Guzman’s Filmography: A Roadmap for Finding Our Identity Through Memory

Resumen

La cinematografia de Patricio Guzmdan abarca desde cortos de escuela a una de las trilogias
de documental politico mas importantes de la historia. Con una mirada que reflexiona
ampliamente sobre los devenires de la memoria sobre la Unidad Popular y su suefio politico,
y como se ha lidiado en el pais con la memoria de la crueldad del exterminio politico. En su
filmografia se destacan otros momentos de brutal choque de culturas e ideologias, como
el proceso de la conquista en Latinoamérica. Sus obras reflexionan sobre la resistencia de
pueblos originarios en distintas partes del continente. Su filmografia es internacional tanto
en relacién con los lugares donde filma y crea las obras, asi como por su recepcion. Este
articulo analiza los contenidos e historia de la filmografia de Guzman, y se explora como
las preguntas y testimonios entregados van marcando un mapa rutero para explorar la
identidad de los habitantes del territorio de Chile, pero también los de otros lugares donde
se ha asesinado a personas que defendieron el deseo de un mejor vivir, mas digno, mas

justo.

Palabras Claves: memoria, documental politico, Chile, Guzmadn, archivo

Abstract

Patricio Guzman’s filmography ranges from school shorts to one of the most important
political documentary trilogies in history. With a point of view that reflects widely on the
future of memory about the Popular Unity and its political dream, as the country has dealt
with the memory of the cruelty of political extermination. Other moments of brutal clashes
of cultures and ideologies stand out in his filmography, such as the process of conquest

in Latin America. His works reflect on the resistance of indigenous peoples in different

i
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parts of the continent. He has an international body of work; this is in regard to the places
of creation and exhibition. This article explores the contents and history of Guzman’s
filmography, exploring how the questions and testimonies provided mark a road map to
explore the identity of the inhabitants of the territory of Chile, but also those of other places
where people who defended the desire for a better; more dignified, more just life have been
systematically (murdered, eliminated).

Key words: memory, documentary political, Chile, Guzman, archive

Patricio Guzman naci6 en 1941 y estudié muchas carreras, aunque no las terminé todas. Su
necesidad de seguir aprendiendo, explorando y moviéndose, se refleja en el increible recor-
rido que representa su amplia filmografia. Con mas de veinte largometrajes, en su mayoria doc-
umentales -aunque ocasionalmente aparecen algunas ficciones-, y multiples cortometrajes adi-
cionales, su trayectoria filmica es compleja, épica y, a veces, simplemente aleccionadora. Como
comento el director de cine cubano Julio Garcia Espinosa en 1977, las peliculas de Guzman
“invitan a reflexionar a todos los que estdn empefados en lograr profundos cambios en aquel-
las estructuras que impiden el desarrollo de un pais.” (1977: 16) Esto todavia es cierto hoy, casi
cuatro trilogias después de este comentario basado en La batalla de Chile. La filmografia de Guz-
man es una invitacion a reflexionar sobre la fuerza gravitacional del pasado, sus narraciones y
disposiciones. La memoria, la justicia y la dignidad se posicionan como una brudjula moral para

navegar por los dominios de la historia y la identidad.

Las primeras peliculas de Guzman y su inmersion en la Unidad Popular

En 1971, Patricio Guzman decidié regresar a Chile desde Espafia, donde recientemente
habia terminado sus estudios de direccién cinematografica en la Escuela Oficial de Cine-
matografia de Madrid.! A su llegada, comenzd a trabajar en la compafiia cinematografica semi
estatal Chile Films, donde se le encarg6 dirigir un largometraje de ficcion sobre Manuel Rodri-
guez, reconocido guerrillero revolucionario, que tuvo un rol esencial durante la independencia
chilena de Espafia en 1810. Este filme nunca se realizé; la imperativa realidad y el inédito pre-
sente volvieron innecesaria esta ficcion histdrica o, al menos, no prioritaria. Como Guzman ha
afirmado, “los hechos reales sobrepasan cualquier argumento artistico y la realidad ha adquiri-
do una épica imposible de reconstruir” (Guzman en Ruffinelli 2008: 57).

Antes de partir a Espafia, Guzman habia sido parte del Instituto Filmico de la Uni-
versidad Catdlica de Chile (EAC), donde llegé después de que su director, Rafael Sanchez
-renombrado sacerdote catélico, habil técnico y director de cine, ademas de estimado pro-

fesor- lo invitara a participar en el programa como asistente tras ver unos cortometrajes

1. Esta escuela se fund6 en 1947 durante la dictadura franquista. Fue cerrada en 1976, y su programay
funciones se delegaron a la Facultad de Ciencias de la Universidad Complutense de Madrid.

1
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que habia hecho con unos amigos en 8 milimetros.? Mientras asistia y aprendia en este
importante programa, Guzman también estudi6 historia y geografia y filosofia en otra
universidad, aunque no terminé ninguno de los programas. A mediados de los afios ses-
enta, bajo la tutela de Sanchez, realiz6 otros dos cortometrajes: Viva la libertad (1965)
y Electroshow (1966). El primero era una animacién de montaje dibujada por Guzman
que abordaba la opresion del hombre por la vida moderna y la violencia heredada de un
sistema injusto. Por otro lado, Electroshow también era un filme de montaje, pero mucho
mas cercano a Now! (Santiago Alvarez, 1965), es decir, un cortometraje experimental en
el que la musica organizaba el montaje de fotografias fijas intervenidas con intertitulos.
El guion fue escrito con Eduardo Stagnaro, quien también trabajoé en el montaje. Esta es
la pelicula mas temprana que se conserva de Guzman.? Electroshow realizaba un analisis
casi instintivo de la contradiccién entre consumismo y opulencia y la extrema pobreza
existente en Chile. Fotografias de revistas estadounidenses antiguas ayudaban a explorar
el torbellino de la modernidad mediante la satira de anuncios mostrados en televisores,
una real novedad en ese tiempo en Chile. El cortometraje experimental de escuela obtu-
vo premios en el Festival de Cine de Vifia del Mar de 1966 (Chile), un festival que con el
tiempo se convertiria en un elemento clave de la conformacién del movimiento del nuevo
cine latinoamericano, asi como también exhibido en el Festival de Cortometraje de Bilbao,
Espafia. Guzman ha sefialado que fue “un producto bien intencionado a la vez que algo
ingenuo” (Ruffinelli, 2008: 25).

Se puede percibir una cierta angustia social en estos filmes tempranos. En la década de
1960, Chile establecié una reforma educacional, una forma leve de nacionalizacion del cobre
-uno de los principales recursos naturales del pais- y una incipiente reforma agraria bajo un
gobierno demdcrata cristiano,* pero estas mejoras resultaron ser insuficientes para satisfacer
las demandas sociales de igualdad. Finalmente, diversos actores sociales, organizaciones co-
munitarias de larga data y afios de campafias politicas permitieron que Salvador Allende se
convirtiera en el primer presidente socialista elegido democraticamente. La Unidad Popular
(UP), la coaliciéon gubernamental de Allende, propuso una serie de reformas que promovian
una transicion pacifica al socialismo. Estas incluian nacionalizar fuentes basicas de riqueza en
manos de empresas extranjeras y monopolios internos, como diversos recursos naturales -par-
ticularmente la mineria-, y la expropiacion de latifundios, o importantes industrias. La UP tam-
bién impuls6 mejoras en seguridad social, salud publica, soluciones de vivienda, igualdad de
género y la ampliacion de los derechos de los sindicatos.

2. Lamentablemente estas peliculas se perdieron, pero fueron descritas por Guzman como “muy artesa-
nales” (Ruffinelli 2008: 24).

3. Para acceder al filme, visite el archivo digital audiovisual de la Universidad Catélica de Chile http://
archivofilmico.uc.cl/archivo/electro-show/

4. Fundado en 1957, la Democracia Cristiana es un partido politico que suele encontrarse a la centro-iz-
quierda del espectro politico, aunque la gran parte de sus partidarios se oponia a la UP. Eventualmente,
tuvo un rol importante en el retorno a la democracia.
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Durante los afios de la UP (1970-1973), el cine y otras expresiones artisticas apoyaron al
gobierno y aspiraban a contribuir a desarrollar un nuevo hombre: empoderado, descolonizado
y socialista. El cine se percibia como una herramienta politica que podia ayudar a preparar el
camino para los afios revolucionarios venideros y se utilizaba como uno de los principales ca-
nales de distribucion de los ideales y logros del gobierno de Allende.® Esta percepcion del cine
se teorizo en todo el continente latinoamericano en diversos manifiestos que se han convertido
en la base tedrica del movimiento del nuevo cine latinoamericano, como Estética del hambre
(1965, Brasil) de Glauber Rocha, donde el hambre constituye un elemento esencial de América
Latina, entendida en “su sentido literal -precariedad, desnutricidn, pobreza- y metaférico como
busqueda de reconocimiento, ansia e imposibilidad de desarrollo” (Del Valle 2014: 231) y Por
un cine imperfecto (Cuba) de Julio Garcia Espinosa, publicado en 1970 en la revista de cine pe-
ruana Hablemos de cine (1965-1985). Este manifiesto proponia dejar de intentar imitar la “per-
feccion” técnica de las peliculas de Hollywood. Lo que realmente consolidaba al movimiento era
el sentimiento comun de impaciencia y novedad, de urgencia creativa y revolucionaria com-
partido por una generacion de cineastas: una nocién que aparece en este manifiesto y ayudo a
consolidar la afiliacion de sus miembros al nuevo cine latinoamericano (Del Valle, 2014: 157).

Podria argumentarse que el manifiesto mas influyente para Guzman fue Hacia un tercer
cine (Argentina), escrito a fines de los sesenta por los cineastas Fernando Solanas y Octavio
Getino, miembros del colectivo Grupo Cine Liberacidon, y publicado en 1969 en la revista de
cine Tricontinental por la Organizacién de Solidaridad de los Pueblos de Africa, Asia y América
Latina (OSPAAAL). Getino y Solanas plantean que el cine podria dividirse en relaciones artisti-
co-econdmicas. El primer cine es ejemplificado en Hollywood y su infraestructura de produc-
cion y distribucion. El segundo cine constituye la primera oposicion s6lida a Hollywood y otras
industrias de esa indole, con la teoria de autor y el cine arte ejemplificados por el neorrealismo
o la nouvelle vague. Ellos proponen el surgimiento de un tercer cine, contextualizando su pro-
puesta al reafirmar la existencia de un movimiento de liberacion global donde los protagonistas
son “las masas revolucionadas” y sugieren que en Latinoamérica enuncian cémo “la fachada
de la democracia burguesa” comenzaba a derrumbarse. El manifiesto sefiala que, si la gente es
capaz de protestar y exigir nuevos futuros, también debe hacerlo el cine, argumentando que
deberia haber cine revolucionario incluso en estados donde no hay revolucion. Por lo tanto,
Hacia un tercer cine expone la nocion del cine como el “que supera con creces cualquier otro
instrumento de comunicaciéon” (todas las citas del manifiesto en Chanan 1983). Por eso, debe
dejar de ser un objeto de consumo y convertirse en una herramienta descolonizadora, en un
comunicador de conocimiento, un detonador de conciencias, un generador de acciones. Se con-
sideraba que el cine revolucionario debe anteceder a la revolucion, cimentar su camino y luego
ayudar a mantener su ethos. Para lograr esto, se debe cuestionar la relaciéon intrinseca entre

neoliberalismo de produccion, distribucién y exhibicion.

5. Ejemplos de estas peliculas son El derecho al descanso (Adolfo Silva Gonzalez, 1970) y Creacién popu-
lar (Dunav Kuzmanic, 1971), Pintando con el pueblo (Leonardo Céspedes, 1971) Compariero Presidente
(Miguel Littin, 1971), entre otras.
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En 1971, a su regreso a Chile, Guzman comenzo6 a interactuar con los cineastas de la UP.
Si bien no particip6 en la redaccion del manifiesto filmico chileno Cineastas de la Unidad Pop-
ular (1970, Chile),* llegé a dirigir la secciéon de documentales de Chile Films. Como cineasta,
continud siguiendo los principios del tercer cine mientras dirigia talleres de documental en la
misma institucion, que se enfocaban en el cine de testimonio y temas contemporaneos a la vez
que rescataban valores historicos (Ruffenelli 2008: 54), temas mencionados en los manifiestos
del nuevo cine latinoamericano. Fue en Chile Films que Guzman paso6 de la ficcion al documen-
tal. Aqui, dirigi6 Primer afio (19712) y La respuesta de octubre (1972). Estas peliculas estaban
estructuradas con didlogos como tercer cine, fue un cine militante. Para la realizacion de Primer
afio se reunio un equipo de personas: Antonio Rios como Direccion de fotografia, en camara tra-
bajaron Jorge Miiller y Pablo Perelman entre otros camarografos mas, también particip6 Carlos
Piaggio, en el montaje, ademas de otros importantes nombres de la cinematografia nacional.
Se llamaron Equipo Primer Afo. La respuesta de octubre fue creada por Leutén Rojas como
productor, Federico Elton e la direccidn de fotografia Jorge Miiller, Equipo Segundo Afio. Esto es
significativo porque estas obras fueron estudios sobre las formas de filmar la situacion politica
y social en los términos estéticos y técnicos correctos que Guzman queria, pero también con el
punto de vista requerido para poder registrar una realidad tan histéricamente trascendente
como la de Chile durante el gobierno de Salvador Allende. En la trilogia volverian a trabajar
junto Guzman, Jorge Miiller Silva. Estas peliculas se exhibieron en espacios comerciales de ex-
hibicidn, por lo tanto, pudieron llegar a un gran publico. Asi, las peliculas de los equipos Primer,
Segundo y Tercer Afio, ademas de las de Guzman, engloban las posibilidades del tercer cine
desde el registro experimental al directo y la filmacién dentro de un grupo que operaba como
colectivo.

Primer arfio fue creada bajo el alero de la Escuela de Artes de la Comunicacién de la Uni-
versidad Catolica, y trata sobre las victorias y desafios a los que se enfrenta el primer afio de
gobierno de la UP. Entre los desafios resaltan el asesinato a Pérez Zujovic a manos de la Van-
guardia armada del pueblo, a quienes Guzman describe como sin “afinidad con el gobierno”.
Entre las victorias se muestra el nivel de organizaciéon de los empleados de la empresa textil
Yarur y a lo que se tenian que enfrentar antes de la toma de la fabrica, como hacer juramento a
una calavera. Se puede ver también en las opiniones de personas Mapuche en apoyo con el gobi-
erno popular, asi como las grandes masas celebrando el primer afio de gobierno, junto con una
interesante entrevista a Fidel Castro que con humor vincula a los pueblos chilenos y cubanos.

Mas de veinte peliculas fueron registradas por chilenos antes del golpe, una decena mas
terminadas por chilenos durante los primeros afios en el exilio, y varias otras fueron regis-
tradas por extranjeros. Todas compartian una tremenda habilidad para valorar y destacar su
propio presente a través del cine. Cortometrajes, documentales y peliculas de ficcion sobre la

6. Este manifiesto se ha descrito como ausente del canon de manifiestos latinoamericanos, ademas de
lleno de ausencias tales como la definicién de sus principales conceptos (como lo hace el resto de los
manifiestos). Esto solo puede entenderse mediante un andlisis de la politica de la UP, lo que lo vuelve un
manifiesto que no es auténomo. Para un mayor analisis (Palacios 2013: 127-136).
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vida cotidiana durante la UP, el empoderamiento de la ciudadania y las ya evidentes divisiones
en la izquierda, surgian por todas partes. Primer afio, La respuesta de octubre e incluso La batal-
la de Chile son tres entre muchas otras peliculas que registraron y re-imaginaron este periodo.
El cual puede ser caracterizado por poseer un “efecto de hiper-registro”, lo que facilité que, por
ejemplo, multiples caAmaras estuvieran listas antes del bombardeo del Palacio de La Moneda, el
11 de septiembre de 1973, para filmar el golpe civil militar desde diferentes medios y puntos de
vista (Bossay, 2014). Este evento marco el golpe de Estado y el comienzo de una dictadura de 17
afios. Estas imagenes se han vuelto parte de las imagenes del mundo, un patrimonio para todos.
Las mas significativas fueron registradas por el equipo aleman dirigido por Walter Heynowski
y Gerhard Scheumann,” asi como el registro de los aviones de Peter Chaskel, incluidas en La
batalla de Chile, y que montadas juntas por el propio Chaskel “genera[n] probablemente una de
las secuencias mas iconicas en las representaciones del golpe de Estado” (Campos 2021).

La batalla de Chile

Con sus tres partes “La insurrecciéon de la burguesia” (1975,), “El golpe de Estado”
(1976") y “El poder popular” (1979)-, La batalla de Chile se considera un documental politico
altamente significativo en la historia del cine mundial.? La considerable cantidad de metraje, las
hipnotizantes entrevistas, la narracién perspicaz y la fluida edicién revelan las aspiraciones y
organizacion del pueblo chileno, ademas de la fuerza brutal de la oligarquia. La trilogia muestra
un Chile que ha desaparecido, y a pesar de todos los esfuerzos realizados por la dictadura para
silenciar estos recuerdos, también constituye una resistencia al olvido. Tomando estos elemen-
tos en consideracion, referirse a la trilogia no es una tarea facil debido a los innumerables ele-
mentos de analisis que podrian sacarse a la luz. No obstante, los siguientes parrafos destacan
algunos de los aspectos mas significativos de estas peliculas.

El titulo completo de la trilogia es La batalla de Chile: la lucha de un pueblo sin armas (en
lo sucesivo, denominada La batalla), y ya muestra dénde radica la lucha: las peliculas son sobre
un estado nacional, pero no sobre las grandes esferas de poder, influencia y fuerza. Estas son cin-
tas que se enfocan en las luchas del poder popular. Por ende, representan una batalla desigual.
Por ejemplo, en la mitad de La insurreccion de la burguesia (1975), podemos ver algunas de las
consecuencias en un excepcional plano secuencia; en abril de 1973, en el cual la polarizacion

politica en Chile se manifest6 en la muerte de un trabajador. Un grupo de manifestantes de la

7. Registradas por el camardgrafo Peter Hellmich y el técnico de sonido Manfred Berger desde el octavo
piso del Hotel Carrera (que colinda con la Plaza de la Constitucion y tenia una vista directa del Palacio
de La Moneda), las imagenes se incluyeron en Mitbiirger! Zum Gedenken an Salvatore Allende, (1974,
RDA) de los cineastas de la Republica Democratica Alemana Heynowski y Scheumann, que dirigieron el
Estudio H&S.

8. Nominado por Cineasté (1a revista lider de Estados Unidos sobre el arte y la politica del cine) entre las
mejores peliculas politicas de la década de 1970, nominado por The Angels Films Critics entre las mejores
peliculas politicas de la década de 1980, y nominado por Sight and Sound (revista britdnica mensual de
cine publicada por el British Film Institute, BFI) entre los 20 mejores documentales del mundo, 2014.

I
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CUT? recibi6 disparos delante de la sede del Partido Democrata Cristiano. En la pelicula, este
evento es narrado mediante voz en off mientras se muestran las siluetas a contraluz de personas
en el techo del edificio lanzando objetos no identificables a los trabajadores que marchan por
las calles. No podemos ver a los trabajadores, aunque la camara se aleja hasta mostrar un plano
general del edificio. Tras un corte, vemos movimientos verticales y horizontales desde los pisos
superiores hasta la calle, donde se muestran las ventanas del edificio adornadas con banderas
del partido. Durante ambas tomas, la banda sonora se concentra en los gritos de desesperacion
de los trabajadores, parcialmente ahogados por el sonido de los disparos.

El siguiente minuto y medio es un habil plano secuencia con camara en mano del fu-
neral de José Ricardo Ahumada, el trabajador de la CUT asesinado. En €l se muestra como
la cinematografia puede ser un registro de la realidad, en tanto se aprecia el numero de
personas presentes, la cultura material, la apropiacion del espacio, el lenguaje corporal de
los afios setenta, los simbolos politicos y, sobre todo, el dolor de los asistentes. También
muestra el punto de vista de los camardégrafos, el director y el equipo de rodaje. La toma
comienza cerca del féretro de Ahumada, rodeado de cientos de dolientes. Escuchamos a al-
guien dando instrucciones de situarse detras de las coronas funerarias. La cAmara obedece,
captando a las personas preparandose para iniciar la marcha finebre en un plano medio
corto. A medida que la camara avanza, algunos asistentes son captados en primer plano.
Cuando la camara se detiene, la toma esta dividida. En primer plano, el perfil de un lider
politico cubre la mitad de la toma, mientras que en el otro extremo del cuadro, un grupo
de hombres espera solemnemente que comience el funeral bajo el arco de un edificio. La
profundidad total de la toma se exhibe cuando un rapido acercamiento revela al Presidente
Salvador Allende entre estos hombres. Este acercamiento también brinda un sentido de es-
cala de la magnitud del evento. La cAmara permanece con Allende hasta que él se da vuelta
y mira casi directamente al lente. En un leve paneo, se aleja del procer para regresar a las
personas que esperan para presentar sus respetos. La continuacidon de este movimiento
pasa por los rostros de personas frente al presidente; la procesiéon comienza a caminar. La
camara se mueve con ellos. Se captan detalles de las vestimentas y los rostros al volver a
un plano medio corto de las personas al otro lado del féretro. La camara se dirige luego al
ataud y capta a la familia que camina detras de él. Un hermoso primer plano de un hombre
y una mujer apoyandose tristemente uno sobre el otro llena la toma, solo para continuar
el plano secuencia hacia los trabajadores que escoltan solemnemente el féretro. La cAmara
pasa a su lado y se reencuadra, de modo que tanto los trabajadores como la familia com-
parten la toma con el féretro. Aqui, se cuenta un momento aparentemente sin importancia,
pero crucial de la historia de Chile a través de la habil cinematografia de Jorge Miiller; el
pueblo junto con el presidente llora la muerte de un defensor del gobierno, que fue asesina-
do debido a las acciones extremas de grupos polarizados.

9. Sindicato nacional de trabajadores, denominado Central Unica de Trabajadores de Chile, fundado en
1953 y proscrito después del golpe. Fue uno de los principales protagonistas sociales durante la UP. Se
restableci6 en septiembre de 1988, hacia fines de la dictadura.
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El efecto dramatico de la toma ininterrumpida muestra una version de ese pasado en el
que las emociones son fuertes. La atmdsfera esta empapada del dolor y honor que sienten los
presentes. Ademas, la camara se mueve por las multitudes con una facilidad que es inusual en
los documentales chilenos contemporaneos. Esto se debe al virtuosismo de Jorge Miiller -rey
del plano secuencia- pero también al hecho de que a las personas filmadas no les sorprende
la cAmara y los micr6fonos o, al menos, no sobreactuaron delante de ellos. La falta de cortes
permite que esta franqueza sea captada en la cinta, la cual no seria evidente en escenas mas
cortas. La extrema cercania e intimidad que la camara comparte con los deudos genera una
larga escena que parece estar coreografiada cuidadosamente, casi como si perteneciera al cine
de ficcion. Dado que la cAmara no molesta a ninguno de los participantes, el espectador podria
creer que el funeral estd actuado y, quizas, filmado desde el punto de vista subjetivo de otro dol-
iente. No obstante, la toma capta a otros camardgrafos filmando el funeral y a personas mirando
directamente al lente. Estas instancias reconocen al dispositivo de grabacion y no permiten que
estas imagenes se confundan con ficcion. Como sefiala Michael Chanan, “aqui, el efecto no es
ficcionalizar la escena, sino todo lo contrario, intensificar el sentido de realidad histérica que se
revela ante la camara”. Se trata del “lenguaje de realidad” de Pasolini, con la cAmara emulando
“la mirada independiente del lente en una pelicula de ficcion” (2008: 206, traduccién propia),
como sugiere Ana Lopez (en Chanan 2008: 206). La toma se organiza en torno al féretro como
simbolo de una polarizacion politica que esta fuera de control. Esto es importante porque se po-
dria haber filmado en torno a Allende o desde lo alto de un edificio, como muchos otros planos
secuencia de La batalla. En lugar de esto, la cAimara permanece con las personas, casi existiendo
como una de ellas, como un testigo del dolor y el compromiso. Es evidente un sentimiento de
camaraderia con la gente y de solidaridad con la familia. Este es el punto de vista politico de la
trilogia: ser registradora del pueblo, de los partidarios de Allende. Es una oda al poder popular.

Por otra parte, La batalla no entra en detalles respecto de la detencion del director en
el Estadio Nacional tras el golpe, o el hecho de que el camarografo y su pareja, Carmen Bue-
no, fueron arrestados y hoy engrosan las listas de detenidos desaparecidos. La narracion de
la trilogia se mantuvo con el pueblo. A pesar de que habia historias personales del equipo que
contar, se mantuvo fiel al protagonista colectivo, como lo habia hecho Sergei Eisenstein casi
cincuenta afios antes. Sin embargo, parte del éxito de la representacién del presente en su tras-
cendencia historica por parte del Equipo Tercer Afo, en comparacion con la representacion
del pasado de Eisenstein, se debe a su habilidad para realizar un documental con un protago-
nista colectivo poderoso y real, a diferencia de una realidad histdrica representada. La trilogia
muestra la historia popular mas que la historia de los grandes personajes. Las acciones de estas
personas comunes trascendieron las experiencias cotidianas y se convirtieron en una parte im-
portante de la historia que estas peliculas nos recuerdan.

Filmar La batalla fue algo épico en si mismo. Debido al bloqueo econémico por parte de
Estados Unidos durante la UP, habia poca pelicula virgen para grabar en Chile. Guzman, que habia
conocido a Chris Marker en un viaje anterior a Chile, le pidié ayuda. Tras recibir 42,000 pies de

material virgen, se sintié en deuda con Marker de no perder ningiin centimetro de cinta en algo

1
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que no fuera crucial. Asf, Guzman y su ayudante de direcciéon -que era socidlogo y economista-
escribieron cuidadosamente un guién de lo que debia filmarse. Querian producir “un noticiero
hecho en profundidad. Un noticiero tratado como si fuera un gran argumento dramatico, en que
los protagonistas en que los protagonistas se confundian con los actores, uno en el que el plan
dramatico seria determinado por la l4gica magistral de los mismos hechos de esta misma situ-
acion historica que estabamos viviendo.” (Ruffinelli, 2008: 56). El tratamiento proponia diferentes
metodologias de filmacion. Primero, la metodologia cronolégica utilizando el plan dramatico que
la propia vida tiene. En segundo lugar, 1a metodologia dialéctica, que cre¢ la eficiente técnica de
montaje entre las reacciones de la derecha y la izquierda. En tercer lugar, la metodologia en torno
a un nucleo, donde todas las grandes discusiones y contradicciones del pais tenian lugar en fabri-
cas, organizaciones vecinales y universidades. Esta metodologia le permiti6 al equipo identificar
la cuarta metodologia de filmacion: registrar las acciones invisibles. Implicaba filmar todo lo que
sucedia tras puertas cerradas, dentro de las fabricas y diferentes organizaciones antes de avanzar
a las calles y al evento visible. De hecho, Marker le escribe en una carta que “si queria filmar un
incendio, debia estar ahi, antes que partiera la llama.”'? Este guién es, en parte, lo que le permiti6
al equipo saber donde filmar y cuanto filmar. De hecho, hay muy poco material filmado en esos
dias que no se incluy6 en la trilogia. Ain mas, esta experiencia es clave para desenmaranar la film-
ografia de Guzman. Durante sus afios como profesor, ha enfatizado la importancia de mantener un
guion permisivo, un mapa rutero que permita o incluso incentive los desvios.

La batalla de Chile sigue muchas logicas: la del cine directo, el nuevo cine latinoamerica-
noy la del cine militante. La intencion era filmar la realidad a medida que se desarrollaba delan-
te de la camara; como ha sefialado Michael Chanan, “directo” significa filmar la realidad sin
ensayar. Como muestra la practica de Guzman, esto no significa sin prepararse. Por otro lado,
Guzman ha sugerido que el cine directo es una parte esencial de la filmacién de documentales:
“Muchas veces no se encuentra en estado puro, pero sigue presente, en numerosas secuencias
de peliculas actuales” (Ricciarelli, 2011). Esta aproximacion a la realidad es lo que, como se de-
scribe en la secuencia del funeral, permite una conexién real con las personas.

Otro elemento de produccién clave de la forma en que se filmé este épico documental
tiene que ver con el equipo de rodaje. El grupo dirigido por Patricio Guzman se llamaba Equi-
po Tercer Afo, nombre que sirvid de titulo provisional para las imagenes que recopilarian con
el tiempo. Como colectivo, el Equipo Tercer Afio compartia responsabilidades y visiones. Tra-
bajaban en las noches y los fines de semana, y como Guzman vivia a siete cuadras del Palacio
de La Moneda, podia montar facilmente las camaras y otros equipos para filmar la historia a
medida que sucedia. Con ayuda del guién y esta buena ubicacion, el colectivo chileno estaba
siempre listo. Los cinco miembros, Patricio Guzman como director, productor ejecutivo y guion-
ista; Federico Elton como jefe de produccion; José Juan Bartolomé como ayudante de direccion;
Bernardo Menz como ingeniero de sonido; y Jorge Miiller como cinematdgrafo y camarégrafo,

realizaban su labor con un profesionalismo técnico brillante. Pauline Kael incluso ha sugerido

10. Patricio Guzman en Mi pais imaginario (2022).
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que la calidad del sonido es notable para cualquier documental, por no hablar de uno del cine
directo, a esto suma que el trabajo de camara parece vivo.

El director chileno Pablo Perelman afirmé en Chile, la memoria obstinada (Patricio Guz-
man, 1997) que mientras filmaba la trilogia, el camarégrafo Jorge Miiller era La batalla de Chile.
Respecto de esto, Guzman ha sugerido que “el cine es una experiencia personal y el trabajo en
equipo empieza cuando aisladamente cada miembro del equipo hace su parte” (en Ruffinelli,
2008: 45) Quizas el mejor ejemplo es la relacion que desarrollé con Miiller. En las propias pa-
labras de Guzman: “Al principio, yo susurraba sobre su hombro izquierdo (mientras la Eclair
estaba sobre el derecho): ‘cuando llegues al arbol grande, abre el enfoque porque hay un mitin
caminando derecho hacia delante’. El me interpretaba de forma literal, e incluso mejor. Pocos
meses después, solo teniamos que mirarnos, sin palabras”. Estos planos secuencia son descrip-
tivos de la trilogia, y promueven la participacidon experimental y la definicion dramatica de la
pelicula.

Otro elemento clave de La batalla es su excepcional montaje. Cuando los miembros del
colectivo que sobrevivieron al terrorismo de Estado impuesto por la Junta Militar y pudieron
abandonar Chile, se reorganizaron en Cuba (parando primero en Suecia para recoger los rollos
de pelicula y, luego en Francia, mientras intentaban obtener los medios econémicos para ter-
minarla). En Cuba, pasaron cuatro afios editando las tres partes con ayuda de Julio Garcia Espi-
nosa, el productor del ICAIC y sobre todo, de Pedro Chaskel, el experto en montaje chileno. Las
primeras dos peliculas estuvieron listas en dos afios y medio, y, tras una breve pausa, la tercera
se termin6 en 1979. Cuenta una anécdota que durante los tres primeros meses, vieron mas de
18 horas de material filmado, sin atreverse a cortar la pelicula. En palabras de Guzman, “era
como cortar la historia”. Una vez que el montaje estuvo listo, grabaron la narracién que se ba-
saba en el guion pre-disefiado, junto con la colaboracidon de Marta Harnecker, sociéloga chilena
que estudio6 con Louis Althusser, y que brind6 apoyo ideolégico.

Todos estos elementos permitieron que existiera la trilogia. Como Julianne Burton ha
planteado, “evitando la agitacion y el estilo de denuncia del documental tipico del nuevo cine
latinoamericano’”, las tres partes de La batalla de Chile son “el epitome del documental del nue-
vo cine latinoamericano: directo, comprometido, inmediato, y espontaneo, aunque analitico”
(1990: 275). En estos términos, también es un epitome del tercer cine. Como el manifiesto
sugeria, la trilogia condena el sistema capitalista y el modelo de filmaciéon de Hollywood. Re-
chaza el neo-colonialismo y el entendimiento del cine como mero entretenimiento para ganar
dinero. En la ciispide del tercer cine, también proponia una forma particular de ver las peliculas
que sacaba al cine del ciclo del entretenimiento y ofrecia mas en las proyecciones. Por ejemplo,
durante las exhibiciones de La hora de los hornos (Grupo Cine Liberacion, 1968), se incentiva-
ban las discusiones entre episodios. La batalla no tuvo esa oportunidad per se debido al golpe,
pero durante la dictadura, se introdujo de contrabando a Chile y educé a la nueva generacion

de cineastas.!! El tercer cine también propone que el cine en si se convierta en una herramienta

11. Como sugiere Elizabeth Ramirez, “Imagenes de su proyeccién a un publico chileno joven se incluyen
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ideoldgica en la revolucidn al ensefiar, entretener y sugerir posibles formas de auto-compren-
sion. Ademas, propone un nuevo tipo de produccién cinematografica en la que los colectivos
suelen eclipsar a los creadores individuales, tal como lo hizo el Equipo Tercer Afio.

No deberia haber sido una sorpresa entonces, que la dictadura atacara al cine, casi
logrando arrasar por completo con la produccidn local. De las casi cuatrocientas pantallas que
el pais tenia en 1973, no mas de setenta lograron subsistir hasta 1989. Econdmicamente, el rég-
imen militar no asignd financiamiento a la produccién o distribucién cinematografica. Ademas,
revoco dos leyes que subvencionaban el cine. En 1974, un nuevo decreto (no. 679) se agregé al
Consejo de Censura Cinematografica que establecia que cualquier filme que “manifestara inspi-
racion marxista o contraria al orden publico, la patria o la nacionalidad” podia ser vetado. Pocos
afios después del golpe, casi todas las escuelas de cine habian cerrado.'? La batalla no se exhibid
publicamente, y tuvo que esperar hasta fines de los noventa para finalmente ser exhibida legal-
mente en el pais, aunque no de forma comercial, ya que no habia distribuidores dispuestos a
hacerlo en esos afos (Klubock 2003, 272-281)."* No obstante, se convirtié en una de las pelicu-
las clave de la campaiia de solidaridad internacional que tuvo lugar durante la década de 1970.**
En ese momento, La batalla perdié su autoria colectiva, y Guzman fue considerado uno de los
grandes autores de Chile.

Mas tarde en el exilio, Guzman escribié dos libros que ayudaron a profundizar en el en-
tendimiento de la trilogia y continuar su debate: Guion y método de trabajo de La batalla de
Chile, la lucha de un pueblo sin armas (1977) y Chile, el cine contra el fascismo (1977), de Patri-
cio Guzman y Pedro Sempere.’® Estos representan un componente teérico y practico del nuevo
cine latinoamericano, ya que muchos cineastas crearon una teoria critica que acompafiaba sus
filmes. En estos términos, estos libros también ayudaron a Guzman a convertirse en el autor
reconocido que es.

Durante la siguiente década, y todavia en el exilio, Guzman realiz6 algunas series de tele-
visidn y peliculas que parecian alejarse del camino iniciado con sus documentales anteriores.
Las series eran México precolombino (1987) y El proyecto ilustrado de Carlos III (1988, 4 ep-
isodios). México precolombino muestra las culturas y la historia de dos naciones originarias

de Norteamérica (México), su mundo espiritual y su conexidon con la naturaleza. Podriamos

en Les murs de Santiago (Chile: Ten Years of a Strong Man, 1983), co-dirigida por Fabienne Servan-Sch-
reiber y Pierre Devert, y escrita por la cineasta chilena exiliada Carmen Castillo.” (2019: 45)

12. Para un andlisis de los diferentes roles del cine en cada gobierno, ver Bossay 2014.

13. El1 2013, se exhibid en el festival chileno de documentales FIDOCS.

14. La primera y segunda parte se estrenaron en la Quincena de Directores del Festival de Cine de Cannes
(1975 y 1976, respectivamente), y las tres partes fueron seleccionadas por el programa Forum del Fes-
tival Internacional de Cine de Berlin (1975, 1976, 1979). Las diferentes partes ganaron una cantidad
significativa de premios en festivales de cine internacionales (mayoritariamente europeos).

15. Estos no fueron los primeros libros escritos por Guzman. Antes de convertirse en cineasta, con poco
mas de 20 afios, escribid literatura, y parte de su obra fue publicada: Cansancio en la tierra (1961), cuen-
tos, y una novela, Juegos de verdad (1962). Guzman ha dicho sobre esta obra que habia “una tendencia
a describir las cosas por las formas externas”, por lo tanto, creando imagenes. Por ende, la transicion al
cine parecia clara.
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argumentar que sucede lo mismo con La cruz del Sur (1992), un documental sobre la fe y las
practicas espirituales de pueblos indigenas, personas afrodescendientes del continente. Aqui
podemos ver algunos de los intereses mas tempranos de Guzman, como la historia y la geografia.
Mas tarde, esta pelicula fue convertida en serie y transmitida por television.'® Realizar esta ul-
tima cinta fue posible porque Guzman habia dirigido En el nombre de Dios (1987) cinco afios
antes, un filme sobre la teologia de la liberacion y su rol relevante en América Latina. Por lo
tanto, La Cruz del Sur era una extension de su exploracion previa en En el nombre de Dios. Re-
cordemos que Guzman estudio en la Universidad Catdlica por un tiempo, y que el cura Sanchez
fue un mentor. Ademas, una rama de la iglesia catélica estaba desempenando un rol crucial en
Chile, ayudando en las causas judiciales de los detenidos desaparecidos a través de la Vicaria de
la Solidaridad.'” Los movimientos de cdmara en esta pelicula también muestran una necesidad
de explorar no sélo tematicas nuevas, sino también diferentes enfoques estilisticos de la reali-
dad. Estas tematicas también aparecen en una pelicula de ficcion llamada La rosa de los vientos
(1983), realizada con apoyos Cuba y Venezuela, en la que un explorador extranjero busca la
magia de la cultura indigena por el Amazonas y la selva andina. Este choque entre la cultura
eurocéntrica y los dioses de la selva, conduce a un camino de locura que viaja desde fines del
siglo XV hasta el presente de la década de 1980. Muchas de estas peliculas y series de television
no han sido distribuidas ni exhibidas masivamente en Chile, pero muestran una coherencia de
los intereses explorados por Guzman durante el exilio en la década de 1980 y principios de los

afnos noventa.

La transicion a la democracia en Chile y una “segunda trilogia”

La transicién a la democracia en Chile fue una negociacién, no una victoria sobre la dict-
adura. En estos términos, los militares siguieron vigilando el pais, y cualquier intencién de traer
de vuelta los ideales o politicas de la UP se habria enfrentado a una fiera oposiciéon militar. De
hecho, la dictadura hizo un excelente trabajo en desplazar la memoria hacia la individualidad,
reemplazando la cultura de lo colectivo y, sobre todo, forzando la vida publica hacia el interior
de los hogares. Respaldada por el neoliberalismo, cre6 una “amnesia de libre mercado” (Mill-
er en Klubock, 2003: 277). Como comenta Walescka Pino-0Ojeda, los canales de comunicacion
se rompieron debido al silencio institucional impuesto por los primeros afios de la transicion
a la democracia, argumentando que en ese tiempo, “el pasado [seguia] siendo una fuente de
controversia y conflicto”. Va mas alla y sostiene que en Chile hay una “especie de aburrimiento
con el pasado” que se caracteriza por la falta de informacidén y la fragmentacién de la memoria

(2009: 133-146). En este sentido, si bien el término tercer cine no se usaba ampliamente en la

16. Muchos cineastas exiliados lograron mantener sus carreras audiovisuales gracias a canales de tele-
vision europeos y canadienses que ofrecian subvenciones y fondos para series de peliculas o cortome-
trajes de alta calidad, a veces, incluso experimentales.

17. Organismo de la Iglesia catdlica chilena bajo la Arquidiécesis de Santiago. Su objetivo era detener el
secuestro y maltrato de ciudadanos chilenos por parte de la dictadura.
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teoria del cine chileno, existe un grupo de documentales chilenos producidos entre 2000 y 2009
que combatieron la amnesia de mercado impuesta por afios de dictadura. Como sugiri6 Mike
Wayne, “la necesidad de un tercer cine no desaparece solo porque las dictaduras militares han
sido reemplazadas por una especie de democracia representativa” (2001: 57).

La dictadura contaba con una fuerte censura filmica en comparacién con sistemas de
censura implementados por otras dictaduras de Latinoamérica. Las peliculas no se cortaban;
o se aprobaban o se prohibian. Bajo esta logica, El silencio de Ingmar Bergman (1963) y La ul-
tima tentacién de Cristo de Martin Scorsese (1988) fueron prohibidas en Chile. En términos de
censura interna, peliculas como el documental Cien nifios esperando un tren (1988) de Ignacio
Agtliero obtuvo una calificaciéon de mayores de 21, mientras se transmitia por television publica
en Europa. Ademas de esto, periodistas y otros profesionales se enfrentaban a penas de carcel
por exponer los horrores de la dictadura. Es mas, el General Pinochet era senador, de modo
que durante la década de 1990 en Chile, “la censura y la autocensura eran las protagonistas del
mundo cinematografico” (Villarroel 2005: 27-28). Fue en este contexto de la primera etapa de
la transicion que Guzman estrend Chile, la memoria obstinada (1996), también conocida como
el cuarto episodio o la cuarta parte de La batalla de Chile.

En muchos sentidos, La batalla cre6 un lenguaje para la representaciéon del trauma
historico chileno. Por ejemplo, las imagenes del bombardeo del Palacio de La Moneda se usan
comunmente para hacer que el publico reconozca el contexto general en peliculas que tratan
sobre este periodo. Estos registros son indicadores del golpe de Estado, del comienzo de la
dictadura, ademas de evocar las emociones que implican estos eventos. Chile, la memoria
obstinada comienza con el montaje de Pedro Chaskel de las imagenes de los estudios H&S
junto con los aviones. Este montaje se entrelaza con el testimonio de Juan, parte de la escolta
personal de Allende y uno de los defensores del Palacio de Gobierno que sobrevivié al dia del
golpe. Estos insertos de imagenes de archivo presentan el contexto del horror; Juan aporta
el componente humano. La pelicula muestra un paneo de un plano de una calle vacia desde
uno de los balcones del Palacio de La Moneda. Le sigue una toma de La batalla que describe
el mismo paneo de la misma ubicacidn, solo que ahora la imagen esta llena de multitudes
celebrando después de un discurso de Allende. Cuando la toma en blanco y negro alcanza
un edificio emblematico, se funde con la toma a color del mismo edificio; detras de él, las
calles contemporaneas estan tranquilas. Traverso plantea que esta transicién sugiere “tanto
los cambios como las continuidades de la ubicacién o el sujeto, y también, mas ampliamente,
la tematica de la memoria traumatica” (2010:184). Las posibilidades cinematicas que ofre-
cen estos montajes facilitan la amalgama de diferentes periodos histéricos, construyendo un
tiempo metaforico que destaca los efectos del trauma. El paneo que realiza una elipsis de un
cuarto de siglo es una forma de comunicar que el silencio ayudé a crear este puente donde el
pasado esta constantemente en el presente.

A este testimonio le siguen otros que comentan sobre las nociones de trauma, memoria
y silencio que prevalecian en Chile a fines de la década de 1990. Intercaladas entre los testimo-
nios hay fotografias de los edificios que rodean el Palacio de Gobierno después del ataque, otros
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angulos del palacio en llamas menos conocidos que las imagenes de H&S, tanques y militares en
las calles alrededor del palacio, y registros audiovisuales del humo del incendio que comenzé
después del bombardeo. Nuevas narrativas nacen de la mezcla de estos registros, no solo de lo
que sucedio sino también de los sobrevivientes, que casi veinticinco afios después buscan a sus
versiones mas jovenes en las imagenes y fotografias de La batalla. Algunos se reconocen a si
mismos y a aquellos que faltan; otros no se atreven.

Como explica Guzman a un grupo de personas mayores que miran las imagenes del
funeral descrito anteriormente, esta es una pelicula sobre la memoria. Esperan que alguien
reconozca a los chilenos no famosos que aparecen en el filme, a las personas comunes, con la
esperanza de encontrarlos y entrevistarlos veintitrés afios después. La siguiente escena es de
una de estas personas: una mujer que aparece en esta secuencia siendo entrevistada por un
Guzman fuera de camara en sus ya tradicionales entrevistas en plano medio corto. Ella respon-
de la pregunta de Guzman; tiene cinco familiares que fueron secuestrados durante la dictadura
y aun estan desaparecidos. Una forma diferente de olvido esta representada en los debates de
escolares y estudiantes universitarios ocurridos tras las visualizaciones colectivas de la trilogia.
La falta de conocimiento real sobre este periodo por parte de estos estudiantes, junto con los
gritos pidiendo justicia son hipnotizantes y desgarradores, particularmente el silencio roto del
padre de Jorge Miiller, un hombre que lleg6 a Chile escapando de la Alemania nazi y perdi6 a su
hijo en un régimen totalitario diferente. De esta forma, La memoria obstinada usa imagenes de
archivo de La batalla y testimonios de la década de 1990, para crear un tiempo nuevo que no es
ni pasado ni presente, sino un tiempo de recuerdos del trauma sin resolver, donde el pasado y
el presente no tienen una progresion natural, aunque la imagen adquiere un poder constitutivo.

Siguiendo su exploracién del concepto de trauma, en el afio 2000, Guzman dirigié un
cortometraje llamado Chile, una galaxia de problemas (2010,), en el que entrevista a periodistas,
historiadores, abogados y sicologos -en formato de encuesta- como una manera de analizar el
silencio acordado por sobre la justicia. Esto también se explora en otros documentales que cen-
tran su busqueda en la situacion legal que rodea este trauma histérico, como EI caso Pinochet
(2001), que se enfoca en la detencion de Pinochet en el Reino Unido en 1998 y sus consecuen-
cias en el pais.

Al comienzo de esta pelicula, Joan Garcés, el abogado espafiol que estaba con Allende el 11
de septiembre de 1973, comparte la pantalla con una amplia variedad de fotografias tomadas ese
dia. Todas ampliadas en el mismo formato, muestran el asedio al palacio, la desercion de la escolta
presidencial y la intensificacidn de las acciones militares que tuvieron como resultado el incendio
de la casa de gobierno tras un feroz ataque aéreo y blindado, para finalmente hablar sobre el ar-
resto de los civiles que defendieron el palacio. La inclusion de este archivo fotografico le permite a
Garcés, que utiliza una lupa, recordar el pasado y contar su historia con objetos que tiene a mano

para activar la memoria traumatica y poder socializarla.’® Como estd en Espaiia, este recurso le

18. Este recurso de memoria se utiliza por primera vez en Pueblo en vilo (Patricio Guzman, 1996). Este
documental reflexiona sobre las muchas fotografias de un pequefio pueblo en México donde el tiempo
parece no haber pasado. Guzman le da crédito de este recurso narrativo al camardgrafo de la pelicula,
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permite visitar el tiempo y lugar del evento original para recordar. Aqui, el archivo fotografico
es el contenedor material de la posibilidad de remembranza. Todas las peliculas de este periodo
tienen una relacion particularmente sintonizada con material de archivo de diversas fuentes. Sin
embargo, las entrevistas hacen frente al silencio, reconectan los canales de comunicacién y, por
ende, se convierten en la fuente principal para representar y reflexionar sobre el pasado.

Por ejemplo, en Salvador Allende (Patricio Guzman, 2004), la secuencia inicial explo-
ra como, metaféricamente, existe una capa de amnesia que cubre los recuerdos de cientos de
chilenos, pero literalmente, vemos como una capa de espesa pintura gris cubre los muros que
tienen murales, escritos politicos y propaganda. La memoria visual y politica del pasado esta
cubierta. En una entrevista con el reconocido muralista Mono Gonzalez de la Brigada Ramona
Parra, €l reflexiona que en ese tiempo (y ahora) “si los medios son del capital [aquellos en el
poder econdmico], las paredes son del pueblo”. El documental de Guzman le da voz al movi-
miento muralista y su valor politico en la década de 1970. Lo que es mas importante, muestra
como la memoria aparece debajo de las grietas de pintura, ya que se revelan los murales que
todavia hoy estan cubiertos de una espesa capa de amnesia gris y latex. En cierta forma, las
peliculas de Guzman personifican la accion de romper el olvido y permitir que brillen los col-
ores, de despegar el craquelado del silencio.

Hacia el final del documental, el montaje de Chaskel de los aviones junto con las ima-
genes de H&S aparece en casi absoluto silencio, despojado de los sonidos que suelen asociarse
con él (estallidos, explosiones, gritos). La cinta agrega el ultimo discurso de Allende acompaifa-
do de imagenes de los tanques al frente del palacio filmadas por periodistas ese dia, ademas
de imagenes del incendio, con una gran nube de humo negro y detalles de la puerta principal
en llamas. Sobre todos estos registros, el sonido de un corazén latiendo llena el ambiente. En
ese momento, el sonido de las imagenes que hemos visto tantas veces se re-contextualiza en lo
intimo, lo bioldgico, y este montaje que hemos visto una y otra vez a través de los afios adquiere
un nuevo significado, incluso melancolico, del futuro que no fue.

Al recordar la UP, repensar la dictadura y evidenciar las consecuencias de sus secuelas,
Guzman consolid6 su carrera como un director comprometido con la memoria. Mediante las
narraciones de esta trilogia de la memoria, Guzman se sitda entre aquellos que fueron em-
poderados por la UP, pero sobre todo, entre aquellos que estan profundamente decepcionados
por este sombrio presente. Para él, “el cine documental forma parte de la conciencia critica y
analitica de una sociedad” (en Ricciarelli: 2011: 10), y por lo tanto, exige una posicion ética
clara. En esta trilogia, a través de la memoria, la justicia, y la postura ética: que nunca mas per-
mitamos que personas sean asesinadas solo por pensar diferente, y 1a tinica forma de construir
una sociedad como ésta, es conociendo nuestro pasado. La memoria es esencial. El documental
es un gran aliado para difundir el pasado y las batallas de la memoria, convocando a personas

comprometidos e informadas. Esta creencia lo llev6 a la creacidn del Festival Internacional de

Erick Pittard. Cecilia Ricciarelli describe este filme, junto con La isla Robinson Crusoe (Patricio Guzman,
1999), Madrid (Patricio Guzman, 2003) y Mi Julio Verne (Patricio Guzman, 2005), como “documentales
de bitacora de viaje” (2011: 15).



B it ome ma § oo i /7

Cine Documental, FIDOCS en 1997, en Santiago. Guzman fue el director de este festival desde
su creacion hasta 2007, cuando se convirtid en el presidente del comité. Para él, “Un festival de
cine documental constituye un homenaje a la aventura del hombre sobre la tierra” (en Ricciarel-
li: 2011). Unas de las secciones excepcionales de este primer festival fue la Primera Retrospec-
tiva de Cine Documental Chileno, que dio relevancia a grandes peliculas y autores que estaban
comenzando a ser borrados de la historia.

La ultima trilogia, espacio y poética

Tener nostalgia es recordar. “...es la voluntad de salir de la oscuridad y el olvido”, agrega
Cecilia Ricciarelli (2011: 187). Como muestra Nostalgia de la luz (Patricio Guzman, 2010), solo
se puede abandonar la oscuridad si se puede responder preguntas y vivir el duelo. Esta pelicula
abarca estos temas a la vez que realiza una reflexion poética y filosoéfica sobre el concepto del
tiempo, situada en una excepcional ubicacién geografica: el inmenso desierto de Atacama en
el norte de Chile, donde diferentes conceptos del pasado y su importancia en el presente con-
vergen en los astrénomos que miran al cielo y los familiares de detenidos desaparecidos que
buscan los restos de sus seres queridos en las arenas.

Esta pelicula lleva a cabo una nueva meditaciéon autoral en primera persona sobre te-
mas que Guzman habia tratado anteriormente, pero nunca de esta forma. Guzman reflexiona
sobre como los objetos pueden impulsar el recuerdo de vuelta del pasado, particularmente de
su propia infancia. Primeros planos de detalles de éstos acompaian esta busqueda: una radio,
la repisa de una chimenea. Estos productos de la cultura material, tal como las fotografias lo
habian hecho antes, materializan la posibilidad de remembranza. Guzman recuerda su infancia
y la describe como cuando “el tiempo presente era el Uinico tiempo que existia”. Esto era antes
de la UP, descrita por Guzman como el viento revolucionario que puso a Chile en el centro del
mundo, una légica coherente con el hiper-registro ocurrido en la UP y la dictadura. Ahora pare-
cemos estar mirando solo al pasado, y a uno muy especifico. No nuestro pasado colonial, que
Guzman ha explorado anteriormente y menciona en esta pelicula, y no el siglo XIX, que también
se menciona en esta cinta, sino el de hace medio siglo atras.

Uno de los recuerdos mas impactantes de objetos como catalizadores de la memoria se da
con la historia de Vicky Saavedra, una de las mujeres que comparten el desierto con los astréno-
mos. Vicky estd buscando los restos de su hermano en el vasto desierto. Cuando una serie de cu-
erpos se encuentran en una zanja, ella reconoce el zapato de su hermano. Procede a narrar coémo
esa noche despertd en medio de su suefio y comenzé a abrazar el zapato con su pie adentro. La
mafiana siguiente, todavia sosteniendo la prenda, se dio cuenta de que su hermano estaba muer-
to. Asi es como finalmente se despidié de él y comenz6 el proceso de duelo: la materialidad le dio
un cierre. Estas nuevas exploraciones sobre la memoria y la importancia del pasado no van de la
mano de imagenes de archivo como se habia hecho en la trilogia anterior, sino de testimonios y
objetos, de la experiencia y la materialidad, de personas y cosas que estan aqui ahora.

El desierto también alberga los telescopios mas grandes del mundo, que miran al cielo en

busca de los origenes de los planetas y las galaxias. Ya que la luz que reciben ha viajado por mil-
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lones de anos luz, técnicamente, estan mirando al pasado. Las mujeres que buscan en la arena
del desierto a sus familiares desaparecidos mediante cualquier pista que demuestre donde es-
tan, estan buscando un pasado diferente. El arqueélogo que investiga culturas precolombinas,
otro pasado diferente. Todos comparten un interés en el calcio, en las estrellas, en los huesos,
en el espacio.

Una comparacion entre las estrellas y los huesos, ambos hechos de calcio, apunta a la
incongruencia: millones invertidos en tener uno de los mejores laboratorios de investigacion
del mundo, y ningln recurso ni ayuda del gobierno (o los militares) para que miles de chilenos
puedan tener un cierre. Mirar las estrellas y encontrar esta reminiscencia material de los desa-
parecidos constituyen una bisqueda unida en el mismo espacio geografico, pero parecen estar
a galaxias de distancia. Para la de los astronomos, la busqueda de significado y la biisqueda de
respuestas comparten una motivacion fundamental que es, por asi decirlo, religiosa en esencia.
De esta forma, esta exploracién intima pero universal unifica la mayoria de los intereses de
Guzman (historia, geografia, filosofia, memoria y religién) y logra unirlos todos en una sincera
y sentida exploracion filmica del Chile contemporaneo.

El botoén de ndcar (Patricio Guzman, 2015) ahonda en estos temas y les otorga una dimen-
sién adicional a la vez que se dirige a una ubicacion chilena extrema diferente. Se adentra atun
mas en los pasados y genocidios sin procesar del pais, particularmente los de los grupos indi-
genas de la Patagonia: Selk’'nam, Kawésqar, Yamanas, A6nikenk, entre otros. En contraposicion
al desierto de la Nostalgia de la luz, aqui, los canales y fiordos, el mar y los rios, son la geografia
contra la cual se narra esta historia. Tal como los trabajadores del siglo XIX se representan con
fotografias en Nostalgia de la luz, asi se muestran estos grupos indigenas en El botén de ndcar.
No obstante, aqui encontramos un esquema de representacion contradictorio.

El mondlogo de Guzman pregunta: “;Coémo podian [estos grupos] adivinar el clima?”
Esto es un conflicto entre la ciencia y el conocimiento indigena. Lo mas probable es que no
adivinaran; sabian empiricamente, por experiencia y, por lo tanto, desarrollaron su propia
concepcidn del territorio que los rodeaba y al cual pertenecian. En una seccién diferente,
Guzman sugiere que uno de estos grupos fue “el primer y inico pueblo indigena maritimo de
Chile”, pero estas declaraciones excluyen al pueblo Rapa Nui, ademas de otros grupos. Llama
al conocimiento indigena mitologia, mientras que el occidental es conocimiento especializa-
do: historia, oceanografia, antropologia. Estas descripciones lingiiisticas se oponen al poder
que la pelicula apunta a devolver a los sobrevivientes de siglos de genocidio, que hablan en
su lengua materna en el documental. Guzman les da una voz, pero también se las quita con la
suya. Por ejemplo, cuenta cémo se sinti6é Jimmy Button -el patagon que fue llevado al Reino
Unido por el capitan del barco a cargo de dibujar los mapas de la regién-, sin embargo, no
hay fuentes que corroboren aquel sentir. El botén de ndcar delata los problemas de apropia-
cion cultural que seguimos teniendo dentro de nuestras sociedades. Buscamos descolonizar
nuestra cultura como herederos de un pasado cruel y opresivo, pero paraddjicamente y sin
quererlo, admiramos a los pueblos originarios a la vez que los seguimos oprimiendo, les qui-

tamos la voz.
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Tal como en Nostalgia de la luz, este otro pasado se conecta con el pasado traumati-
co de Chile. Al igual que antes, esto se realiza a través de los centros de detencidon que se
han utilizado durante siglos de genocidio, imposicién de cosmovisiones y detencién. Miguel
Lawner, uno de los Ministros de Allende, ayud6 a reconstruir los espacios de detencién
después de que fueran desmantelados por los militares. Lawner estuvo detenido en mas de
cinco lugares diferentes, y en cada uno cont6, midié y grab6 en su memoria las dimensiones
de las construcciones. Su profesién de arquitecto lo ayudé a recrear los planos de los cen-
tros de detencion. En Nostalgia de la luz, Guzman lo llama el “arquitecto de la memoria”. A
través del trabajo de Lawner y Guzman, estos espacios reconectan injusticias a lo largo de
los siglos.

La tercera pelicula de esta trilogia de autor es La cordillera de los suefios (Patricio Guz-
man, 2019). En ella Guzman, que hace de narrador, declara que Chile es su pais de infancia, y
que siente una lejania con Santiago, que ya no es una ciudad que le sea familiar. La cordillera
pasa a ser entonces, una metafora de esta distancia. Como es comtn en el documental contem-
poraneo de Guzman, artistas y cientificos reflexionan junto a él, pintor, escultores, vulcanélogo,
cantante, escritor, pero mas importante documentalista, especificamente Pablo Salas, quien por
37 afios filmé la resistencia que se ejercié en Chile contra Pinochet y su herencia capitalista.
Quizas la mas impresionante imagen de la pelicula no son las bellas tomas de la cordillera tom-
adas por drones, sino del archivo personal de Pablo Salas.

En esta pelicula se explora como hay 20000 mil afios de historia de los humanos de
América en el contenedor de piedra que es la cordillera, pero le damos poca atencién y, al mis-
mo tiempo Guzman explica que La batalla de Chile es “como el reflejo de un pasado que le per-
sigue”. Nos cuenta que tras el golpe tuvo mucho miedo y no sali6 por 3 o 4 dias de su casa, que
no se atrevié a quemar todos los documentos que habia recolectado para el desarrollo de ésta
trilogia. Luego lleg6 la policia a detenerlo y estuvo detenido en el Estadio Nacional por 15 dias,
tiempo en el cual los militares no encontraron las bovinas de La batalla.

Pero sobre todo, este film explora el archivo de Pablo Salas, como si en la revision de es-
tas imagenes, la distancia que Guzman percibe pudiera reducirse, o incluso desaparecer. La re-
vision de los registros del allanamiento de la poblacidn La Victoria, de donde se llevaron a todos
los hombres, o de la impune violencia con que accionaban los militares y Pinochet durante la
década de 1980, relatan la violencia justificada por una “ceguera mitolégica” desde las fuerzas
del orden, que veia a un enemigo en el conciudadano pidiendo por libertad, y justicia por sus
deudos. Sobre esto, Salas reflexiona que es la violencia publica la que esta filmada, y esta no
debe ser mas de 5% del horror. No esta filmado el exilio, ni el amedrentamiento, ni la tortura, ni
la desaparicién. Quizas por esto, pero ciertamente por el velo de silencio impuesto durante la
transicion a la democracia por los politicos complices de la dictadura, hoy somos un pais igno-
rante con respecto a lo que paso.

En La cordillera de los suefios, Guzman también habla de su soledad tras el golpe de Es-
tado de 1973, y reflexiona como lleva mucho tiempo haciendo peliculas desde fuera. Esto es
ciertamente lo que sucede con su pelicula Mi pais imaginario (2022). Como explica el director, y
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haciendo referencia a la recomendaciéon de Marker de filmar la llama desde antes de que pren-
da, él no estuvo en el pais para filmar la revuelta de octubre, no filmé la primera mecha por que
no estaba en Chile. Explica esta distancia con Chile como ver al pais convertido en un centro
comercial.

En este documental Guzman intenta comprender la revuelta, o estallido social, medi-
ante entrevistas e imagenes filmadas por quienes acompafiaban a la primera linea, o el grupo
de defensa de quienes se estaban manifestando en plaza Dignidad, nombre con que se conoce
a plaza Baquedano tras el 19 de octubre del 2019, cuando una revuelta social y movimiento la
desobediencia civil se reuni6 sistematicamente alli por seis meses, para demandar dignidad.
Peculiar que en esta pelicula por primera vez aparecen solo mujeres siendo entrevistadas.
Guzman explica el proceso como una mezcla de acciones que para él son dificiles de entender,
quizas porque incluyen entre las acciones tanto el saqueo de las farmacias, como la quema
del Metro, aunque con el tiempo hemos sido informados que fue Carabineros quien lo quemoé.
La voz de Guzman reitera que nunca habia visto algo asi, que nunca habia visto tanta gente
en la calle como el 25 de octubre, que nunca habia habido tanta organizacidon social sin parti-
dos. Todas estas sorpresas estan de la mano de una comparacion con el proceso de la Unidad
Popular.

La fotégrafa Nicole Kramm reflexiona sobre cdmo las camaras tuvieron un rol es-
encial en la revuelta, ante cada situacion de abuso, de violencia, de peligro, habia siempre
camaras atentas. Fue otra arma de quienes luchaban por dignidad. Por eso tantos profe-
sionales del audiovisual fueron atacados y detenidos; por qué tantos de ellos recibieron
balines en sus ojos.

El documental presenta multiples veces imagenes de la primera linea enfrentandose a los
militares y policias. En silencio, solo destacan los sonidos de las piedras de cordillera -como de-
scribe Guzman a los adoquines en el comienzo del documental- con que los manifestantes se en-
frentan al potente armamento militar. Se exploran también los multiples sonidos de la revuelta,
los cacerolazos, las piedras contra los muros y fierros, las consignas y lemas, el poema de Las Tesis
que denuncia que “el estado opresor es un macho violador”. Guzman le nombra como el “sonido
de la critica, de la indignacion, una sinfonia de la protesta”. Surge también entre las entrevistadas
la nocion de que hay un problema con la forma militarizada de represion de las fuerzas de orden
publico, y que desde su actuar desmedido hay una respuesta en la ciudadania, que pese al peligro
de perder la vista o la vida, continu6 manifestandose contra el abuso y la falta de dignidad.

Mapa rutero para encontrar nuestra identidad mediante la memoria

La forma en que los chilenos hemos podido reflexionar y debatir sobre nuestro reciente
pasado traumatico -la Unidad Popular, el golpe de Estado y la dictadura de 17 afios que le sigui6
(1973-1990)- se ha desarrollado desde el retorno a la democracia, siguiendo la capacidad del
pais de trabajar los traumas, el velo de silencio y las capas de grueso olvido que cubren el pasa-
do. La filmografia de Patricio Guzman ha estado presente en todas estas etapas, desde dentro de

Chile o en el exilio. Sus filmes exploran diversas etapas de compromiso con la historia durante
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las ultimas décadas. Para Guzman, “un pais sin documentales es como una familia sin album
de fotos”, estdn condenados a no poder reexaminar su pasado; por lo tanto, estan condenados
a vivir en un presente sin apoyo. La postura ética de Patricio Guzman es proporcionar estos
documentales.

Alo largo de este extenso y complejo periodo de tiempo, sus peliculas han tenido un rol
lucido, a pesar del hecho de que remanentes de censura todavia acechaban la produccion, el
contenido y la distribucién de cine, no solo durante la dictadura o el comienzo de la transicion,
sino que aun hoy.’ Debido a una mayor participacion del Estado, hubo una etapa inicial de un
cine con aspiraciones comerciales en la década de 1990, que ayud6 a desarrollar una nueva
apreciacion por las peliculas en general y los documentales en particular. En este sentido, el
festival de cine FIDOCS fue un componente esencial. Desde entonces, ha ocurrido un vuelco
hacia lo intimo y lo afectivo. Sin dejar de abordar el pasado traumatico, los directores se han
convertido en los sujetos de sus propias peliculas, a menudo reflexionando sobre su propia
infancia. Este giro afectivo mas reciente ha desarrollado nuevos tropos en los que los cineastas
han apuntado sus camaras a temas asociados con el trauma, aunque de formas mas complejas.
Este es el caso de la ultima trilogia de Guzman.

La filmografia de Guzman permitié un registro diverso de la UP. El montaje del material
cre6 una trilogia épica que nos permite volver a visitar un pasado Unico. En Nostalgia de la
luz, él sugiere que la UP fue “una aventura noble que nos despert6 a todos”. Escuchar esto hoy
resuena con el lema del movimiento de desobediencia civil que comenzoé el 18 de octubre de
2019, que afirmaba “Chile despertd”. Lamentablemente, lo que aprendimos de la dictadura y
las consecuencias de las violaciones de derechos humanos no resultaron ser suficientes para
que no volvieran a ocurrir. Aun asi, pareciera que a nivel de las personas que manifestaron su
desacuerdo con el gobierno, la impunidad y la corrupcién, existe un mensaje aprendido claro.
En El boton de ndcar, un entrevistado sugiere que “la impunidad es matar dos veces”.

De la fase experimental al cine directo; de la television a las peliculas de autor; de la me-
moria a la filosofia; con un trasfondo en historia y geografia; con una tremenda espiritualidad
y una clara conciencia ética de lo que significa la igualdad social, Guzman todavia presenta sus
peliculas como herramientas politicas, en un sentido mas amplio que el explorado por el terc-
er cine, aunque de una forma profundamente real. Como dice Guzman en La cordillera de los
suerios, “en Chile, lo que no se ve, no existe”. Su filmografia es un detonador de conciencia sobre
los ultimos cincuenta afios y ha ayudado a construir muchas interpretaciones del pasado chile-
no como realidad trascendente, ayudando al pais, pero también a todo el mundo mediante su
ejemplo al sugerir posibles formas de generar autoconciencia: un mapa rutero para encontrar
nuestra identidad mediante la memoria.

19. La Nostalgia de la luz de Guzman fue transmitida por TVN (el canal nacional de televisién), pero fue
cortada severamente. Después de que el director alegara publicamente, el canal declaré que los cortes
fueron ocasionados por un error técnico en la transmision.
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POR FABIO HONTERO

The framing of Salvador Allende in the “La Batalla de Chile” (1975-1979)

Resumo

O cinema de Patricio Guzman tem, dentre seus dispositivos narrativos fundamentais, o uso
de imagens de arquivo contando, inclusive, com a reutilizagdo de recortes de seus préprios
filmes ao longo dos anos. No caso de A Batalha do Chile”, a trilogia ficou conhecida pelo
fato de a equipe de filmagem acreditar estar filmando uma revolugao, mas descobrir um
golpe de estado em sua fase de finalizacao. Dentre os arquivos utilizados, estdo as imagens
produzidas pela Chile Films, uma empresa estatal que refletiu as contradi¢ées internas da
Unidad Popular, assim com as tensdes politico-ideoldgicas que tomavam conta dos agentes
cinematograficos daquele momento. O artigo, portanto, pretende refletir sobre o papel que
o presidente Salvador Allende assume ao longo dessa trilogia, que dimensionamentos a
montagem opera em suas imagens e discursos, levando em conta que, em grande medida,
a sua presenca deriva de imagens fabricadas pela Chile Films. O artigo, portanto, apresenta
um recorte da tese de doutorado defendida na PUC/SP intitulada “O cinema de Patricio
Guzmdn: histéria e memdria entre as imagens politicas e a poética das imagens”, pioneira ao
oferecer simultaneamente uma analise filmica, histérica e filoséfica do conjunto da obra

deste chileno.

Palavras-chave: Patricio Guzman, memoria, historia, testemunhos, América Latina

Abstract

Patricio Guzman'’s cinema is well know as “the chronicler of contemporary Chile”. Among
his fundamental narrative devices there is the use of archive images, including the reuse of
clippings from his own films over the years. In the case of “La Batalla de Chile”, the trilogy

became know also by the fact that the crew believed they were filming a revolution, but
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discovered a coup d’état at the end. Among the archives are images produced by Chile Films,
a stated-owned company that reflected the internal contradictions of Unidad Popular, as
well as the political-ideological tensions the gripped cinematographic agents at that time.
This article, therefore, intends to reflect the role that President Salvador Allende assumes
throughout this trilogy, what framings that montage operates in his imagens and speeches
considering the historical background. It's an excerpt from the doctoral thesis entitled “The
cinema of Patricio Guzman: history and memory between political images and the poetics
of images”, pioneering in simultaneously offering a filmic, historical and philosophical
analysis of Guzman’s work.

Key words: Patricio Guzman, memory, history, testimonies, Latin American

Introduc¢ao

Atrilogia de A Batalha do Chile (Patricio Guzman, 1975-1979) é um canone do cinema mun-
dial, mas que ainda permanece cifrada por diversos fatores historicos. Dentre os fatores
extra filmicos, pode-se cogitar que o silenciamento cultural promovido pelo pinochetismo ao
longo da redemocratizagao chilena foi decisivo para a censura ao filme dentro do Chile até o
ano de 2021, momento em que foi televisionado pela primeira vez no pais. Em que pese este
silenciamento, ¢é valido lembrar que o filme foi divulgado de maneira clandestina através de
fitas de videocassete na América Latina ditatorial e que, no comego do século XXI, teve copias
divulgadas em canais streamings, como o YouTube.

Em linhas gerais, talvez ndo seja exagero dizer que aspectos como estes também con-
tribuiram para comprometer o avanco da divulgacdo desta obra em escala regional pela Améri-
ca Latina e, portanto, inviabilizar o avanco de pesquisas académicas capazes de olhar mais per-
to a maneira como seus trés filmes A insurrei¢cdo da burguesia (Patricio Guzman, 1975), O golpe
de Estado(Patricio Guzman, 1976) e O poder popular (Patricio Guzman, 1979) revelam muito
das contradi¢bes internas existentes no governo Allende (1970-1973), das relagdes de forca
que culminaram em um dos regimes de excecao mais violentos da historia e também das per-
manéncias do pinochetismo no Chile contemporaneo.

Por outro lado, seria importante registrar que, em que pese a sua centralidade como
um documento audiovisual, as pesquisas académicas que se dedicam a analise destas obras
enfrentam alguns impasses, tais como o acesso as suas diferentes versdes - cujas diferencas,
como se sabe, foram operadas pelo préprio realizador tendo em vista a atualiza¢ao do conjunto
da obra ao longo do tempo -, a dificuldade de se lidar com a sua permanéncia em acervos como
dominios virtuais, museus e cinematecas e, paradoxalmente, devido a sua permanéncia como
um monumento dentro da propria filmografia de Patricio Guzman.

Por estas e outras razoes, o atual estado da arte de A Batalha do Chile nos convida a
interpelar as suas obras por diferentes prismas a saber como elas dimensionam a imagem do

ex-presidente Salvador Allende, eleito por uma coalizdo de partidos de esquerda em sua quarta
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campanha eleitoral, em setembro de 1970. Sendo assim, o propoésito deste artigo é apresentar
um recorte da tese de doutorado que originou o livro “O cinema de Patricio Guzmdn - histdria e
memodria entre as imagens politicas e a poética das imagens”, lancado pela editora Paco em 2022,
ao mesmo tempo em que dialoga com os debates publicos gerados pelas efemérides de 50 anos
da Unidad Popular e os 50 anos do golpe chileno, de 11 de setembro de 1973.

Antes de tudo, é importante destacar que a problematizacdo da montagem das treze
inser¢cdes de imagens de Salvador Allende ao longo de toda trilogia revelam outras questdes
periféricas, mas relevantes para outras frentes de pesquisa, tais como: que relagdes sociais,
politicas e econdmicas A Insurreigdo da Burguesia, O golpe de Estado e O poder popular esta-
belecem com suas condig¢des extra filmicas? Tendo em vista que eles foram finalizados para
apresentarem uma “analise politica”, que interpretacdes ensejam sobre as tensdes partidarias e
institucionais que surgiram ao longo do governo Allende? O que os filmes dizem a respeito das
divergéncias internas da Unidad Popular? E a respeito das tendéncias reacionarias da Democra-
cia Crist3, o que eles informam?

Uma vez delineadas estas fronteiras, quando se tem em vista precisamente o poder Ex-
ecutivo, questiona-se como elas manejam a posta em cena e os discursos de Salvador Allende?
! Como mensurar o fato de as suas imagens terem sido coletadas dos arquivos da Chile Films?
Elas tém a mesma dimensdo temporal e discursiva, ou seja, a mesma dimensao histérica ao
longo da trilogia? Por fim, quais interpreta¢des sdao possiveis a respeito do poder popular, as
forcas sociais de bases que, a partir da paralisacdo patronal de outubro de 1972, esgarcaram a
institucionalidade do governo reivindicando a radicalizacdo da luta de classes?

A titulo de conclusdo desta introdugdo, destaca-se que estas questdes nos levaram a uma
categorizacao de trés tipos de imagens recorrentes na trilogia, sendo elas as imagens demdticas,
as imagens demitrgicas e as imagens hostis. As imagens deméticas compdem cerca de “80 ou
95% do filme™ e se caracterizam por serem difusas, ambivalentes, ruidosas posto que foram
registradas pela propria equipe de filmagem em grandes planos-sequéncia.’ Produzidas, entdo,
a partir da propria concretude historica no devir dos acontecimentos, elas evidenciam a luta de
classes que se desenvolvia no pais, possuem um “sistema visual contraditéria e ambivalente” e
seguem abertas em busca de sintese historica, pois sdo tomadas em processo de marcha, man-
ifestacdes, reunides, assembleias, movimentos sociais e conflitos que tomaram as ruas por mu-

dancas sociais.*

1. A analise critica recorreu ao Archivo Allende, disponivel nos dominios oficiais do Partido Socialista em:
http://www.socialismo-chileno.org/PS/sag/Documentos/textos.html A integra dos discursos de Allen-
de que compdem toda a trilogia podem ser encontrados no livro citado;

2. 0 indice de originalidade das imagens oscila nos depoimentos de Guzman: em entrevista a Sempere
(1977: p. 84) ele avalia em 95%, enquanto na entrevista concedida a Avellar disponivel no DVD produz-
ido pela Videofilmes em 2005 ele avalia em “uns 80%”".

3. Conforme Guzman em entrevista a Pedro Sempere, e que a edicdo “macluhanista, de baixa frequéncia”
de Chaskel fez questdo de respeitar, tendo em vista a evidente luta de classes - “luta de contrarios” - que
se desenvolvia no pais GUZMAN, P; SEMPERE, P. Op cit. P .99.

4. Resultado do I Concurso de Promocién del Archivo de la Cineteca Nacional de Chile, o relatério Me-

i


http://www.socialismo-chileno.org/PS/sag/Documentos/textos.html

B it ome ma § oo i /7

Por seu turno, as imagens hostis sdo aquelas que, cerzidas pela montagem, engendram
relacdes de combatividade e ameacam o governo Allende, os movimentos sociais ou a propria
existéncia do cinegrafista, a exemplo da iconica tomada de Leonard Henricksen que filma pré-
pria morte. Composta por “bustos falantes” de personalidades politicas que ameagam a demo-
cracia liberal, tanques de guerra, helicopteros, armas de fogo ou pelos allaniamentos (batidas
militares), as imagens hostis ganham espacgo, tempo e volume ao longo da trilogia na medida em
que o golpe militar se mostra inevitavel.

Por fim, em contraste a estes regimes de imagens, as postas em cena de Salvador Allende,
oriundas dos arquivos da Chile Films, foram denominadas de imagens demitrgicas tendo em vis-
ta o seu carater pastoral no regime filmico. De natureza extra filmica, elas sdo dispostas a urdir a
trama filmica de modo a apresentar um Allende que “olha e fala por todos e para cada um”, uma
imagem que singulariza um poder que se exerce sobre uma multiplicidade, uma voz “que guia
para um objetivo e serve de intermedidrio para esse objetivo”. Assim, as chamadas “pastorais de
Allende”*> devem ser entendidas como imagens que personificam a ‘razdo de Estado’ leninista
defensora da centralidade de Allende e da UP na conducgao da via chilena rumo ao socialismo, a
partir da racionalidade legal e administrativa liberal.

Em resumo, quando justapostas as imagens demédticas, as imagens demiurgicas de Allen-
de revelam o esforco de governanga das forgas politicas, de apascentamento das tensdes ideo-
logicas e de reconducdo da babel popular a unidade. Essas questdes se expressam na tempora-
lidade forte da eloquéncia verbal de Salvador Allende em contraposi¢do ao vozerio das imagens
demdticas. Como “construtoras”®, a sua demiurgia singulariza um poder que pretende se exercer
sobre uma multiplicidade - a diversidade ideolégica dos partidos que compdem a Unidad Po-
pular e o Legislativo, as correntes sindicais que ganharam cada vez mais forca desde o governo
Frei (1964-1970) e outras frentes institucionais constituintes, tal como o Judiciario e as Forgas
Armadas.

Como se disse, a trilogia conta com treze inser¢des de imagens de Salvador Allende, sen-
do que elas minguam na medida em que o conjunto de filme se destina da polarizac¢do social que
pretende demonstrar o avanc¢o das direitas e setores reacionarios junto as intervengdes cas-
trenses no primeiro filme até a defesa dos poderes populares no ultimo filme. Em outras pala-
vras, A insurrei¢do da burguesia conta com a participacao de Salvador Allende em sete ocasides,
enquanto O golpe de Estado com cinco e O poder popular somente com uma, logo no comeco de
filme em que se vé um Allende em desfile de carro aberto, mas emudecido pela montagem que
pretende sublinhar a forga politica dos movimentos sociais.

A seguir, veremos como a analise filmica, histérica e filoséfica dessas imagens demitir-

gicas é capaz de revelar os anacronismos, silenciamentos e escolhas operados pela equipe de

morias en Movimiento — Las batallas culturales de la imagen en la Unidad Popular, contém analises ricas
sobre a “cultura visual militante que tentou dar conta” dos processos histéricos do Governo Allende (1970-
973). Centro Cultural De La Moneda. Exposiciones. Disponivel em: <http://www.ccplm.cl/sitio/wp-con-
tent/uploads/2016/10/161005_Memorias-en-movimiento-II-Concurso-de-investigaci%C3%B3n.pdf>
Acessadoem 12/11/2020.
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producdo em cada um deles e que, também, permitiram a compreensao das obras como uma
trilogia. Em linhas gerais, um de nossos propositos é demonstrar como o dimensionamento das
magnitudes dessas imagens transcende a tarefa de analisar a complexidade de Salvador Allende
na histéria do cinema e se torna um recurso poderoso para a compreensao das contradigdes

Unidad Popular e dos impasses vividos pelo Chile contemporaneo.

O double bind de allende a partir de a insurrei¢do da burguesia

Das sete apresentacdes de Allende no primeiro filme da trilogia, trés parecem cruciais,
isto é, provocam turning points no arranjo do argumento filmico, tais como i) o discurso de Al-
lende de 24 de junho de 1973, apresentado em duas ocasides, aos 29 e aos 34 minutos do filme,
de maneira a encerrar a introdugdo e abrir a escalada fascista dos setores médios até o empre-
sariado; ii) o seu discurso de 19 de abril de 1973, apresentado aos 58 minutos do filme, e que se
posiciona como uma guinada em direc¢ao aos confrontos civis em meio a paralisacdo da mina de
El Teniente, em abril de 1973; e, por fim, iii) o discurso pronunciado em 21 de junho de 1973,
que acompanha o encerramento dos 76 dias da ‘paralisacdo do cobre’ e da ensejo as cenas fatais
de Leonardo Henricksen no tanquetazo final.

Dentre os exemplos de como este filme agencia as imagens de Salvador Allende, tem-se
aquela que marca a passagem do segundo para o terceiro ato do filme, quando se pde em cena
o avango dos setores conservadores e reacionarios encarnados nos grémios patronais e na De-
mocracia Cristad sobre os movimentos sociais, sobretudo aqueles ligados aos setores de trans-
portes. O filme pde em evidéncia as criticas de determinados trabalhadores ao comando da CUT,
defensora do allendismo, sobre os movimentos populares: interessada em cooptar o processo
das reformas sociais, as liderancas cutistas pretendiam frear a radicalizacdo do processo pelos
movimentos.

Na sequéncia, o argumento filmico apresenta os ataques armados que os setores rad-
icais da Democracia Crista e do Partido Nacional passaram a fomentar a fim de semear o caos.
Estamos em meio a paralisacdo patronal de 26 dias ocorrida em outubro de 1972 e, logo apds
as imagens do Movimiento Patridtico de Renovacién (MOPARE), criado pelos movimentos popu-
lares com o apoio da CUT para resistir a greve patronal, emerge um Salvador Allende manejado
de maneira a endossar a sua aproximacao junto do poder popular e reafirmar a defesa da insti-
tucionalidade.

Neste momento, as imagens demitirgicas de Salvador Allende foram extraidas da cele-
bracdo do 402 aniversario do Partido Socialista, em 19 de abril de 1973. Dividido em nove tépi-

cos,’” o discurso de quase dezessete minutos tem um forte teor altivo e professoral, posto que o

7.0 discurso original tem 4131 palavras e sua cronometragem foi aferida através do dominio <https://
copywritely.com/pt/words-to-minutes/>. O discurso segue disponivel no Archivo Allende intitulado da
seguinte maneira: Chile hd marcado uma actitud sefiera contra las plataformas del imperialismo. Discurso
del compariero presidente Salvador Allende em el 402 Aniversario del Partido Socialista en 19 de abril de
1973. La clase obrera chilena tiene su propia y dura experiencia y una fuerte conciencia revolucionaria. Lo
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presidente comeca testemunhando ser o “fundador e o compariero Presidente” do Partido Social-

ista, cujo alcance nacional mereceria recordagdes

Como ndo se lembrar do mineiro ao pampeiro, aos ovelheiros das estancias de
magallanicas, ao professor do primario, ao operario industrial, ao carvoeiro!
Como nao se lembrar daqueles que nunca pediram nada, que jamais tiveram
um emprego, que nunca reclamaram rendas, que sao e tém sido a mais essen-
cial e granitica forca em que se baseia a moral e a vontade revolucionaria do
Partido Socialista! (La Batalla de Chile I, Patricio Guzman, 1975)

A referéncia a presenca de norte-vietnamitas no evento o levou a registrar as diferengas
que existiriam entre a via chilena e as esquerdas mundiais, apontando que “ndo se abate o capi-
talismo em uma tinica grande jornada apocaliptica”. E isto significaria que o Chile, ainda, estava

em “campo de batalhas’, cujas trincheiras conquistadas ele assinalava ao afirmar

recuperamos para o Chile as riquezas basicas que estavam nas maos do capi-
tal estrangeiro. Tomamos outra trincheira da reacao quando terminamos com
os latifindios. Avancamos outra trincheira quando nacionalizamos o cobre.
Alcancamos trincheiras quando as industrias estratégicas e os monopoélios
passaram para a area estatizada da economia. E o povo tem que apreciar isso,
assim como os companheiros de meu partido. Por isso seguimos uma rota jus-
ta e seguiremos avancando. E o faremos com base na nossa decisao irrevogavel
de cumprir o programa da Unidade Popular. (La Batalla de Chile I, Patricio Guz-
man, 1975)

Os desdobramentos desse argumento e a condug¢do na “rota justa” do programa da UP,
compdem o excerto utilizado na primeira metade da demiurgia allendista que, ao se referir
sobre o que aprendeu com o povo na defesa da independéncia do pais, e para a conquista de
dias melhores para as grandes massas preteridas, afirmou que “a lealdade do povo responderei
com a lealdade de um militante socialista e como presidente do Chile cumprirei implacavelmente
o programa da Unidade Popular”, sendo os aplausos seguidos de um zoom out.

Porém, a montagem acresceu a defesa do programa da UP um trecho do discurso
presente sob a rubrica “maior eficiéncia nas empresas da drea social e mais vigildncia no
funcionamento das outras”, momento em que o presidente clama pela vigilancia popular
dos meios de producao, assim como pelo aumento da participacao popular, tendo em vista
a superacdo da crise econémica. Daf que, na segunda metade de sua demiurgia, tém-se as

seguintes palavras

sostuvo el presidente da Republica Salvador Allende, en el Estadio Nacional, en el discurso que pronuncio
para saludar el cuadragésimo aniversario del PPS.
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Temos que produzir mais ferro, mais cobre; temos que produzir mais ouro,
ja que este metal tem alcangando grande valor. Necessitamos de um controle
maior sobre a distribuicao dos produtos. Aqueles que acreditam que as vezes
vacilo que me escutem bem: temos que fortalecer o poder popular, os Centros
de Maes, as juntas de Vizinhos, as JAP’s, os Comandos Comunais; temos que o0s
fortalecer. Temos que fortalecer os corddes industriais, mas ndo como forca
paralela ao governo, mas sim como forgas populares junto das forgas do gover-
no de vocés, do Governo Popular. (La Batalla de Chile I, Patricio Guzman, 1975)

Dessa maneira, a pastoral de Allende, que marcaria a guinada do segundo para o terceiro
ato do filme, expressa uma espécie de double bind no regime filmico, ou seja, ela pretende apre-
sentar uma imagem que, na verdade, vocaliza, simultaneamente, duas mensagens antagdnicas,
conflitivas: um chamado de unido institucional sob a batuta do programa da UP, e o fortaleci-
mento dos poderes populares.? Em perspectiva, enquanto a sua primeira apari¢do encarnava,
de maneira mais integra, a “razdo de Estado” diante do carater contingencial da “razao de gov-
erno” das mobilizacdes populares, essa segunda posta em cena apresenta uma pastoral que
“vacila” em suas prescricdes: ela encerra em si a razdo conflitiva entre a soberania nacional e
a soberania popular, posto que apascenta ao mesmo tempo em que aposta no levante popular.

Dito de outra forma, ao mesmo tempo em que em sua primeira metade (em que Allende
é filmado a direita em dngulo baixo), ele sinaliza o forte compromisso com a transi¢do progres-
siva dentro dos ritos institucionais; na segunda metade (em que Allende é filmado a esquerda
em angulo baixo, o que confere um sentido de campo-contra-campo a imagem demiurgica),
ele acena ao incremento das expressoes do poder popular, cujas radicalizacao ultrapassava os
limites institucionais.

E certo que a inser¢do do paragrafo seguinte a esse excerto traria outros sentidos ao
filme. Contudo, ndo seria demais transcrevé-la para que se possa compreender melhor as sutu-

ras das tramas filmicas. Seguindo os aplausos, Allende continuou

Eu digo aos trabalhadores e aos militantes dos partidos, a cada homem do povo
que tem um domicilio politico, que além de ser um defensor da revolugao e do
Governo, deve ser um militante das forcas do poder popular que o povo foi cri-
ando como consequéncia de sua propria experiéncia. Mas, separar o militante
do Governo e do partido popular do companheiro que compde os poderes pop-
ulares formados por eles mesmos, seria opor os trabalhadores aos préprios
trabalhadores, e isto anularia a for¢a do povo. Necessitamos de mais unidade

na Unidade Popular, necessitamos de mais unidade em uma linguagem revolu-

8. Seria importante registrar que esse trecho do discurso, a defesa do fortalecimento das varias ex-
pressdes do poder popular era uma espécie de mote, de jargdo dos discursos de Allende: ele também
esta presente em outros momentos dos discursos consultados somente para a analise filmica dessa tri-

logia, por exemplo.
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cionaria que seja entendida e necessitamos chamar a forga revolucionaria que
ndo esta na Unidade Popular para que conosco avancem com a responsabili-
dade histdrica para fazer a revolucdo socialista, camaradas. (La Batalla de Chile
[, Patricio Guzman, 1975)

Sob esse angulo, € possivel reconhecer um Allende menos assertivo em seus propdsitos
politicos e mais preocupado com as fraturas de sua coalizdo politica. Apesar de eludido pela
montagem filmica, o tom conativo de seu discurso deixa claro que ele reconhece os riscos de
desintegracdo da base social de seu governo: a possibilidade de confrontos dos “trabalhadores
contra trabalhadores” pode nao ter sido vocalizada em sua pastoral, mas compde as imagens

demoticas do terceiro e tltimo ato do filme.

O Allende acossado a partir de o golpe de estado

O segundo filme da trilogia tem inicio reprisando a tentativa de golpe de estado de 29
de junho de 1973, sendo que este tancazo liderado pelo comandante Robert Souper é narrado
pelo filme como um evento que provocou a morte de 22 pessoas, enquanto “o Parlamento e o
sistema juridico e os partidos de oposicdo guardavam siléncio”. O argumento filmico demonstra
um esforgo de revelar como os generais Pickering, Sepulveda e Prats estavam dentro os lideres
da legalidade que sufocaram a tentativa de golpe.

Junto deles, esta José Toha que, de acordo com Joan Garcés, era um nome forte do Partido
Socialista que, na condi¢do de Ministro do Interior, “personalizava a vontade de coexisténcia e
de entendimento com a oposi¢cdo” (Garcés, 1990: 219) . A sua nomeac¢do como ministro da Def-
esa foi consoante a aglutinacdo da oposicdo politica junto das solu¢des castrenses. Em suma, a
sua imagem ladeada pelos generais dispersando as multiddes ao rés das ruas é um sintoma da
vulnerabilidade que o pais enfrentava. De tal maneira que o filme se vale do efeito de freeze, um
congelamento da imagem, para guardar um close no rosto de Augusto Pinochet, apresentado
como a encarnacao dos setores militares que ainda “permaneciam na expectativa”, ou seja, que
estavam em compasso de espera pelo golpe militar.

A transicao entre esta reprise dos eventos histdricos e a construg¢do do novo argumento
filmico é feita através de Carlos Prats reclamando pelo estado de sitio como o Unico recurso capaz
de conter a grave situagdo do pais. Entenda-se o estado de sitio como um recurso as maos de um
chefe de Estado que “possibilita a suspensdo tempordria dos direitos e garantias dos cidaddos, além
da submissdo do Legislativo e do Judicidrio tendo em vista a defesa da ordem ptiblica”® Em resposta
a esse apelo, o filme apresenta aquela que sera a tltima pastoral publica de Allende de toda a trilo-

gia, 0 seu encontro com o povo reunido na praga da Constitui¢dao na noite de 29 de junho de 1973.

9. A titulo de esclarecimentos, nos valemos das considera¢des de OLIVEIRA, R. O que se entende por esta-
do de sitio? JUS BRASIL, 2010. Disponivel em: <https://Ifg.jusbrasil.com.br/noticias/2127608/0-que-se-
entende-por-estado-de-sitio-rodrigo-marques-de-oliveira>. Acessado em 05/06/2020.
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Originalmente ao longo de quase doze minutos,'® Allende afirma ter convocado a popu-
lacdo para que “compreendam a tarefa que tém que cumprir desde aquele em diante”, a saber, que
o0 pais estava vivendo os “mesmos dias malditos vividos entre 4 de setembro e 3 de novembro de
1970 que culminaram no assassinato do Gal. Schneider”, um legalista que defendia o reconheci-
mento da vitdria eleitoral de Allende.

Ap6és ter rendido homenagens aqueles falecidos ao longo do dia em fungao da tentativa
de golpe, assim como aos setores legalistas da caserna, Allende se vale do ultimo quarto de seu
discurso para denunciar a instrumentalizacdo da democracia, ao dizer que os setores golpistas
“usam a palavra democracia para se ocultarem e se proteger, mas atuam violando a Constituigdo
e sdo antidemocrdticas e pro-fascistas”, com seus “atos terroristas”.

A posta em cena de Allende, com cerca de um minuto e quinze segundos, contempla
os momentos finais daquele discurso, precisamente, a reiteracao da defesa da “via chilena ao
socialismo” através da caducante institucionalidade chilena. Tentando trazer a multiddo para
perto do peito ao té-la por “comparieros”, ele afirmava

O povo ja sabe o que eu tenho repetido. O processo chileno tem que marchar
pelos trilhos proprios de nossa Histéria, de nossa institucionalidade, de nos-
sas caracteristicas. Portanto, o povo deve compreender que eu tenho que me
manter leal ao que ja disse: faremos a revolugdo em pluralismo, democracia e
liberdade, e isto ndo significara tolerancia com os antidemocratas, tolerancia
com os subversivos e tolerancia com os fascistas, camaradas! (La Batalla de
Chile II, Patricio Guzman, 1976)

Os aplausos foram seguidos pelos clamores publicos de fechamento do Congresso Na-
cional, isto é, pelo decreto do estado de sitio, uma medida que colidia frontalmente com os
pedidos de “compreensao” trazidos pelo presidente. Os ditirambos populares que um dia foram
consoantes a ascensdo da pastoral allendista ao posto maximo da soberania nacional chilena,
definitivamente, estavam ultrapassando-a no regime filmico da trilogia.

Em outras palavras, o clamor das for¢as populares apontava em outras direcoes, sendo
que as alternativas ja teriam sido apresentadas, tais como o caminho vietnamita ou o cubano
que, aos olhos daqueles tempos, demonstravam a necessidade de se cooptar as For¢as Armadas
tendo em vista da derrubada da legalidade burguesa. A euforia logo foi aplacada por um tom
grave e melancolico, quando o presidente reiterou a sua disposicdao ao dialogo e tratou de se

explicar dizendo que

10. O discurso intitulado contém 2870 palavras e sua cronometragem foi aferida através do dominio
<www.copywritely.com>. O discurso segue disponivel no Archivo Allende intitulado da seguinte manei-
ra: Palabras pronunciadas por el presidente de la Republica, compariero Salvador Allende Gossens, ante el
Pueblo reunido en la plaza de la Constituicion, 29 de junio de 1973.
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Da mesma maneira que sempre falei ao povo, eu falo nesta noite. Eu sei que
é possivel que o que vou dizer ndo agrade a muitos de vocés, mas tém que
entender qual é a real posi¢cdo desse governo: nao vou [vaias] — escutem bem
e com respeito - nao vou fechar o Congresso, porque seria absurdo. Nao vou
fazé-lo. Mas, se for necessario, eu enviarei um projeto de lei para convocar um
plebiscito para que o povo se pronuncie! (La Batalla de Chile II, Patricio Guz-
man, 1976)

Dividida, a pastoral foi encerrada com novos pedidos para que o povo cumprisse o “con-
trato de 21 de junho”, aquele que pos fim a grande greve mineira de Rancagua: “recuperar as
horas perdidas pela paralisagdo, trabalhar mais, produzir mais e sacrificar-se mais pelo Chile e
pelo seu povo”; enfim, fazer as “usinas levantar suas fumagas para saudar a pdtria livre”. Para
tanto, o presidente assinala ter recebido o apoio de “distantes vozes fraternas”, tais como a do
lider argentino Juan Domingo Per6n, do mexicano Luis Echeverria, do cubano Fidel Castro e o
“heroismo de milhdes de homens vietnamitas”.

Até aquele momento, a pessoa e o cargo institucional de Allende, ainda, tinham lastro sufi-
ciente para aglutinar multidoes nas ruas, e, assim, encarnavam alguma possibilidade de paz social.
Contudo, a partir de entdo, a oposicdo blindou as possibilidades de acordos institucionais, contou
com o apoio decisivo dos EUA para agravar a crise econdmica e, consequentemente, estimular o
clima de anarquia e violéncia que tomaram conta do pais ao longo dos meses de julho e agosto.

Por volta dos 24 minutos de filme, o argumento filmico avanga com um Allende tentando
conquistar “um acordo minimo com a Democracia Cristd”, mas sem éxito. A sua oitava aparicdo
revela um outro presidente, dessa vez, acuado dentro de quatro paredes, anunciando a ren-
ovacao forcada de seu gabinete ministerial. O discurso realizado em 05 de julho de 1973, origi-
nalmente com pouco mais de dezesseis minutos?’, foi televisionado e se pautou pelo tom ameno
de uma conversa burocratica. As consideragdes iniciais se destinaram a denuncia das possibi-
lidades de “ruptura violenta do regime institucional”, que teriam sido evitadas pela “tradigdo e
lealdade das For¢cas Armadas a Constituicdo.”

Allende reiterou a solidariedade internacional citando os cabos que teria recebido “de
todas as latitudes do mundo”, a exemplo de Argentina, México, Bulgaria, Camboja, Cuba, Guiné,
Peru, [ugoslavia, Equador e de ambos Vietnas, além do respaldo diplomatico da “Internacional
Social-Democracia”. Como foi colocado na introduc¢do deste artigo, neste momento, o dimen-
sionamento das imagens de Allende suscitam uma questdo importante: por que o presidente
ndo citou o apoio da Unido Soviética, o arrimo da esquerda internacional naqueles tempos de
Guerra Fria?

Dentre as respostas possiveis para esta questdo, estao as reflexdes de Sérgio Bitar,

ex-Ministro das Minas do governo Allende e que participou da visita de Salvador Allende a Uniao

11.0discursointitulado contém 4018 palavras e suaduracdo temporal foi aferidaatravés do dominio <www.
copywritely.com>. O discurso estd disponivel em: <https://web.archive.org/web/20150115022804/
http://www.memoriachilena.cl/archivos2 /pdfs/MC0000544.pdf>.
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Soviética no final de 1972. Bitar considera que a visita ao império soviético estava acompanha-
da por grandes expectativas, pois o democratico lider chileno partia em busca de recursos com
liquidez internacional que pudessem atender as demandas imediatas de bens primarios e pegas
de reposicao industriais.

Facamos entdo um breve itinerario em torno da complexidade destes fatores para se
compreender melhor as dimensdes de Salvador Allende ao longo da trama filmica da trilogia.
A dimensao dos problemas chilenos no ultimo trimestre daquele ano pode ser traduzida em
cifras: os impactos do paro de octubre teriam contribuido para acentuar o déficit a cerca de
US$ 500 milhdes para 1973. Entretanto, o Kremlin se ofereceu, somente, para refinanciar os
US$ 80 milhoes devidos, dispor US$ 20 milhdes adicionais de livre disponibilidade, além de
US$ 27 milhGes como crédito de provisdo de matérias-primas e alimentos (Bitar, 1980: 213).0
ex-ministro reconhece que a visita a URSS “gerou perplexidade na UP”, pois o baluarte do marx-
ismo-leninismo deixava a “via chilena rumo ao socialismo” a deriva em meio a uma América
Latina devastada por golpes militares financiados pelos EUA.

Dentre as razdes para o abandono soviético, estaria a incapacidade de o Chile garantir
estabilidade politica a sua vanguarda e, por extensdo, nao figurar dentre as prioridades inter-
nacionais da érbita russa, sendo elas o Vietnd, Egito e Cuba naquele momento. Bitar, também,
reforca o fato de o bloco socialista nao ter agéncias internacionais de fomento econémico emer-
genciais, tal como a famosa Agéncia dos Estados Unidos para Desenvolvimento Internacional, o
US-AID, fundado em 1961. Em decorréncia dessa constelacao de fatores, o flanco externo chile-
no ficou descoberto, o pais se via cada vez mais dependente da economia, e o apelo da solidarie-
dade internacional a via democratica chilena era, sobretudo, um recurso de retorica.

Sob o “cheiro de pélvora” daquelas condic¢oes, o discurso de Allende recorreu ao “fervor
patridtico”, a “consciéncia revoluciondria” e a “responsabilidade civica” da populacdo que per-
manecia em suas casas na defesa da revolucao em “pluralidade e democracia’; e fez questao de
citar um manifesto legalista enderecado a ele pelos reitores de universidades particulares. As

consideragdes iniciais do manifesto diziam que os reitores

tinham se reunido para apresentar a vocés, estimado Presidente e amigo, o te-
stemunho de nossa adesao cidada frente ao delituoso comportamento de uma
fracdo de certa Unidade Militar. A sua acdo, que comprometeu a paz publica,
causou danos fisicos e morais e destruiu vidas humanas e, ao cabo, serviu para
evidenciar a solidez de nosso regime constitucional e a lealdade e eficiéncia de
nossas For¢cas Armadas e de Ordem. (La Batalla de Chile II, Patricio Guzman,
1976)

Dentre os signatarios do manifesto republicano, estava Fernando Castillo Velasco, um
arquiteto partidario da Democracia Crista que, como reitor da Universidade Catélica, implan-
tou uma série de medidas progressistas que garantiram a participacdao do corpo discente em

instancias da administracao universitaria. Também, reconhecido na época pela atuacao de seus
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filhos Cristian e Carmen junto do Movimiento de Izquierda Revolucionaria, o MIR.'? Castillo de-
clinou do convite de Allende para compor seu novo gabinete. Em entrevista ao filme, o reitor

argumenta contra a Unidad Popular destacando o carater arrivista da coligacao, ao dizer que

quando a UP lanca programas, projetos para o Chile que possam realmente
significar os interesses coletivos, a UP primeira pergunta: quem supostamente
ficara contra eles? E ela procura com uma lupa e, quando os identifica,
apresenta-os como uma minoria. Pessoalmente, eu creio que todos os grandes
projetos de transformacao da nossa sociedade, eles devem ser bem explicados
como mensagem e devem ser apresentados como uma forg¢a realmente cres-
cente em relacdo aos objetivos de Chile. Entdo esta é a obrigacdo mais funda-

mental de um governo. (La Batalla de Chile II, Patricio Guzman, 1976)

A presenca de Castillo no filme, portanto, pde fim as chances de negociacao do governo
com a Democracia Crista. Dado o seu carater antagonista, ela indica, simultaneamente, o ocaso
das imagens demiurgicas de Salvador Allende e a escalada cada vez maior das imagens hostis.
Esta condicdo se materializa ao final do segundo filme quando um letreiro branco com escritos
em preto interrompe a ordem diegético em que se 1é: “mariana del 11 de septiembre/ primer
comunicado del presidente Allende”. Acossada, a demiurgia allendista se resume a fragilidade da

transmissao radiofénica de sua voz que, em tom de desabafo, diz:

Aqui fala o presidente da Republica desde o Palacio La Moneda. Informagdes
confirmadas assinalam que um setor da Marinha teria isolado Valparaiso e que
a cidade estaria ocupada. Em todo caso, estou aqui no Palacio de Governo e

aqui ficarei defendendo o governo que represento pela vontade do povo

Avoz over se vale, entdo, de um recurso que se tornou recorrente na filmografia do golpe:
a narrativa dos eventos é acompanhada pela precisao cronolégica aberta junto da insercao de
imagens aéreas com cerca de trinta segundos - alids, as Unicas imagens aéreas de toda a trilo-

gia®® - que atualiza a visdo pandptica das imagens hostis: definitivamente, aquilo que é perce-

12. Vale lembrar que, desde fins dos anos sessenta, o MIR dava publicidade de seu ceticismo quanto a
via eleitoral e sua defesa da luta armada. Logo apds a eleicdo de Allende, em documento publico de seu
Secretariado Nacional de 10/1970, o partido afirmava “sustentamos que as eleigdes ndo sGo um caminho
para a conquista do poder. Desconfiamos que os operdrios e camponeses sejam governo por essa via. Esta-
mos certos que, uma vez alcangando esse triunfo eleitoral, as classes dominantes ndo vacilardo em dar um
golpe militar. Sustentamos que o aprendizado das massas com as experiéncias das eleicbes anteriores seja
0 que prepare a conquista do poder.” VALLE]OS, Op. cit., p. 23. Como documentarista, Carmem Castillo re-
alizou La flaca Alejandra (1994) e Calle Santa Fe (2007), dentre outros além de contribuir com o roteiro
de Salvador Allende (2003), de Patricio Guzman.

13. Estima-se que tenham sido compradas pela equipe de produgdo, posto que, em entrevista a Avellar,
Guzman revelou que tinham o desejo de registrar imagens aéreas, mas nao tinham orgamento e tempo
habil para tanto.
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bido, ja esta capturado. A natureza dessa imagem remete, novamente, a um breve dialogo com
Virilio. Pois, a partir dele, pode-se compreender como a disposi¢cdo do ponto de vista de uma
mdquina de guerra (Virilio, 2005:153) implica no reconhecimento - e, porque nao, na dentn-
cia - daquela “vontade de iluminagdo generalizada” subsumida no projeto iluminista moderno
e que serviu de rastilho para a emergéncia dos regimes de excecao do século XX, entre os quais
o pinochetismo se destaca.

Um Allende medusado a partir de o poder popular

O poder popular é, provavelmente, o filme menos avaliado da trilogia. Quando colocado
em perspectiva, ele exige que se tenha em mente que a equipe de produgdo do filme acatou as
palavras de Alfredo Guevara, entdo presidente do Instituto Cubano de Artes y Industria Cinema-
togrdficos (ICAIC), e de Saul Yelin, seu Diretor de Relagdes Internacionais, quando disseram que
“se tinham dificuldades, que fossem a Cuba e teriam tudo, absolutamente tudo para terminar a
pelicula” (Sempere, 1977: 93) .

Em margo de 1974, o cineasta e editor Pedro Chaskel e a cientista politica Marta Har-
necker!* juntaram-se a equipe que tinha, como assessores intelectuais, os cineastas José Pino
e Julio Garcia Espinosa. Esta, entdo, foi a equipe que trabalhou na finalizacdo dos argumentos
filmicos da trilogia: Chaskel e sua experiéncia que vinha desde os movimentos culturais em tor-
no do Nuevo Cine chileno dos anos 1960; Harnecker e sua formac¢ao marxista na Franga; Pino e
Espinosa e suas visdes de mundo ligadas a Revolu¢ao Cubana.

A primeira parte, A insurreigdo da burguesia, levou um ano para ser finalizada e teve a
sua estreia mundial em Volgogrado (ex-Stalingrado) no come¢o de maio de 1975, coincidindo
com as efemérides soviéticas dos trinta anos da vitdria sobre o nazifascismo. Na ocasido da exi-
bicdo do filme na Quinzena dos Realizadores do Festival de Cannes, em 21 de maio daquele ano,
Chaskel concedeu um depoimento ao jornal Le Monde que indicava a seducao e os desafios que

tais imagens provocavam

A dificuldade de montagem surge da qualidade do material e de seu imenso val-
or de testemunho. N&s sofriamos cada vez que cortavamos dois fotogramas. A
Unica posicao era a de se manter um pouco a margem e deixar o material falar
por si mesmo. De certa maneira, o aporte desse filme vem mais do préprio mate-
rial filmado no sentido de que a montagem, antes de tudo, protegeu a filmagem.
Existe algo de novo nele, uma maneira de aproveitar o som direto e todas as

tecnologias do cinema atual.’® (La Batalla de Chile III, Patricio Guzman, 1979)

14.A andlise critica da magnitude das imagens de Salvador Allende recorreu aos arquivos da intelec-
tual que estdo disponiveis em: http://archivo.juventudes.org/marta-harnecker/cuadernos-de-edu-
caci%C3%B3n-popular Acessado em 02/03/2020.

15. No original: “la difficulté du montage vient de la qualité du matériel filmé et de son immense valeur de
témoignage. Nous souffrions chaque fois que nous coupions deux photogrammes. La seule position est de
se maintenir un peu en marge et de laisser le matériel parler par lui-méme. L'apport de ce film vient dans
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A cautela de Chaskel sobre o posicionamento diante dessas imagens sugere uma reflexao inte-
ressante, pois, ao se pér ao lado durante o processo de montagem, ele demonstra a preocupag¢ado
de tornar os cortes, a sutura*® do filme, ténues o suficiente para que as emogdes'” daquele mo-
mento ganhassem dindmica, ritmo e perspectiva historica préoprias. A finalizacao da segunda
parte, diz Guzman, consumiu cerca de um ano. Por sua vez, a finaliza¢do de O poder popular em
1979, se deu, de certa forma, tardiamente, marcando um hiato de dois anos desde O golpe de
Estado colocando sob suspeita diversos temas, dentre eles como a formacdo althusseriana de
Harnecker teria impactado este filme; como os principios da Revolu¢do Cubana teriam compro-
metido a producdo, dentre outros.'®

Antes de encerrar com a analise da Unica presenga de Salvador Allende em O poder po-
pular - e a Ultima de toda a trilogia -, seria valioso refor¢ar que, quando justaposto ao rol de
analises histéricas e socioldgicas publicadas na transi¢do para os anos oitenta, o filme O poder
popular demonstra o potencial de participacao na viragem historiografica que visou maior pro-
tagonismo das forgas sociais populares na compreensao do governo Allende e da UP.

Tendo como pano de fundo cronolégico os desdobramentos da paralisacao patronal de
outubro de 1972, o filme percorre os espagos assumidos pelo poder popular, seus efeitos insti-
tucionais e as fissuras revolucionarias abertas nas ocasidoes em que a propriedade privada dos
meios de producao foi superada. Nesse sentido, ele oferece aportes fundamentais para as pers-
pectivas que tém vindo a tona a partir do ano de 2020, quando surgiram as efemérides em torno
dos 50 anos da Unidad Popular e seus temas correlatos.

Quando cotejado com os argumentos filmicos das duas primeiras partes, é instigante
pensar o que teria levado a equipe a escolher o som de uma flauta andina para abrir e deter-
minar o enredo filmico de O Poder popular, levando em conta que esse teria sido um dos temas
mais dramaticos - e ainda hoje candentes - nas interpreta¢des historicas sobre o governo Allen-
de e sua Unidad Popular (1970-1973).

O instrumento musical nativo ressoando uma melodia doce e lenta tem um forte ape-

lo étnico e um cariz afetivo que da uma nota emocional ao filme. A sua escolha, portanto,

une certain mesure du tournage plus que du montage, en ce sens que le montage a simplement abrité le
tournage. Il y a la quelque chose de nouveau, une facon de profiter du son direct et de toutes les possibilités
de la technologie actuelle du cinéma. Disponivel em: <https://www.ccc-grenoble.fr/cineclub/blow-up/
item/download/57_c8758c8701f91fa1936e6fe64db0f306.html>

16. No segundo capitulo de “Reflexbes sobre a montagem cinematogrdfica’, o editor de “Conterrdneos vel-
hos de guerra” (Vladimir Carvalho, 1990) Eduardo Leone compartilha suas experiéncias sobre os tipos de
corte. Lancado pelo UFMG em 2005

17. Em “Piscar de olhos”, Murch afirma: “encabecando a lista de seis prioridades que definem um bom corte,
estd a emogdo - a tltima coisa da qual se fala em aulas de edigcdo: o que vocé quer que o puiblico sinta? Se ele
sente exatamente o que vocé queria durante todo o filme, vocé fez o mdximo que poderia fazer. O que serd
lembrado ndo serd a edigdo, a cdmera, as atuagdes ou mesmo o enredo, mas como o publico sentiu tudo isso.”
18. No livro “O cinema de Patricio Guzmdn: histéria e memdria entre as imagens politicas e a poética das
imagens” analisamos com mindcia interroga-se, também, sobre qual teria sido o papel da intelectual
chilena Marta Harnecker, ex-aluna de Louis Althusser e editora da revista Chile Hoy, assim como do teori-
co e cineasta Julio Garcia Espinosa, diretor do ICAIC, na producio dos filmes.
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induz a fruicdo do filme a partir do ponto de vista dos subalternizados, ou melhor, pela
Otica dos marginalizados pela historia oficial. De inicio, a flauta sublinha a apresentacao
dos créditos do filme desde os segundos iniciais, mas sofre uma gradativa transformacao
se convertendo nas aclamac¢des populares que gritam o nome do presidente Allende, que,
entdo, aparece em carro aberto em meio a uma parada civica.'® A cena é acompanhada pelo
esforco explicativo da voz over que silencia Allende para apresentar as conquistas e os de-

safios de seu governo

Santiago de Chile, 1972. Em apenas 18 meses o governo socialista de Salva-
dor Allende conseguiu cumprir com uma parte importante de seu programa
de transformacao social. No transcurso de um ano e meio, ele nacionalizou
as grandes minas de cobre, ferro, nitrato, carvdo e cimento. Nesse periodo,
o Estado consegue controlar a maioria das empresas monopolistas do pais.
Além disso, conseguiu desapropriar 6 milhdes de hectares de terras inativas/
improdutivas e estatizou quase todos os bancos nacionais e estrangeiros. De
sua parte, durante esses 18 meses, o governo norte-americano e a oposi¢do in-
terna obstaculizaram seriamente a gestdo do governo. Apesar disso, Salvador
Allende tem mantido o apoio de amplas camadas da populagao. (La Batalla de
Chile III, Patricio Guzman, 1979)

Essa é a décima primeira e tultima apari¢do de Allende na trilogia, sendo, também, a mais
longeva com quase quatro minutos (precisamente trés minutos e trinta e oito segundos). Contu-
do, apesar de sua duragao extensiva, aqui Allende - calado, mas em evidéncia, de corpo aberto,
perfilado na retiddao da cerimonia publica - € posto como uma cifra de uma situacao suspensa
no transcurso historico. Destituido de sua demiurgia, a atualizacao do governo Allende no filme
de 1979 pode ser lida como um interregno no sentido gramsciano, isto €, um momento extraor-

dinario em que

o quadro juridico existente de uma ordem social perde a sua aderéncia e ja ndo
pode se impor, enquanto um novo quadro, feito a medida das forgas recém-
-emergidas que geram as condi¢des responsaveis por tornar o antigo quadro
inutil, ainda esta na fase concepgao, ainda nao foi completamente montado ou
ndo é suficientemente forte para ser colocado em seu lugar.?’ (La Batalla de
Chile III, Patricio Guzman, 1979)

19. Por ora, ndo foi possivel identificar o evento em questdo. Apesar de a voz over dizer que estariamos
“em 1972, um ano e meio depois da elei¢cdo de Allende”, é possivel suspeitar que as imagens sejam de
qualquer outro evento civico, tal como a chegada de Salvador Allende a presidéncia em fins de 1970.
20. Consultou-se um artigo inédito de Bauman (2009) a respeito da categoria gramsciana, disponivel
em: <https://revistacult.uol.com.br/home/inedito-o-triplo-desafio/>. Acessado em 08/08/2020.
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Detectada como crise, portanto, a via chilena é lida como um caminho aberto, mas incom-
pleto; uma causa em processo de luto; um interdito ainda em negociagao; enfim, existiriam dif-
erentes formas de se ler esta imagem de Salvador Allende que, neste momento, é posto em cena
de maneira ambivalente: ele é manejado como uma personalidade publica cujo corpo encarna
um determinado corpo social utépico, mas destituido de voz, apesar de todas as demiurgias que
lhe foram restituidas ao longo dos dois primeiros filmes.

Ato continuo, esta cifra em suspensdo da ensejo a reapresentacao dos eventos decor-
rentes da paralisacdo patronal de outubro de 1972, a comegar por uma das variedades dos
“sintomas mdrbidos” que surgem em tempos de crise. A assembleia dos empresarios do setor de
transportes evoca o corporativismo e chama a uma a¢do unitaria “como um sé homem contando
com o apoio de [suas] mulheres”, tendo em vista “uma paralisacdo geral por tempo indetermina-
do até as ultimas consequéncias”.

A paralisacdo patronal, um tema que ja havia sido explorado no terco final de A Insur-
reicdo da Burguesia e no segundo quarto de O golpe de Estado, é aqui retomado com as imagens
dos veiculos parados, sendo pontuadas com trechos de uma entrevista com o presidente da So-
ciedad de Fomento Fabril, a SOFOFA ou SFF. Ele é um dos trés empresarios perfilados dentro dos
primeiros quinze minutos em uma mise-en-scéne inédita no conjunto da trilogia filmica, pois
ela determina a abertura de uma escuta ao inimigo por parte da equipe de filmagem Tercer Ano.

Explicando isso melhor, quando se “rebobinam as fitas”, passam-se em retrospectiva a
disposicdo do microfone a irada senhora de éculos escuros, a conversa acanhada com a dona
de casa eleitora de Jarpa (Partido Nacional); as réplicas de Victor Garzena, deputado do Partido
Nacional, no debate televisivo; a conversa de Fernando Castillo, reitor da Universidade Catodlica
filiado a Democracia Crista e; enfim, a transmissao televisiva oficial da Junta Militar que encerra
a segunda parte, O golpe de Estado.

Porém, como se pode notar, apesar de todas essas personagens encarnarem as forcas
reacionarias e instituirem um devir na trama filmica, até o presente momento, os depoimentos
dos inimigos da revolugdo e, portanto, antagonistas do compromisso politico do filme, ou foram
capturados através das forgas contingenciais (as mulheres ja citadas) ou sdo imagens dotadas
de uma segunda natureza, isto é, registros que foram possiveis a partir de outros dispositivos
de filmagem.

Agora, em 1979, o argumento filmico de O poder popular silencia Allende, perfila as for¢as
reacionarias, “filma o inimigo” e abre espacgo para a pluralidade de vozes, tensdes e contradi¢gdes
das forcas dos diferentes movimentos sociais populares?! que estavam subsumidos nas tramas

filmicas e na demiurgia de Salvador Allende nos dois primeiros filmes.

21. Neste momento, é valido chamar a atencdo para o fato de que as sessenta e sete pessoas entrevista-
das neste filme sdo homens. A andlise critica dos efeitos diegéticos e extra filmicos deste fator podem ser
encontrados no livro “O cinema de Guzmadn...” publicado pela editora Paco, em 2022.
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Conclusao

Como se pode notar, as imagens de Salvador Allende sdao manejadas de maneira seletiva
ao longo dos filmes de A Batalha do Chile, sendo que a analise filmica, histérica e filosofica de
suas suturas revela os anacronismos, silenciamentos e dispositivos discursivos que compdem
o arco narrativo de cada um deles e, também, permitem a compreensdo das obras como uma
trilogia. Em primeiro lugar, deve-se ter em mente que as treze imagens demitirgicas minguam
ao longo dos filmes: as seis insercdes de A Insurreigcdo da burguesia revelam um Salvador Allen-
de ambiguo que ora é manejado como um revolucionario, ora como um legalista; ao passo que
0 golpe de estado contém quatro inser¢des que revelam um Allende cada vez mais acossado e
silenciado, inclusive pela cada vez maior magnitude das imagens hostis; por fim, o argumento
filmico de O poder popular pde em cena um Salvador Allende de longa duragdo, extensivo, mas
calado; manejado como um interregno historico, a sua demiurgia é silenciada para dar margem
a uma pluralidade de vozes que compunham as imagens demdticas de toda a trilogia®?.

O dimensionamento das magnitudes dessas imagens permite ndo somente analisar a
complexidade de Salvador Allende na histéria do cinema, mas também as contradi¢gdes que
surgiram no bojo da Unidad Popular, os impasses que elas provocaram, a aproximac¢do dos
democratas e dos cristdos junto aos setores reacionarios nos momentos de agudizacao da crise
do governo Allende e, por extensao, como os filmes de A Batalha do Chile permanecem como um

intenso documento histérico que ainda tem muito a dizer.

Bibliografia

Altamirano, Carlos (1979). Dialética de uma derrota. Sao Paulo: Brasiliense

Amoroés, Mario (2013). Allende, la biografia. Barcelona: Ediciones B. S. A

Andrew, Dudley (2002). As principais teorias de cinema. Rio de Janeiro: Zahar

Bandeira, Luiz Alberto Moniz (2008) . Férmula para o caos - A derrubada de Salvador Allende.
Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira,

Bitar, Sergio (1980). Transigdo, socialismo e democracia. Rio de Janeiro: Paz e Terra

Bolzoni, Francisco (1974). El cine de Allende. Valencia: Fernando-Torres

Burke, Peter (2017). Testemunha ocular: o uso de imagens como evidéncia histdrica. Sao Paulo:
Editora Unesp

Comolli, Jean-Louis (2008). Ver e poder: a inocéncia perdida - cinema, televisdo, fic¢do e docu-
mentdrio. Belo Horizonte: Ed. UFMG

Deleuze, Gilles (2005). A imagem-tempo. SP: Brasiliense

Didi-Huberman, George (2017). Quando as imagens tomam posicdo - o olho da histéria. Belo
Horizonte: UFMG

22. A seguir, a minutagem das imagens de Salvador Allende ao longo da trilogia: A insurrei¢édo da burgue-
sia: 29m41s; 34m26s; 49m20s; 49m27s; 58m34s; 1Th16m28s; 1h31m31s; O golpe de estado: 10m48s;
24m32s; 1h04m40s; 1h15m00s; 1h19m40s; O poder popular: 3min;

il



B it ome ma § oo i /7

Dinges, John (2005). Os anos do Condor: uma década de terrorismo internacional no Cone Sul. Sdo
Paulo: Cia das Letras

Drago, Tito (1995). Chile - Um duplo sequestro. Brasilia: Thesaurus

Duarte-Plon, Leneide (2016). A tortura como arma de guerra. Rio de Janeiro: Civilizacao Bra-
sileira

Eisenstein, Serguei (2002). O sentido do filme. R]: Zahar

Foucault, Michel (2008). Seguranga, territdrio populagcdo. Sao Paulo: Martins Fontes

Garcés, Joan (1990). Allende e as armas da politica. Sao Paulo: Pagina Aberta

Leme, Caroline (2013). Ditadura em imagem e som. Sdo Paulo: Editora Unesp

Leone, Eduardo (2005). “Reflexdes sobre a montagem cinematogrdfica”. Belo Horizonte: UFMG

Monteiro, Fabio (2018). 4 histdria de Salvador Allende no cinema de Patricio Guzmdn. Sao Paulo:
Paco

(2022). O cinema de Patricio Guzmdn - historia e memdria entre as imagens

politicas e a poética das imagens. Sao Paulo: Paco

Murch, Walter (2004). Num piscar de olhos - a edi¢do de um filme sob a dtica de um mestre. Rio
de Janeiro: Zahar

Platdo. Timeu-Critias. Trad. Rodolfo Lopes (2011). Universidade de Coimbra

Virilio, Paul (2005). Guerra e Cinema. Sao Paulo: Boitempo

Fabio Monteiro (PUC/SP)
profabiol17@gmail.com

Fabio Monteiro tem Especializacdo em Cinema Documentario pela EICTV/Cuba e doutorado
em Historia pela PUC-SP. E docente de Humanidades ha 20 anos, autor e editor de livros
didaticos ha 10 anos com mais de trinta obras de Histdria, Filosofia e Sociologia publicadas.



o oy 4 8 363504

L PRer o (1971) 0 Paraco Gonwi E¥ PRsenTr
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El Primer Aiio (1971) or Patricio Guzman in present

Resumen

El reciente estreno de El primer arfio ofrece la extrafia oportunidad de conocer la estética
militante de Patricio Guzman antes del topico reiterativo de Chile como un pais sin memoria.
La radical identificacion de este documental, su 6pera prima, con el gobierno de la Unidad
Popular condiciona su relato del primer afio de gobierno como una poética de la historia

como presente.

Palabras Claves: Patricio Guzman, el primer afo, unidad popular.

Abstract

The recent premiere of El Primer Ario offers the rare opportunity to get to know the militant
aesthetics of Patricio Guzman before the repetitive cliché of Chile as a country without
memory. The radical identification of this documentary, its debut film, with the Unidad
Popular government conditions its account of the first year of government as a poetics of

history as present.

Key words: Patricio Guzman, el primer Ao, unidad popular.

n la filmografia chilena de Patricio Guzman El Primer Afio es una pelicula diferente. La difer-
Eencia surge como un hecho de la recepcidn, aunque se sitda en el origen de su obra, aunque
es una pelicula de 1971, su primer largometraje surge con la frescura, con la libertad de una
pelicula impulsada por el presente, por la agitaciéon contemporanea del primer afio de gobierno
de Salvador Allende, de la Unidad Popular.
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Disponible para los espectadores recién 52 afios después de su realizacion aparece pre-
cisamente en el aniversario 50 del golpe civico militar de 1973 como una obra no afectada por
el golpe, por la obsesidn reactiva, por una idea fija de la conciencia que llamaremos como “la
memoria obstinada”. Con el filme homénimo de 1997 se plantea en Guzman el tépico recur-
rente de “Chile un pais sin memoria” y el cineasta asume, como gesto de constitucion de autor,
el proposito cinematografico de actualizar el pasado como conocimiento. Esta causa de la me-
moria de Chile, del golpe, de la Unidad Popular, es también una indagacién en el yo del cineasta,
quien ilustra el caso de que el que recuerda entre quienes olvidan es un maestro, un profeta, un
vidente porque la memoria es la facultad fundacional del futuro de una nacion.

Con “La memoria obstinada” surge esa mnemotécnica cinematografica que propone re-
cordar a través de los registros del cineasta, de los ambientes, personajes, sucesos filmados por
su equipo en 1973, para la Batalla de Chile. Una prueba barroca, es decir como un motivo de
literalidad estructural de esta inclinacion retérica surge en el pasaje del arqueélogo que conver-
sa con Guzman en Nostalgias de la luz (2010). Enfrentado el cientifico a la paradoja de investi-
gadores que estudian lo remoto en el cielo y en la tierra del desierto y que ignoran la busqueda
en ese mismo suelo de restos de detenidos parecidos, objetos infinitamente mas préximos en el
tiempo, éste responde. “yo creo que esa es la paradoja que mas te preocupa, yo creo que ese es el
meollo del punto, yo creo que eso es lo que amerita tu preocupacion y tus ansias y las comparto
absolutamente. Eso es una paradoja, el pasado mas cercano nosotros lo tenemos encapsulado”.

De acuerdo con esas ansias sefialadas, desde 1977, desde La Memoria Obstinada, hasta
Mi pais imaginario (2022), los aparatos de anamnesis de Patricio Guzman, funcionan con su
material imaginario, con sus impresiones, evidencias de su posicion privilegiada y su lucidez
en el tiempo referencial’. La mas paradojal entre todas esas imagenes por su ejemplaridad per-
sistente y por la objetiva pertenencia a otro realizador, a otro proyecto de registro, es la escena
del asesinato del camardgrafo argentino Alejandro Hendricksen quien, el 29 de junio de 1973,
mientras filma el “Tanquetazo”, primer intento de ataque sedicioso a La Moneda, capta al sol-
dado que le dispara y mata con un tiro de rifle. Guzman reconociendo la gloria ajena del doc-
umentalista que toca la realidad, que es arrasado por la historia mientras filma, cada vez que
usa el episodio en su filmografia de la reminiscencia repite la misma frase “un poco mas tarde

Alejandro Hendricksen, camardégrafo argentino, filma su ultimo plano”. El fragmento mas que

1. En el bello libro Guzmdn, El botén de ndcar de Ferrand, Del Valle y Kabous, hay una interesante dis-
cusion sobre el sentido de la tesis de Guzman sobre Chile como un pais sin memoria. En esa secciéon
denominada “Memorias disputadas” plantean que: “Toutefois, sans diminuer dans I'absolu I'importance
du travail réalisé par le cinéaste, il serait prudent d’eviter les générealisations précipitées en ce qui con-
cerne I'oubli dans la société chilienne. Aux moins deux questions essentielles doivent étre posées, dont
la réponse varie au fils du temps. A quel discours particulier le cinéma de Guzman réagit-il? D’ot Guz-
man conduit-il ce “contre-discours”?” (Ferrand, Del Valle y Kabous. 2020: 150). Los autores proponen
con sentido de réplica las acciones oficiales tomadas durante los primeros gobiernos de la Concertacién
con el propésito de avanzar en “verdad y justicia”, por ejemplo, la “Comisién Rettig” durante el gobierno
de Aylwin, y la “Comision Valech” en tiempos de Lagos. Estas especies de pruebas anti olvido tienden a
demostrar que no es tan claro ese sujeto amnésico permanentemente denunciado por Guzman.
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impugnar el sentido objetivo de autoria propone el caracter tautolégico de una memoria per-
sonal que se ofrece como colectiva a través de los registros, de los discursos propios.

La sensacién de descompromiso evocativo con que surge El Primer Afio también se
debe a que aparece en nuestro presente sin informacion, disponemos pocos recursos tex-
tuales de documentacion. El libro monografico sobre Guzman de Jorge Ruffinelli, de 2001,
apenas habla dos paginas sobre la pelicula, apenas una resefia en el formato pequefio de la
Coleccion Signo e Imagen de Catedra. Sus pocas ideas se centran en dos calificativos, los de
filme politico y filme experimental. El primero parece como un destino imprevisto, sefiala que
el filme nacié de una iniciativa universitaria, en efecto, fue realizado bajo el apoyo institucio-
nal, productivo de la EAC de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile, Escuela de Artes de
la Comunicacidn, institucién creada bajo el impulso del arquitecto Fernando Castillo Velasco,
primer rector laico del plantel, y directamente del dramaturgo y sociélogo David Benavente
quien unific6é en un centro de formacion de pregrado y de investigacion al teatro de Ensayo
UC, el Instituto Filmico y un grupo de socidlogos de la comunicacion. Guzman, quien habia
tenido contactos con el Filmico UC, con el ex sacerdote Rafael Sdnchez, fundador del Instituto
Filmico, director del célebre documental Las callampas (1957), después de haber hecho dos
cortometrajes animados, Viva la libertad (1965), y un fotomontaje sobre la promocién audio-
visual de la sociedad de consumo, Electroshow (1966), emprende el proyecto de El Primer Afio
después de estudiar cine en Madrid.

El deslizamiento de un filme universitario a otro politico, cuyas implicancias operativas
o ideologicas, Ruffinelli no explica, quizas corresponda s6lo al fundamento productivo, univer-
sitario, a la militancia politica, que tenia todos los ambitos sociales, especialmente los univer-
sitarios, y, mucho mas claramente, a la experimentalidad, margen creativo, antiacadémico, no
informativo, que se espera en un ambiente de ideas liberado del principio de rentabilidad in-
dustrial como el de la universidad.

La estructura que impone la sensacion de presente en El Primer Afio, como coordinacién
con las contingencias generales, es la valoraciéon de la secuencia de logros que alcanza y las
adversidades que enfrenta el gobierno del presidente Allende en 1970. Al respecto es util la
sintesis de Ruffinelli:

Aunque el primer afio de Allende fue testigo de una serie de nacionalizaciones
(banca, industrias carboniferas, hilados, acero, salitre y cobre, que significaba
traspaso de ese poder desde una burguesia transnacional o simplemente des-
de las corporaciones extranjeras, a la entidad estatal), no podia esperarse que
los sectores lesionados en sus intereses se quedaran cruzados de brazos. La
oposicion politica y de clase estaban bien ubicadas en las camaras legislativas
y en Poder judicial. De modo que El Primer afio, aunque el autor lo llamé algu-
na vez una pelicula “celebratoria”, tenia sélo triunfos coyunturales (no definiti-
vos) que celebrar, y la lucha por el poder verdadero apenas estaba comenzan-
do (Ruffinelli. 2001: 93).
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El inventario secuencial de los logros sociales, de la transformacion del estado, repre-
senta, como obra hecha, la evocacién cinematografica, casi inmediata, casi contingente del go-
bierno popular, y en ello mismo reside su sentido politico, su politica de corte propagandistica,
rara en el cine chileno, pero también su estructura celebratoria que ya veremos complejiza la
intencién de presente que hemos propuesto.

Antes de referirnos a la arquitectura de temas, motivos y tiempos del documental, debe-
mos sefialar que hemos tenido la reciente, rara fortuna, de ver las dos versiones disponibles de
la pelicula, la primera es la copia remasterizada en Francia y que cuenta con la narracién incon-
fundible del director, de Patricio Guzman, la otra es la version original en 16 mm, la que produjo
y copio la EAC, cuyo narrador es el entonces célebre actor de cine y television, Marcelo Romo, y
que a diferencia del contemporaneo ajuste digital del material de 1971 no se ve en blanco y ne-
gro definidos sino mas bien como una gama de grises de delimitaciones mas vagas. Aunque no
hemos podido verificar si entre ambas versiones hay diferencias estructurales y de alocuciones
preferimos la mas antigua, que lleva las marcas del tiempo en su fotografia y cuya audiovisu-
alidad, voz, palabras e ideas, corresponden inseparables a 1970, a diferencia de la mas nueva
donde las imagenes son de ese afio y la locucion del presente, encarnadas en la subjetividad de
Guzman que se relaciona con el pasado con sentido correctivo.

De acuerdo con un sentido didactico, o con un concepto materialista de la historia, la pre-
sentacion del momento politico se formula con sentido dialéctico. Septiembre de 1970, entre
el acotado triunfo en las urnas del candidato Allende y su ratificaciéon por el Congreso pleno,
aparecen personas de la clase alta comprando ddlares, rematando sus objetos de valor, piezas
de arte, mobiliarios, con el propédsito de salir de Chile ante la expectativa pavorosa de que se
establezca un gobierno de izquierda®. La inquietud de esos chilenos de la alta burguesia im-
pregna de desconcierto al montaje, su fraccionamiento es su nerviosismo, el unico elemento
aglutinante en esas facetas es el despegar sostenido de aviones de pasajeros. Imposible no pen-
sar en la secuencia de obertura de Memorias del subdesarrollo de Gutiérrez Alea de 1968. El
primer motivo grafico entre muchos en este film didactico y “distanciado”, en el sentido brech-

tiano, sirve como titulo “La Habana, 1961, numerosas personas abandonaron el pais”. En ambas

2. En la Historia de Chile de Armando de Ramon se consigna la inquietud de la derecha durante los cin-
cuenta dias entre la primera eleccion del 4 de septiembre de 1970 y la segunda en el Congreso el 24 de
octubre de 1970: “Esos cincuenta dias fueron muy dificiles, y la tensién que se sufrié en el pais durante
ellos s6lo puede compararse con la que tuvo lugar a partir del 11 de septiembre de 1073. La seguidilla
de acontecimientos ocurridos en ese plano se dio en forma vertiginosa, por lo que conviene que en las
lineas se haga un resumen de ellos. Para una comprensiéon mas cabal de estos dramaticos dias , y sin
olvidar que el triunfo de Allende y su coalicién era sélo el triunfo de una minoria, importa recordar dos
antecedentes que venian desde antiguo, que ahora fueron usados para tratar de impedir la proclamacién
de esta candidatura. El primero era el temor al comunismo y al marxismo en general, miedo secular y
con el cual se habia alimentado a la poblacion de Chile desde por lo menos 1938 [...] El segundo de estos
elementos, muy activo en los cincuenta dias transcurridos entre la eleccion y la confirmacién por el Con-
greso Pleno, fue la actitud del gobierno de los Estados Unidos y sus organismos de inteligencia. Hay con-
senso entre todos los analistas de aquel pais en que desde un principio su gobierno fue completamente
hostil al hecho de que Allende pudiera alcanzar el poder en Chile” (De Ramoén, 2015: 84).

i
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oberturas los rostros graves o afligidos, el acopio material de clase, y los aviones en un tiempo
revolucionario, proponen la alienacién como principio de conciencia y modo social de la bur-
guesia. La representacion de esta clase contraria a la revolucién popular fue tratada en el Nuevo
cine latinoamericano, y también en el Nuevo cine chileno, que comprende el largometraje de
Guzman, con los trazos fuertes de una caricatura, que en el orden de las acciones caracteristicas
quiere decir gestos exagerados. Si la revolucion, la metamorfosis del estado, de la naciéon y de
la ideologia, en favor del bienestar de todos, exige la accion comunitaria del pueblo, entonces
las retoricas didacticas, apremiadas por el tiempo del déficit y el sentir circunstancial del go-
bierno, presentan a los ricos pasmados, es decir, aterrorizados y apaticos. Asi aparecen en ese
otro filme de propaganda, también de 1971, en el cortometraje Venceremos de Pedro Chaskel,
colaborador de Guzman en el montaje de las tres partes de La Batalla de Chile en Cuba, entre
1975y 1979. Acaso el sentido diverso de la radicalidad de la accion hace que Chaskel, militante
del MIR, a diferencia de Guzman, del Partido Socialista, sitte el conflicto de clase en la posibi-
lidad, en la viabilidad, en la controversia somatica de los sujetos. Trasciende como una escena
tristemente clasica de Venceremos el montaje paralelo en el que se alternan personas de clase
alta en un certamen de perros de raza y nifios y nifias recién nacidos en estado de desnutricion
extrema, con cuerpos esqueléticos, cabezas enormes y vistas erraticas. Guzman rara vez, quizas
en sus obras mas recientes, en El botén de ndcar (2015) y en Mi pais imaginario (2022) propone
cuerpos como argumentos.

Sobre el comienzo de El primer afio diremos que tienes dos, el recién descrito, didactico,
instructivo sobre los comportamientos de clase, afin a la doctrina eisensteniana de La Huelga
(1925), conducida por la ilusién de que la pelicula sea vista en sitios populares donde conviene
el pensamiento, el discurso grafico, que afirma que los ricos son avaros. Un segundo comienzo
se monta cuando Salvador Allende es confirmado por el Congreso pleno, cuando es ovacionado
y una elipsis lo presenta efectivamente vestido con su traje oscuro, con la banda presidencial
montando el Ford Galaxie 500 XL para salir a presentarse al pueblo como el nuevo gobernante.
Pocas canciones, como musica incidental, acompafian tan bien una secuencia del cine chileno
como “La cancion del Poder Popular” interpretada por Inti Illimani. La eficacia tiene un senti-
do doble, una emocion dichosa, la puesta en marcha de un anhelo, pero también la definicion
estructural de una estructura compleja. Vamos en orden.

Un preludio de flauta dulce, como una sefial de clarin en un espacio abierto® da lugar al
canto, “Si nuestra tierra nos pide tenemos que ser nosotros los que levantemos Chile asi que a
poner el hombro. Vamos a llevar las riendas de todos nuestros asuntos y que de una vez entien-
dan hombre y mujer todos juntos. Porque esta vez no se trata de cambiar un presidente, sera el
pueblo quien construya un Chile bien diferente”. La secuencia de investidura, paseo y saludo del
presidente Allende se convierte bajo esta inspiracién simbolica de la cancion, bajo la propuesta

de un presidente-pueblo, en un presente sostenido, en un fundamento narrativo y temporal. El

3. La cancidn EI cautivo de Til Til, de Patricio Manns, compuesta en 1976, prefigura la funciéon del instru-
mento simple que lidera una marcha épica y que figura un heroismo de segundo plano.

i
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Primer afio en lo sucesivo fraccionara esta secuencia del acto inaugural para insertar en ella,
dentro de ella, como un porvenir contenido, los episodios de las luchas particulares, de los cam-
bios gubernamentales concretos, de las oposiciones de ese primer afo. La idea de algo distinto
al mero cambio de presidente se concreta porque en la actualidad dilatada de su asuncién ya
figuran las acciones transformadoras respecto del pueblo mapuche, de los trabajadores textiles,
del carbdn, de la multiplicacion de las escuelas. El jubilo que esta secuencia presenta y que se
reproduce en las diversas, pero no excesivas apariciones de Allende a lo largo del filme, de los
gestos de espontaneidad cordial que la gente le brinda a su paso, difiere del tono emocional
que le otorgan a la figura del nuevo gobernante los diversos largometrajes del comienzo de
la Unidad Popular. Nos referimos a Compariero Presidente de Miguel Littin, 1971, a EI Didlogo
de América de Alvaro Covacevic, del mismo afio, y a dos peliculas que también se centran en
Salvador Allende, primero en La Batalla de Chile (1975, 1977, 1979) y en Banderas del pueblo
(1964) de Sergio Bravo realizada para dar apoyo cinematografico a la campafa presidencial del
candidato del Frente Popular en las elecciones de 1964 que gand Frei.

La forma de pelicula entrevista, didlogo entre Allende y Regis Debray, que resuelve Littin,
le imponen a la presencia del nuevo presidente un sentido coloquial- cerebral, l6gico, argumen-
tativo, nada asimilable a la percepcion estética del estreno que monta Carlos Piaggio en este
inicio de El Primer afio con las imagenes de Tofio Rios y la musica de los Inti [llimani. El filme
de Covacevic instala a Allende en las formalidades de lo monumental cuyo primer indicador es
la pelicula color en 35 mm. El mandatario circula entre multitudes enfervorizadas en Ciudad
de México, ante las aglomeraciones del pueblo de Cuba en La Habana, como parte natural del
esplendor del Kremlin en Rusia, o en el comienzo conversando con singular familiaridad con
Fidel Castro en el patio de su casa en Tomas Moro. En uno y otro caso Allende levita sobre el
pueblo, no esta dentro, es una emanacion. En la obra maestra de Guzman, La Batalla de Chile,
dominan las apariciones preocupadas, urgentes del presidente Allende, denunciando frente al
pueblo los bloqueos de la economia nacional por intervenciones de la derecha y de poderes ex-
ternos, o rindiendo tristes homenajes flinebres a su edecan naval Arturo Araya o saludando, sin
poder esconder su afliccion, a los obreros que en un gesto de apoyo al gobierno desfilan por la
Alameda pocos dias antes del golpe. Los créditos y las evidencias factuales que son las peliculas
dicen que el montaje es de Pedro Chaskel, sabemos que la obra de Chaskel cuando tiene opti-
mismo éste va precedido por figuras de la adversidad, de acuerdo a estas pistas es posible pen-
sar que, a la distancia de Cuba, de los afios, dos, cuatro, seis, desde el golpe, con Allende muerto
y la revolucidén perdida, la imagen del presidente no puede sino tener las marcas graves de la
inminencia tragica, la prefiguracion del martirio. En Banderas del pueblo, primera figuracion
cinematografica de Allende, insistente candidato a la presidencia de la republica primero por
el Frente Popular, luego por la Unidad Popular, casi brilla por su ausencia. Uno recuerda mas a
Neruda, en el comienzo recitando un poema sobre el triunfo del Frente, repitiendo una y otra
vez “ganaremos”, registra mejor las palabras del narrador, de Volodia Teitelboim, que la figura
del senador candidato, retiene mas la imagen de un arbol reflejado en el agua, una licencia for-

malista caracteristica de Bravo, que la efigie épica de Allende.

]
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Carl Plantinga en su libro Retdrica y representacion en el cine de no-ficcion en la seccion
de las formas retoricas que identifica en el género y que llama Estructuras en el apartado de
“Los inicios”, taxonomia sobre las ideologias de los arranques de las peliculas, plantea que, “la
estructura narrativa formal sigue formatos de historia candnicos al plantear un estado inicial
“estable” que ha sido violado y tiene que volver a ponerse en orden. Tanto en las peliculas de
ficcion como en las de no ficcidn, la violacién de estado estable es un catalizador para el movi-
miento textual siguiente, ya sea narrativo o argumentativo” (Plantinga, 2014: 71).

Esta contribucion tedrica que comienza por identificar la morfologia del relato cine-
matografico ficcional, derivacion del cuento popular, con la del relato de no ficcién, con la mor-
fologia del documental, expone nuestro interés por la densidad semantica del comienzo de El
Primer Afio con la certeza ideoldgica y la proyeccidn narrativa de un proceso politico que viola
la estabilidad de un estado inicial, esa especie de inmovilidad o naturalidad del estado chileno
como estado oligarquico.

La primera secuencia de agitaciones en terreno sucede en La Araucania, aparece una
comunidad mapuche apertrechada detras del portén de un fundo tomado. La cdmara de Tofio
Rios sube por un camino de barro en una espesura de bosque, como un dolly in que choca con-
tra los vociferantes cuya sonoridad es mas notoria porque hablan en su lengua marginal, en
mapuzungun. Los créditos de 1971 identifican sélo a Tofio Rios en la fotografia, los créditos de
la version remasterizada en 2023 se preocupan de identificar a los camarografos, Gustavo Cam-
pos, Fernando Moris, Jorge Miiller, Mario Rojas y Pablo Perelman. Conocemos el estilo dinamico
de Miiller que en La Batalla de Chile brilla como un cerebro paralelo al de Guzman que se man-
ifiesta en el guion y en la narracidn, frente a esa movilidad el ojo de Perelman nos parece mas
sensible al cuadro a las figuras de la luz, las otras personalidades fotograficas nos son descon-
ocidas. Quizas la agilidad de los travellings, los plano secuencias, contraluces y gran angulares,
que en este filme de 1971 reproducen fotograficamente un sentimiento de metamorfosis, hayan
sido determinados por el sentido de Rios y hayan trascendido como propiedad formal de la
materia historica hasta La Batalla de Chile, sea como sea ambos proyectos filmicos bajo la iden-
tidad autoral de Guzman distinguen la audiovisualidad de la UP experimental, como inestable
o itinerante.

Volviendo a la secuencia del pueblo mapuche, ésta, como primer protagonismo de una
comunidad favorable al nuevo gobierno plantea la violacion de una estabilidad adversa, el de las
acciones concretas para terminar con la institucién colonial del latifundio. Lo mismo proponen
los filmes de 1971, Nutuayin Mapu o Recuperemos la tierra de Carlos Flores y Guillermo Cahn y
Ahora te vamos a llamar hermano de Raul Ruiz. En el primero no aparece Allende, en el segundo,
poco, de visita en Temuco con el propésito de inaugurar el Instituto de desarrollo indigena. La
presencia escasa del mandatario, que hace eco del mecanismo dramatico de El Primer afio, cede
lugar a los propios mapuches con la novedad filmica de su lengua activa, sincronizada, revolu-
cionaria, y con imagenes de archivos arcaicos y presentes de una resistencia interminable con-
trala segregacion del estado chileno, grabados de la Guerra de Arauco y acciones performativas
en que sacan de cuajo postes de cercos, de alambradas, y que luego cargan corriendo por unos

il



B it ome ma § oo i /7

potreros en que, si el espacio fuese tiempo, representarian la extension del porvenir. La difer-
encia entre el relato del pueblo Mapuche que propone Guzman y el de los otros cortometrajes
surge de la combinacién dramatica de la lucha con la fiesta.

Hay en El primer afio una hermosa y prolongada secuencia de una fiesta en una comuni-
dad, con el animo opuesto, pero con la misma soltura de detalles que en el funeral del edecan
Araya en El Golpe de Estado. La camara, que sélo por el gusto de las simetrias nos gustaria que
fuese de Miiller, identifica a la sefiora que hace empanadas, las baquetas del baterista, la serie-
dad de los rostros de las mujeres bailando cumbias y cuecas, y el estilo desgarbado de los que
recuerdan esas coreografias fundacionales desenfadadas filmadas en los festejos populares del
primer centenario de la republica en el Parque Cousifio y en la pelicula El Mineral El Teniente
de Giambasttiani. Mas adelante, después de la cobertura de la actividad en las fabricas y en al-
gunos yacimientos, y del largo pasaje de la visita del presidente Fidel Castro, hay otra fiesta, un
festejo nocturno, que combina el entusiasmo politico con la liberacién a través del baile.

Es imposible no considerar El Primer Afio como un proélogo argumental y gestual de La
Batalla de Chile, en este sentido las secciones nitidas que intercalan progresos, las intenciones
gubernamentales de bienestar y empoderamiento popular con las de las oposiciones parlamen-
tarias, de insurgencia fascista, de boicot econémico, y la ingente testimonialidad de los ciudada-
nos expuestos con sus esferas por camaras deambulatorias, estan en el filme de 1971 y en la
trilogia de 1975, 77 y 79, pero tal como dijimos, con escaso sentido celebratorio. Los argumen-
tos masivos de las marchas cumplen en la trilogia sobre 1973 una intencién expansiva, de masa
abierta en el sentido de Elia Canetti en Masa y Poder (1960), la tinica imagen de dicha sensual,
corporal, subjetiva aparece en el inicio de La insurreccién de la burguesia cuando una mujer que
come un helado, consultada por la escasez de alimentos a causa del boicot, afirma que ella no
ha sentido tal escasez porque no ha bajado ni un kilo. En cambio, la fiesta tiene un lugar notorio
en El Primer Afio, es un sentimiento patente de los comienzos que no se deja aplacar por las se-
cuencias funebres, por ejemplo, por el episodio del funeral de Pérez Zujovic, con planificaciones
cerradas e imputaciones de responsabilidad hacia Allende de parte de los asistentes. Dos ejem-
plos sobre esto, ejemplos no literales, por supuesto, porque hay que reconocer criticamente la
compleja inteligencia retorica de la pelicula de Guzman, quiza la que mas demuestra esa virtud
polisémica en toda su filmografia, sean los ejemplos de los pasajes de la fabrica Yarur y de la
visita de Fidel Castro.

La prolongada presencia de Fidel Castro en Chile se plantea como la respuesta a un amor
fervoroso que le brinda el pueblo chileno al presidente, en las calles de Santiago, en una coli-
na en Lota frente a la estacion de trenes, o una curiosidad provinciana que los medios, que la
television, le manifiestan en la casa de Tomas Moro. La simpatia reacciona a la elocuencia del
visitante, Castro fue un sujeto retorico, coloquial, discursivo, un caso residual de una cultura
politica de cufio ilustrado que creia en las razones del lenguaje, una cosa que no tiene parangon
en el debate chileno actual, analfabeto, gutural, escatolégico. Los discursos de Fidel se centran
en el caracter reflejo, hermano de Chile y Cuba, hermandad en la vocaciéon revolucionaria, en

la prioridad por el pueblo, una alianza que el dirigente propone que se debe proyectar en toda
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América Latina. Y aunque lo presente con sonrisas, su discurso apunta a la intervencion reac-
cionaria de los Estados Unidos que busca separar lo que los pueblos quieren unir. La festividad
surge de la coordinacion espacial, abierta, distendida de la gente con el presidente de Cuba en
Lota. La camara circula entre los que escuchan al lider mientras escarban una olla con viandas
o0 a través de las complejas estructuras ornamentales que montan los cuerpos de bomberos en
el camino en homenaje al visitante. La simpatia se torna comedia cuando en mitad del discurso
aparece el tren repleto de huasos y chinas quienes asaltan a Fidel le encajan una chupalla y le
ofrecen un esquinazo. Si esta escena se estudiara de acuerdo al método de una cinematografia
comparada como el tdpico de la ceremonia superada por la fiesta se podria revisar compara-
tivamente con el filme Ojos Negros (1987) de Nikita Mijalkov, con una escena inicial, en que el
personaje de Mastroianni, un italiano, por supuesto, arriba a un remoto pueblo ruso y una nu-
merosa comitiva le ofrece frenéticamente toda clase agasajos que en cosa de minutos lo llevan
de la timidez a la embriaguez.

Lo de la fabrica Yarur es definitivamente caso de humor negro. El ministro Vuskovic ex-
plica que la empresa fue trasladada al sector publico por sus practicas monopdlicas y antes y
después los obreros comentan los abusos de los duefios. Muestran las existencias escondidas de
cajas con botellas de whisky, de té fino, de objetos de arte, la flota de autos de lujo, y el despotis-
mo desquiciado que hacia que los operarios tuviesen que saludar a Juan Yarur, en la forma de su
estatua, dispuesta en la entrada de la fabrica. Resulta gracioso y grotesco ver la estatua cubierta
con una funda negra, como una censura colectiva, institucional, como la reaccion efectiva a una
forma de direccion empresarial basada en el vasallaje. Al respecto varios operarios cuentan que
les impusieron descuentos en sus sueldos para financiar la estatua y después, para alcanzar las
notas mas altas de humor negro, muestran una calavera y una especie de altar con la imagen
del duefio en el que mediante una ceremonia esotérica debian forzadamente jurarle fidelidad.

En El Primer Aiio y en La Batalla de Chile se expresa que en la poética dramatica de la
historia politica de Chile de Patricio Guzman la derecha es mas ridicula que otra cosa, quizas
por eso, a pesar de la decidida motivaciéon sediciosa y golpista del sector no tenga desarrollo
escénico la ferocidad reaccionaria que ese grupo ha mostrado y muestra en la escena del pod-
er, quizas entre los pocos documentalistas que han logrado presentar esa faceta se encuentre
Ignacio Agiiero, especialmente en EI diario de Agustin (2008), en el episodio de Alvaro Puga.
Un caso singular al respecto es el de Perut+Osnovikoff que, con claridad, desde EI astuto mono
Pinochet contra la Moneda de los cerdos (2004) hasta el presente, representan toda expresion
politica como patética y desaforada, representacion que plasticamente opta de modo paradojal
por una escala de primerisimo primeros planos que tiende a lo microscopico, al sin sentido de
lo politico en el escenario de la materia, en el paisajismo de la materia.

Una sensibilidad dramatica que se despliega con madurez a lo largo de El Primer Afio y
que va fundamentar el sentido inicial de la épica de la filmografia de Guzman es la de la belle-
za del trabajo, de la majestad de su forma. Esta proposicién plastica en el presente puede in-
quietar a los intereses documentales que caracterizan toda forma de produccion técnica como
evidencias de una “crisis del Antropoceno” pero en 1971 la imagen del trabajador motivado en
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su frente productivo era la imagen de un plano ideal de armonia urgente, inmediata, muy lejos
de la sensibilidad de un orden de subsistencia arménico con la vida, imagen de una nacion ur-
gida por la propiedad nacional de las materias primas, de los bienes de produccion, de la esta-
tizacion de las empresas fundamentales. En este plano argumental, iconico y dramatico de una
idealizacion material hoy insostenible El Primer Afio ataca los dos frentes mas constantes en la
representacion cinematografica chilena de la mineria, los frentes del cobre y del carb6n, o mas
bien las poéticas filmicas del cobre y del carbdn.

El catalogo de cinechile.cl, enciclopedia del cine chileno, registra 38 producciones dedica-
das al frente de extraccidn, fundicién y refinamiento del cobre. La mayor riqueza natural del pais
justifica esa presencia sostenida y persistente en la conciencia audiovisual. Desde El mineral El
Teniente de Salvador Giambasttiani, de 1919, que se refiere a la division andina del yacimiento
en el campamento de Sewell, hasta la serie La mineria en marcha, dirigida por Patricio Kaulen
en 1956-57, gobierno de Eduardo Frei, la explotacion del mineral esta en manos de la Braden
Cooper Company, empresa estadounidense originalmente de propiedad de los hermanos Gug-
genheim. Cuando Guzman filma EI Primer Afio, lo que registra es el ambiente del nuevo orden de
propiedad nacional de los grandes yacimientos de cobre nacionalizados a través de la reforma
al articulo 10 de la constitucion politica de 1925, ley 17.450. La importancia trascendental de
la medida en el devenir de la economia chilena otra vez se expresa en el modesto territorio de
los acontecimientos filmicos a través de la concurrencia productiva, de la produccién de varios
filmes sobre el mismo asunto. El sueldo de Chile de Fernando Balmaceda, producida por la Uni-
versidad Técnica del Estado, que exalta la nacionalizacién del cobre, se desmarca un poco del
modo del presente que es el tiempo de El Primer Afio, para reconsiderar la larga epopeya del tra-
bajo chileno en el mineral. La circunstancia de excepcion justifica la posibilidad de un filme en
color pero creemos que el cineasta, militante comunista, implementa el cromatismo porque de
esa manera se advierte el paso del tiempo en el frente productivo y en la conciencia filmica inte-
resada en sus procesos a través de los cambios de formato, desde las secuencias de la segunda
década del siglo de El Mineral El Teniente, hasta esa reliquia de La Marcha del Carbdn, pelicula
perdida de Sergio Bravo, de 1960, que registra el paso de los mineros de Lota cruzando emban-
derados con sus familias el puente del Bio Bio en direcciéon a Concepcién para demandar mejo-
ras laborales. Esta memoria amplia de las luchas mineras que propone Balmaceda para estimar
el logro que consolida el gobierno de la Unidad Popular se articula con una retérica didactica
corriente en el Nuevo cine chileno, como uno de los caminos para transmitir cinematografica-
mente el impulso revolucionario que atraviesa el pais. Su didactica, centrada en las figuras de la
narracion, se mezcla con la misma experimentacion formal que si en el caso de El Primer Afio se
expresa en el dinamismo de la camara y del montaje aca tiene expresion fotografica optica. El
acto reflexivo mas notorio del filme es cuando el cuadro adquiere la forma de un caleidoscopio
en que las imagenes de las minas, del transporte publico, de las carreteras, de los hospitales, se
triplican, no con el sentido de multiplicacion fervorosa como en una “sinfonia de ciudad”, mas
bien al contrario, para caracterizar una expropiacion. El guion, del escritor José Miguel Varas,

explica esta ocurrencia, y refuerza el papel que ocupa la escena productiva, humana y técnica
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de la mineria del cobre en el filme de Guzman, pero también en el de Balmaceda y antes en los
de Kaulen o Giambasttiani:

En cincuenta afios las compafiias norteamericanas se llevaron un tercio de lo
que es Chile, o un tercio mas de Chile, su crecimiento y progreso, lo que se
llevaron es lo que no tenemos, un tercio mas de edificios, de hospitales, de es-
cuelas y de universidades, un tercio mas de habitaciones, un tercio mas de todo
lo que vemos a nuestro alrededor y que no alcanza para todos, se llevaron tam-
bién un tercio mas de nuestra dignidad, de nuestra soberania para emprender

el despegue y levantarnos del subdesarrollo.

El caracter de epopeya que se le asigna en todas estas peliculas a la propiedad material
y productiva del cobre no tiene como agentes dramaticos ni al presidente de Chile ni a los diri-
gentes de partidos ni a la plana ejecutiva de las empresas explotadoras, el unico figurante es el
minero, el obrero, sujeto dramatico del pueblo trabajador y su lugar de faena el lugar de sentido.

Una virtud conjunta de Guzman y su equipo, especialmente de aquellos que portaron la
camara, es la de entrar a las fundiciones, internarse en la cabina operativa de las grandes palas
mecanicas, montarse en los pequefios trenes subterraneos que circulan los piquetes de los ya-
cimientos carboniferos. Hay toda una historia del cine chileno que pretende convertir en sujeto
de discurso al objeto filmico, ya sea éste animado o inanimado, natural o técnico, y ese movi-
miento desubjetivacidn del registro supuso entrar a las moradas objetuales, a los cuerpos. Esta
progresion interior se ve con claridad, por ejemplo, en la obra de Chaskel, desde Aqui vivieron
(1964), pasando por Aborto (1965), Testimonio (1969) hasta Venceremos (1971) y No es hora
de llorar (1971) de lo que se trata es cada vez exponer menos para poder acceder al sitio de
sentido del objeto-sujeto y ensayar su perspectiva. Esta politica o poética cinematografica del
acceso, que en El Primer Afio se grafica literalmente en los interiores productivos donde los
trabajadores narran la mala, la sub explotacidn de las empresas extranjeras, y las expectativas,
el desafio y el compromiso que asumen con el nuevo régimen de propiedad estatal, deviene en
un sentido mas general en la estrategia de copamiento filmico de la escena nacional o del terri-
torio, politica de estar en todos los sitios, en todos los acontecimientos, que se replica y potencia
como un sello en La Batalla de Chile, con los efectos mitoldgicos que ya sefialamos, efectos de
clarividencia.

De acuerdo al habito de concluir regresando al inicio, como cerrando el trazo de un
circulo, la virtud de presente de El Primer Afio, que hemos graficado a través de su experi-
mentacion cinematografica, de su increible versatilidad territorial y de la multiplicacion de
voces que califican la riqueza del presente como un cristal de tiempo, una posicién critica que
hace visible hoy el pasado como tiempo de subsistencia y el futuro como horizonte de desafio,
contiene o se deja contener por la de cercania, la de proximidad epistemoldgica y estética.
El ejemplo final en nuestra critica, aunque no en el filme se encuentra en la secuencia de los
yacimientos carboniferos. Guzman y su equipo por su conciencia histdrica, que es un senti-

do del tiempo cinematografico como gestualidad coherente, pero también por la conviccion
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militante de la revolucion socialista, revolucidon popular, asumen que la camara debe entrar
a la mina, bajo el mar en Lota, debe montarse en los trenes subterraneos, entrar y salir por
los ascensores y las bandas de arrastre, lucir como una luz entre las luciérnagas negras, otra
lampara entre las lamparas de los mineros taladrando, barreteando los muros de carbén. Esa
simpatia filmica hereda lo mas consecuente de la tradicion de los filmes del carbén, el modo
de Carbdn (1965) de Fernando Balmaceda o Reportaje a Lota (1970) de Roman y Bonacina,
que superan el relato sostenido y falso del bienestar de los mineros de Lota y Schwager en
tiempos de la explotacion privada y que, de acuerdo a la légica de un pais de laboratorio de
Chile Films en los 40, reproducia en estudio, con exceso de luz, los tineles y las viviendas de
los mineros. La decisiéon de Guzman de insertarse en la realidad sombria del yacimiento no
so6lo produjo una evidente relacién de implicancia con el mundo social y fisico del trabajo,
sino que lo expuso como una pequefia pero densa esfera de cosas significativas para el sen-
tido légico y plastico del cine. En los primeros planos casi ciegos de los mineros perforando
con enormes ladrillos las paredes de la galeria, la camara, con su luz escasa y su movilidad
viva, estrecha, inquieta en ese espacio adverso, descubre, como indice de experimentacion, un
sentido tecnoestético que no contradice el humanismo general que expone las acciones como
argumentos fundamentales.

En 1971 Guzman y su equipo tenian poco espacio para la memoria, su juventud no en-
contraba ahi mas que faltas, como una gran paradoja el presente era un tiempo edénico. El golpe
de estado actud en la argumentacion cinematografica de Guzman identificando la nostalgia con
la memoria y la historia con la evocacidn, entonces, como muestran en Nostalgias de la luz, El
Botoén de Ndcar o La Cordillera de los suerios, el presente fue desestimado, la accion fue reempla-
zada por la reflexidn, la coralidad por una sola voz dominante, y la cercania por el espectaculo
majestuoso de los grandes espacios deshabitados, cielo, mar, desierto, cordillera.

Para una mas cabal comprensién de Patricio Guzman y para nuestra condicidn de espect-
adores en formacion hoy tenemos la suerte de poder ver El Primer Afio, la versién remasteriza-
da con la narracion actual de Guzman, y la original, con la locucién de Marcelo Romo activa en

el fabuloso, animado, afio de 1971.
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The Battle of Chile (Patricio Guzman) at the 3rd Sdo Paulo International Film Festival
(1979): sharing experiences and political resistance

Resumo

O objetivo do artigo é analisar a participacdao do documentario A Batalha do Chile na 32
Mostra Internacional de Cinema em Sao Paulo (MIC), em 1979, e a sua recep¢ao no Brasil.
A partir de uma perspectiva de Historia Social do Cinema, pretende-se problematizar um
conjunto de documentos - correspondéncias e artigos de imprensa - inserindo o Brasil
no circuito dos festivais e mostras cinematograficas daquele contexto. Numa perspectiva
transnacional - de circularidade da trilogia e de contatos e interconexdes entre mediadores
culturais-pretende-serefletirsobreaimportanciadaMICedaparticipagdo dodocumentario
de Guzman em pleno contexto de vigéncia da censura no pais. Acredita-se que ao inserir o
Brasil nessa triangulagdo de contatos e de circularidade e no circuito dos festivais/mostras
sera possivel refletir sobre as especificidades da MIC, o compartilhamento de experiéncias,
as aproximagdes culturais e cinematograficas, problematizando o carater de resisténcia
politica que pode ser associado a MIC e a exibicao da trilogia - em especial, a tltima parte,

O Poder Popular (1979), que conquistou, por meio do voto do publico, o 3° lugar na Mostra.

Palavras-chave: Histéria e Cinema, Mostra Internacional de Cinema em Sao Paulo, A

Batalha do Chile, Patricio Guzman

Abstract

The article’s objective is to analyze the participation of the documentary The Battle of
Chile in the 3rd Sao Paulo International Film Festival (MIC) in 1979 and its reception in
Brazil. From the Social History of Cinema perspective, the aim is to problematize a set of

documents - correspondence and press articles - insert Brazil in the circuit of film festivals
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and exhibitions in that context. From a transnational perspective - the circularity of the
trilogy and the contacts and interconnections between cultural mediators - it is intended
to reflect on the importance of MIC and the participation of Guzman’s documentary
in the full context of censorship in the country. It is believed that by inserting Brazil in
this triangulation of contacts and circularity and the circuit of festivals/shows, it will be
possible to reflect on the specificities of the MIC, the sharing of experiences, the cultural
and cinematographic approaches, problematizing the character of political resistance that
can be associated with the MIC and with the exhibition of the trilogy - in particular, the
last part, People’s Power (1979), which won, through the public vote, the third place at the
festival.

Keywords: History and Cinema, S3ao Paulo International Film Festival, The Battle of Chile,
Patricio Guzman

Historia, Cinema e os estudos sobre os festivais

Na perspectiva da Histéria Social do Cinema adotada nesse artigo, uma obra cinematogra-
fica é compreendida como representacdo e como pratica social - que esta carregada de sentidos
e significados capazes de originar e inspirar outras praticas sociais. Além disso, pressupde con-
siderar o circuito comunicacional de producao, distribuicao e circulacao / recep¢do, o que exige
o trabalho com diferentes fontes documentais que vao além da produgao cinematografica em
si (Lagny, 1997, 2009; Kellner, 2001; Valim, 2012). Do ponto de vista da cultura da midia - que
concebe as inter-relacdes entre cultura, poder, midia e comunica¢do - destaca-se o potencial
politico e de transformacdo social do cinema como instrumento contra-hegeménico de luta e
resisténcia (Kellner, 2001).

Em relagdo a circulacdo e recepcdo, estudos sobre festivais cinematograficos como es-
pacos transnacionais de movimentacdo e intercimbios de ideias e concepgdes, de agentes cul-
turais, de realizadores e suas obras, de distribuidores e de institui¢des culturais oferecem uma
boa vereda de investigacdo (Vallejos, 2014; Aguiar, 2021; 2022). Os eventos cinematograficos
eram espagos privilegiados de compartilhamento de experiéncias, de debate cultural e politico,
de legitimacdo de tendéncias e de rupturas.

Nas décadas de 1960 e 1970, formaram-se e consolidaram-se espagos transnacionais
que permitiram tanto a circulagdo de cineastas, de filmes e de manifestos cinematograficos,
quanto os intercambios culturais e a estruturagdo das redes de sociabilidade e de solidarie-
dade no contexto de Guerra Fria. Alguns eventos cinematograficos foram fundamentais para
alicercar os debates do NCL e seus compromissos estéticos, sociais e politicos, destacando-se:
I e Il Encontro de Cineastas Latino-Americanos, durante o V e VI Festival de Cinema de Vina del
Mar (Chile, 1967; 1969); a | Mostra de Cinema Documentdrio Latino-Americano de Mérida (Ven-
ezuela, 1968); IV Encontro de Cineastas Latino-Americanos, em Caracas (Venezuela, 1974); V

Encontro de Cineastas Latino-Americanos, em Mérida (Venezuela, 1977); [ Festival Internacional
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do Novo Cinema Latino-Americano de Havana (Cuba, 1979) (Nunez, 2009; Davila, 2013; 2014;
Nufiez e Villaga, 2021).

No caso especifico de A Batalha do Chile (La Batalla de Chile, Patricio Guzman, 1975-1979),
seu itinerario transnacional (Joly, 2018) e seu carater como icone do cinema de exilio e de soli-
dariedade internacional ao Chile, circulou por festivais, mostras e encontros de cinema e recebeu
prémios e mengdes de destaque, especialmente na Europa e na América (Aguiar, 2021; 2022).
Quando participou da 32 Mostra Internacional de Cinema em Sdo Paulo (MIC), em outubro de
1979, o documentario A Batalha do Chile havia circulado em festivais internacionais e acumulado
algumas premiacoes, que serdo apresentadas a seguir. Cabe reforcar que, pouco mais de um més
ap0s participar da 32 MIC, A Batalha do Chile recebeu o prémio na categoria documentario no |
Festival Internacional do Novo Cinema Latino-Americano de Havana, em dezembro de 1979.

Analisar a participacdo de A Batalha do Chile na 32 MIC em S3o Paulo (MIC), em 1979,
permite, por um lado, inserir o Brasil no itinerario transnacional do documentario, e por outro,
pensar a MIC como um espaco de circulagdo e de intercambios entre agentes culturais, realiza-
dores, distribuidores e como locus privilegiado do debate sobre a cultura cinematografica e do
compartilhamento de experiéncias.

Ao considerar que a 32 MIC era realizada em plena vigéncia da ditadura civil-militar bra-
sileira e da censura prévia, a exibicdo de um documentario politico como A Batalha do Chile,
potencializa o evento cinematografico em questdo como um espaco de luta, de militdncia, de
resisténcia politica e de proje¢do de um devir historico de transformagao. O contexto e a conjun-
tura da Guerra Fria Interamericana (Harmer, 2014), potencializa a complexidade e a relevancia
politica da participacao da trilogia de Guzman no evento cinematografico brasileiro em 1979.

A documentagdo - em sua maior parte inédita - utilizada neste artigo esta arquivada no
Centro de Pesquisa do Museu de Arte de Sdao Paulo - Assis Chateaubriand (MASP), no Acervo
da Mostra Internacional de Cinema. O material de imprensa analisado foi consultado no Acervo
da Hemeroteca Biblioteca Digital Brasileira da Biblioteca Nacional e no Acervo da Folha de Sao
Paulo.

A Mostra Internacional de Cinema em Sao Paulo (MIC)

A MIC foi idealizada, criada e organizada pelo jornalista e critico Leon Cakoff (1948-
2011) - diretor do Departamento de Cinema - em 1977, para comemorar os 30 anos de
fundacao MASP. No horizonte de Cakoff, ao idealizar a MIC, estava a formag¢do de um publico
que paulatinamente aprendesse a apreciar cinematografias de diferentes nacionalidades, que
dificilmente entrariam comercialmente no Brasil, obras que rompessem com as tematicas e
elementos estéticos impostos pela industria cinematografica. Pretendia exibir filmes que circu-
lavam nos festivais internacionais, que fossem além do mero entretenimento e que agregassem
conteddo social, politico e cultural aos debates daquele contexto. Segundo Pires (2019) e Dylan
(2021) a proposta da MIC era a formacdo de um publico cinéfilo.

No regulamento das trés primeiras edicdes destacava-se o “carater estritamente cultur-

al” da mostra organizada pelo MASP que pretendia “contribuir com o conhecimento e a amizade
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entre os povos”. De acordo com a documentagao consultada, a MIC deveria ser formativa, infor-
mativa, cultural e voltada para o grande publico. A mostra nao recebia financiamento externo e
ndo tinha um carater competitivo. Segundo Cakoff, para “evitar vicios de julgamento”, comum a
outros eventos cinematograficos, na MIC o espectador teria o poder de eleger “os filmes de sua
predilecdo” (Regulamento, 1979). Na MIC o juri era o grande publico.

O sucesso das primeiras edi¢des era exaltado nos periddicos de circulacao nacional. No
dia 17 de novembro de 1978, Ely Azeredo escreveu que, pela segunda vez, Leon Cakoff conse-
guiu por em “pratica uma concepg¢do de mostra internacional filtrada pelo conhecimento da
defasagem entre os interesses culturais e o antigo sistema de festivais adotado em todo o mun-
do”. E complementa que, “sem estrelismos, sem carater competitivo”, a MIC abre “janelas para o
mundo” (Azeredo, 1978: 02). Pires (2019) e Dylan (2021) sistematizam em suas pesquisas 0s
filmes que participaram das edi¢oes da MIC.

Para cumprir com os objetivos da MIC - introduzir novas cinematografias ao publico
brasileiro e exibir filmes que circulavam nos festivais e mostras - Leon Cakoff desenvolveu uma
agenda como agente cultural. Além de participar de eventos cinematograficos internacionais,
trocava correspondéncias com seus organizadores, com instituicdes culturais (nacionais e in-
ternacionais), com distribuidores, com realizadores e mobilizava as embaixadas e os consul-
ados no Brasil. Muitos filmes entravam no pais via mala diplomatica. No entanto, havia uma

barreira a ser rompida: a censura prévia.

Driblando a censura prévia

A 32 edicdo da MIC ocorreu entre os dias 17 e 31 de outubro de 1979. Entre 1964 e
1985 o Brasil viveu a dolorosa experiéncia de uma ditadura civil-militar que institucionalizou
mecanismos de repressao, de terrorismo de Estado e de censura com o objetivo de combater a
subversdo moral e politica. As institui¢cdes e os agentes da censura operaram a partir da loégica
conservadora e moralista (“bons costumes”) - com a justificativa de proteger a familia e a for-
macdo moral da juventude - e da l6gica da Seguranca Nacional - colocando na mira o combate
ao comunismo e aos inimigos internos e externos que poderiam colocar em perigo a seguranca
da nacgao.

Os 6rgaos censorios estavam articulados ao Ministério da Justica (M]) e ao Departamen-
to Federal de Seguranca Publica (DFSP). Eram responsaveis pela censura prévia a Divisao de
Censura de Diversdes Publica (DCDP), em Brasilia, e o Servigo de Censura de Diversdes Publicas
(SCDP), nos Estados da federagao. De acordo com a lei n° 5.536/1968, todas as obras cine-
matograficas precisavam ser examinadas na integra pelos censores. No entanto, no caso de exi-
bi¢cdes de carater essencialmente cultural - em cinematecas, cineclubes, institui¢des e museus -
os prazos eram menores (de 15 a 20 dias) para concessao de Certificados Especiais, geralmente
com classificacdo etaria (Simoes, 1999; Martins, 2009).

Leon Cakoff e o diretor do MASP, P. M. Bardi, além dos contatos diplomaticos, trocavam
correspondéncias com os diretores dos 6rgaos censorios - o DCDP e a SCDP/SP - indicando a

importancia de o publico brasileiro ter acesso a cinematografias de qualidade e de diferentes
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nacionalidades. Em um texto produzido e direcionado para a imprensa os organizadores da 22
MIC agradeciam “publicamente a colaboragao da Censura Federal”. Informavam que todos os
filmes foram assistidos pelo 6rgdo censério e a programacao mantida em sua integralidade.
Algumas obras receberam classificacao etaria de 18 anos, mas nao houve “restri¢ées tematicas,
0 que equivale a dizer ‘sem auto-censura’ (sic.)” (Sem auto, 1978).

A presenga de filmes com explicito teor politico e que problematizavam questdes sociais,
inclusive a exibicao do filme cubano A tiltima ceia, de Tomas Gutiérrez Alea - eleito pelo publico
o melhor filme exibido na 22 MIC - ndo passou despercebida pela imprensa: “Dezenove dias
sem qualquer proibicao ou corte da Censura Federal. Dezenove dias em que funcionou somente
o sistema de censura classificatoria por faixa etaria”. No texto, o autor ainda reconhece que “a
Censura de Brasilia foi compreensiva e permitiu a exibicao até de produg¢des cubanas” (Azere-
do, 1978: 02).

A partir da analise das correspondéncias trocadas desde a primeira edicao da MIC, o De-
partamento de Cinema do MASP procurou estabelecer um didlogo respeitoso, mas contundente
em relagdo aos 6rgdos de censura. No caso da 32 MIC, o processo de autorizacao parece ter sido
menos burocratico se comparado com as duas edi¢des anteriores.

No dia 18 de julho de 1979, P. M. Bardi, diretor do MASP, encaminhou correspondéncia a
José Vieira Madeira, o novo diretor do DCDP, em Brasilia. Além dos agradecimentos e reconhec-
imento da colaboragao do senhor Madeira frente a SCDP-SP nas duas edi¢des anteriores, Bardi
consultou o 6rgao censdrio “sobre a possibilidade de conceder-nos isen¢dao de Censura prévia
para os filmes selecionados” (Correspondéncia de P. M. Bardi, 1979).

Menos de duas semanas depois, o DCDP respondeu: “informamos a V. S2. ndo ser possivel
isentar do exame censorio os filmes” selecionados para a 32 MIC. No entanto, complementa que
a “Divisdo estara pronta a dar prioridade a verificagdo de tais filmes, liberando-os no menor
tempo possivel” e reforca que a legislagdo vigente “apesar de ndo dispensar a censura prévia,
permite a exibicdo integral da obra, com censura classificatoria e certificado especial” (Corre-
spondéncia de José Vieira Madeira, 1979).

Foi exatamente neste contexto que a trilogia A Batalha do Chile foi examinada pelos
orgaos censorios e recebeu, juntamente com outros filmes, a certificacdo especial para ser ex-
ibida na 32 MIC. A exibi¢do da trilogia mobilizou a troca de correspondéncias entre os agentes
culturais Leon Cakoff, Juan José Mendy (responsavel pela distribuicao da trilogia na Espanha) e
Patricio Guzman (diretor chileno).

A Batalha do Chile na 32 MIC: indicios de um sucesso internacional

Quando a trilogia dirigida por Patricio Guzman foi exibida na 32 MIC, as duas primei-
ras partes - A Insurrei¢do da Burguesia (1975) e O Golpe de Estado (1976) - ja haviam circu-
lado por varios festivais internacionais e acumulavam importantes premia¢cdes: Quinzena
de Realizadores de Cannes (1975 e 1976); Mostra de Pesaro (1975-1976); Férum de Berlim
(1975 e 1976); Volgogrado, URSS (1975); Moscou, URSS (1975); Taschkent, URSS (1976);
Melboune, Australia (1976); Cidade do México (1977) Grande Prémio no Festival de Greno-
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ble, Franga (1975 e 1976); Grande Prémio Internacional do Jurado de Leipzig, RDA (1976);
Grande Prémio Festival de Cérdoba, Espanha (1977); Grande Prémio Festival de Bruxelas,
Bélgica (1977); Grande Prémio Festival de Benalmadena, Espanha (1977); Selecionada en-
tre os melhores filmes do ano pela Critica Cubana (1976 e 1977); Mostra de Cinema Lati-
no-americano, Venezuela (1977), selecionada pela Associacao de Criticos Venezuelanos en-
tre os 10 melhores filmes do ano (1977); Prémio Novas Teixeira outorgada pela Associacdo
Francesa de Criticos Cinematograficos (1976); Mencdo especial outorgada pela Associacao
de Critica Norte-americana, (1978); International Film Seminars, Nova York (1978). Além
disso, tinha sido exibida pela televisao em Cuba (1976, 1977, 1978, 1979), Suécia (1976
e 1977), Holanda (1977), Noruega (1976 e 1977), RDA (1977 e 1978), lugoslavia (1977)
e Bulgaria (1977). Essas informagdes foram extraidas de um documento entregue na in-
scricao de A Batalha do Chile a comissdo organizadora da MIC (Documento, 1979) e citada
por Guzman (2020).

No dia 07 de julho de 1979, Juan José Mendy - responsavel pela distribuicao mundial da
trilogia A Batalha do Chile, produzida pela Equipe do Terceiro Ano - enderegou correspondén-
cia a 32 MIC. Na missiva, solicitaram mais informacdes sobre o evento cinematografico e rev-
elaram que “estamos particularmente interessados em receber maiores informacées” porque
“desejamos inscrever nosso filme ‘A Batalha do Chile’ 12, 22 e 32 parte” (Correspondéncia de
Juan José Mendy, 1979).

No dia 23 daquele més, Cakoff respondeu a carta de Mendy sem esconder sua exaltacdo:
“Nenhuma adesao até o momento entusiasmou-nos mais do que esta! (sic.) Em verdade, pens-
amos muito em ‘A Batalha do Chile’, mas ndo conseguimos contactar (sic.) os responsaveis da
(sic.) producgdo...” (Correspondéncia de Leon Cakoff, 1979).

A partir destas duas correspondéncias, Cakoff e Mendy conversaram por telegramas - e
ha indicios que por telefonemas também - para acertar os detalhes da participacao da trilogia.
Apenas a terceira parte da trilogia — O Poder Popular (1979) - participava da mostra competi-
tiva. As duas primeiras partes compunham da sessdo informativa da 32 MIC, pois haviam sido
produzidas antes de janeiro de 1977, data limite estabelecida pelo regulamento para que um
filme pudesse competir pelo voto do publico (Regulamento, 1979).

A presenca de A Batalha do Chile é uma evidéncia que parece avancar para além da inten-
cionalidade de exibir filmes de diferentes nacionalidades e que circulavam nos festivais interna-
cionais. Tratava-se de um filme com explicito teor politico. Ele estava ancorado e era represen-
tativo do complexo contexto da Guerra Fria Interamericana - marcado por estreitas relacdes do
Brasil na articulacao do Golpe de Estado no Chile e, depois, com o governo ditatorial de Augusto
Pinochet (Harmer, 2014). Ademais, apresentava uma narrativa contra-hegemonica do evento
histérico ocorrido no Chile em setembro de 1973 e denunciava explicitamente o imperialismo
estadunidense articulado as elites politicas e econémicas chilenas no Golpe de Estado de 11
de setembro. A trilogia ainda se enraizava e trazia consigo o referencial do local emblemati-
co de sua montagem: o ICAIC, em Cuba. Interconectava-se a todos esses aspectos, o itinerario
transnacional de A Batalha do Chile, circulando por festivais e mostras em paises alinhados ou
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a ideologia anticomunista ou a ideologia anti-imperialista no contexto de Guerra Fria, com seu
explicito carater de cinema de exilio e de solidariedade.

No dia 10 de setembro, Patricio Guzman escreveu para Leon Cakoff, com endereco de
Madri. Na correspondéncia, o diretor oferece um panorama da circulacao de A Batalha do Chile,
especialmente da ultima parte da trilogia, O Poder Popular. Guzman informou que “esta [MIC]
é a primeira vez que ‘A Batalha’ se apresenta na América do Sul e também é a primeira vez que
estreiam as trés partes juntas num pais”. Esse importante esclarecimento foi inserido na pro-
gramacdo do evento. Na carta, a parte do texto est3, na margem esquerda, demarcada a caneta
por uma “{“ (chave) e acompanha a seguinte anotacdo manuscrita (que ocupa a margem es-
querda): “é melhor programar a primeira e a segunda parte juntas, no mesmo dia. E a terceira,
a parte. As mais ‘espetaculares’ (se a palavra cabe) sao as duas primeiras” (Correspondéncia de
Patricio Guzman, 1979).

A partir das informacgdes contidas na missiva enviada por Guzman, o Brasil seria o pri-
meiro pais da América do Sul a exibir a terceira parte da trilogia. E a MIC o primeiro evento cin-
ematografico a exibir as trés partes do documentario conjuntamente. Destaca-se o comentario
de Guzman sobre A Insurrei¢do da Burguesia e o Golpe de Estado: as que contém as imagens
“mais espetaculares”. A orientacdo de Guzman, foi seguida na organizacdo da programacao.
Além disso, Leon Cakoff fez o convite para que Guzman acompanhasse presencialmente a MIC.
Guzman aceitou o convite. A organizacdo da MIC reservou a passagem aérea pela Luftansa e ga-
rantiu uma suite no Delphin Hotel, entre os dias 25 e 31 de outubro, em Sdo Paulo. No entanto,
no dia no dia 26 de outubro, Patrico Guzman enviou telegrama para Cakoff, comunicando que
estava impossibilitado de comparecer a 32 MIC. Fez referéncia a uma conversa por telefone em
que explicou os motivos que o impediam de vir ao Brasil (Telegrama de Patricio Guzman, 1979).

As pesquisas de Joly (2018) e Ricciarelli (2011) contextualizam os problemas de saide
enfrentados por Patricio Guzman a partir de 1977. Em 1979, Guzman havia deixado Cuba e re-
sidia em Madri. Embora ndo deixe explicito no telegrama o motivo de nao poder viajar ao Brasil
e ndo ser possivel inferir o que conversaram por telefone, fica nas entrelinhas que provavel-
mente problemas de ordem emocional e de saide o impediram de acompanhar sua trilogia na
exibicao durante a 32 MIC.

Mesmo sem a presenca de seu realizador, as exibicdes demonstram o interesse do publi-
co. A partir dos dados de bilheteria é possivel identificar o nimero que pessoas que comparece-
ram a exibicdo das trés partes da trilogia.
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Tabela 01: Maiores bilheterias durante a 32 MIC

Titulo Data Sessdo | Ingressos | Convites Total
O império dos sentidos | 18/10 19h 700 30 730
22h 700 30 730 1847
24h 357 30 387
A Batalha do Chile (1) 28/10 18h 690 30 720
A Batalha do Chile (I1) 22h 283 30 313 1660
A Batalha do Chile (111) | 29/10 19h 300 30 330
A Batalha do Chile (111) | 29/10 22h 267 30 297
Retrato de Teresa 20/10 19h 592 30 622
22h 668 30 698 1393
21/10 10h 43 30 73
Hair 31/10 19h 722 30 752 1371
22h 589 30 619
A drvoredos Tamancos | 16/10 18h 638 30 668 1166
21h 468 30 498
Renaldo e Clara 26/10 19h 558 30 588 1133
23h 515 30 545
A doutrinagdo de Vera | 27/10 19h 383 30 413 820
22h 377 30 407

Fonte: Bilheteria (1979). MASP. Centro de Pesquisa. Acervo Mostra Internacional de Cinema. Ano 1979.
Caixa 08. Pasta Bilheteria

Analisando a tabela com os dados de bilheteria é possivel inferir que, no caso de A Batal-
ha do Chile, o maior publico espectador foi registrado na exibi¢ao da primeira parte da trilogia,
A insurreigdo da burguesia. Deve-se levar em consideragdo que a sessdo ocorreu as 18 horas,
num domingo. No entanto, provavelmente a tematica - um documentario sobre o Golpe de Es-
tado no Chile seis anos antes - deve ter atraido o publico, especialmente se considerado o con-
texto politico e cultural experienciado no Brasil desde 1964 - uma ditadura instaurada a partir

de um Golpe de Estado. As participagdes em festivais internacionais de cinema e as premiagdes
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que acumulava até outubro de 1979 devem também ter sido outro atrativo para os espectado-
res. Mais de 1.000 pessoas assistiram as duas primeiras partes da trilogia de Patricio Guzman.
A terceira parte do documentario foi exibida em sessdes na segunda-feira e pouco mais de 600
pessoas apreciaram a obra e a avaliaram.

O polémico filme O Impérios dos Sentidos (Nagisa Oshima, 1976) participou apenas da
parte informativa e ndo competitiva. De acordo com o voto popular, na predilegcdo do publico o
primeiro lugar ficou com A doutrinagdo de Vera (Angi Vera, Pal Gabor, 1979), o segundo lugar
com Hair (Milo§ Forman, 1979) e A Batalha do Chile - O Poder Popular (1979) conquistou o
terceiro lugar. As trés partes de A Batalha do Chile também foram exibidas na Cinemateca do
Museu de Arte Moderna (MAM), no Rio de Janeiro, nos dias 02, 03 e 04 de novembro.

A 32 MIC encerrou-se no dia 31 de outubro. No dia seguinte, uma reportagem do jornal
Folha de Sdo Paulo - que fez a cobertura mais completa dentre os periédicos analisados - in-
formou que, apesar de “a sele¢do dos trés melhores filmes ainda ndo havia sido feita em fungao
da nao conclusao do festival”, era possivel prever os dois filmes mais votados: o filme hiungaro
A doutrinagdo de Vera, de Pal Gabor, em primeiro lugar, e A Batalha do Chile - O Poder Popular,
de Patricio Guzman, em segundo lugar, - indicando, inclusive, que a terceira parte “seria exibida
hoje, as 16 as 22h” (Acontece, 1979: 30). No entanto, na edi¢do do dia seguinte, o mesmo jornal
anunciou que “a terceira parte do documentario de Patricio Guzman, A Batalha do Chile, foi
eleita como a terceira melhor obra dentre as quarenta que tomaram parte na mostra interna-
cional de cinema” (O melhor, 1979: 27).

No dia 01 de novembro, Cakoff enviou um telegrama a Patricio Guzman comunicando
que A Batalha do Chile - terceira parte, O Poder Popular (1979) - conquistou o terceiro lugar na
predilecdo do publico (Telegrama de Leon Cakoff, 1979). No dia 26 de dezembro, Cakoff rece-
beu duas correspondéncias. Uma de Guzman e outra de Mendy.

Em sua missiva, encaminhada com cépia para Alfredo Guevara, Patricio Guzman felicitou
Cakoff pela 32 MIC e desejava votos que o brasileiro estivesse “completamente reestabelecido do
arduo trabalho de organizacao”. No corpo do texto, o diretor chileno informou que encontrou com
a delegacao brasileira em Havana, durante a participacao no I Festival Internacional do Novo Cine-
ma Latino-Americano de Havana. Na ocasido, os brasileiros lhe informaram sobre a 32 MIC e “par-
ticularmente do éxito de ‘A Batalha do Chile””. Guzman agradeceu o envio de material de imprensa
e do catalogo da 32 MIC. Por fim, escreveu um agradecimento especial pela iniciativa de Cakoff e da
MIC: “tudo me alegra e me enche de satisfagdo. Quero te agradecer, mais uma vez, a oportunidade
de ter chegado com minha obra ao povo do Brasil. Todos os companheiros cineastas chilenos da
Resisténcia saddam este fato” (Correspondéncia de Patricio Guzman, 1979).

Quando as correspondéncias de Mendy e Guzman chegaram a Cakoff, A Batalha do Chile
havia recebido a premiacdo de melhor documentario no I Festival Internacional do Novo Cin-
ema Latino-Americano, realizado entre os dias 3 e 10 de dezembro de 1979. De acordo com a
carta, Guzman esteve presente no evento cinematografico cubano e conversou com a delegacao
brasileira. Ao redigir o agradecimento, reconheceu as iniciativas do diretor do Departamento de
Cinema do MASP para que a trilogia fosse apresentada na 32 MIC e estivesse acessivel ao publi-
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co brasileiro. Se por um lado, a iniciativa de exibir A Batalha do Chile no Brasil foi reconhecida
como um importante ato para ecoar as mensagens dos Cineastas Chilenos da Resisténcia, por
outro, a exibicdo da trilogia da Equipe do Terceiro Ano na MIC representou uma forma de re-
sisténcia perante o regime autoritario implantado e consolidado no Brasil. Um regime marcado
pelo terrorismo de Estado - e seus mecanismos e aparato repressivo de violacdo dos direitos
humanos e dos direitos politicos -, e pela censura em todas as instancias da vida social, politica,
intelectual, artistica e cultural.

Em relacdo a carta de Mendy datada de 26 de dezembro, o distribuidor solicitou que “até
uma nova orientagdo escrita”, Cakoff mantivesse em seu poder a copia da trilogia. Mendy foi
explicito: “ndo as entregue a ninguém sem nossa expressa, prévia e escrita autorizacao” (Cor-
respondéncia de Juan José Mendy, 1979). Mendy e Cakoff trocaram outras correspondéncias.

No dia 16 de janeiro de 1980, Mendy escreveu carta a Cakoff onde solicitou que a copia
da trilogia A Batalha do Chile fosse remetida para Madri e que o nimero do conhecimento aéreo
fosse comunicado por telegrama para que ele pudesse acompanhar a remessa. Mendy informou
os dados do destinatario: “Carlos Molinero Montes / Agente de Aduanas / Aeroporto de Ma-
drid-Barajas. Espanha” (Correspondéncia de Juan José Mendy, 1980). Cabe destacar que Mendy
solicitou a Cakoff que enviasse as copias para Madri.

No entanto, as copias das trés partes de A Batalha do Chile entraram no Brasil sendo ex-
pedidas de Havana, Cuba. A entrada do material cinematografico no pais nao foi registrada no
mesmo documento que os outros filmes cubanos. Ha dois documentos de declaragdo aduaneira.
De acordo com a Declaragdo de Importacao n° 071668 de 10/10/1979 registrou-se a entrada
no pais do filme A Batalha do Chile em 3 partes. Com a Declaracdo de Importacdo n° 071669
de mesma data, constam os filmes Retrato de Teresa (Pastor Veja, 1979), 55 irmdos (Cincuenta
Y Cinco Hermanos, Jesus Diaz, 1978), Memdrias do subdesenvolvimento (Memorias Del Subdesa-
rollo, Tomas Gutiérrez Alea, 1968), 79 primaveras (Santiago Alvarez, 1969), e Semeio vento em
minha cidade (Fernando Pérez, 1979) (Declaragdo de Importagao, 1979).

Retomando a carta enviada por Mendy, no dia 16 de janeiro de 1980, o distribuidor men-
cionou a tentativa de promover comercialmente A Batalha do Chile no Brasil:

Reitero nossos agradecimentos por todos os esforcos realizados para que
“A Batalha” (sic.) tenha sido exibida no Brasil e também reitero que lamento
muito que nao possa exibir-se comercialmente - por enquanto (sic.). Pessoal-
mente penso que este é o melhor momento para que o publico brasileiro seja
chamado massivamente para ver nosso filme, mas, como parece, a CBC nao
pode nesse contexto assumir essa compra, nao duvido que, em breve, eles ou
outro distribuidor permitirao que o filme seja visto (Correspondéncia de Juan
José Mendy, 1980).

No conteddo da carta fica explicito que na conjuntura politica brasileira, apesar da tenta-
tiva, nao houve possibilidade de promover comercialmente o documentario de Patricio Guzman.

Além disso, reconhece que o conteudo politico da trilogia se interconectava no emaranhado da
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realidade brasileira. Os esfor¢os de Cakoff para exibir a trilogia (e talvez até tentar sua exibi¢do
comercial) sdo reconhecidos por Mendy. O distribuidor de A Batalha do Chile também destacou

que o momento era muito propicio para que o publico brasileiro assistisse o documentario.

A Batalha do Chile na imprensa brasileira

A pesquisa no Acervo da Hemeroteca Biblioteca Digital Brasileira da Biblioteca Nacional
e no Acervo da Folha de Sao Paulo evidenciou que o publico brasileiro antes da exibicao de A
Batalha do Chile na 32 MIC, em outubro de 1979, ja recebia informacgdes sobre a circulacio e a
recep¢ao do documentario.

Em fevereiro de 1977, os leitores de O Pasquim (Rio de Janeiro) se depararam com uma
critica dcida a censura brasileira. No pequeno texto, Armindo Blanco fez uma critica ao Ministro
da Justica Armando Falcao. Blanco referiu-se a uma declaracdo do ministro sobre a censura de
filmes. Segundo o ministro, “no ano passado foram proibidos apenas seis filmes” (o grifo é do
autor). Importante observar que em seu texto, Blanco utiliza a palavra “proibidos” e nao “cen-
surados”. E complementa: “hoje em dia, os importadores de filmes fazem a maior autocensura”,
pois reconhecem que muitos “nao tem a menor possibilidade de passar pelo estreito crivo cen-
sorio”. Entre os filmes que os brasileiros nao teriam a menor chance de assistir eram citados:
Chove sobre Santiago (Helvio Soto, 1975) e A Batalha do Chile. Blanco explica que a segunda
parte da trilogia O Golpe de Estado (1976) “continua fazendo filas no Racine, de Paris”. Portanto,
o numero sugerido pelo ministro seria maior que meia ddzia. Por fim, afirmou: “sem falar no
que isto representa em termos de frontal violagcdo do nosso direito de acesso a informacao e aos
testemunhos capitais sobre o nosso tempo” (Blanco, 1977: 28).

Dois meses depois, o texto da correspondente Maria Amélia Mello, do jornal Tribuna da
Imprensa (Rio de Janeiro), apresentou ao leitor brasileiro particularidades da recepc¢ao de A
Batalha do Chile na Inglaterra. Iniciou seu texto em um tom de cronica descrevendo a fila, prin-
cipalmente de jovens, que se formava entre uma sessao e outra para assistir ao documentario
chileno. A correspondente, na sequéncia, indicou ao leitor a tematica central do documentario:
“mostra o tumultuado momento porque viveu o povo chileno, suas expectativas e decepgoes”
(Mello, 1977: 2).

Mello descreveu a cena que na sua opinido era a mais tensa e impactante do docu-
mentdrio: “As Ultimas cenas de A luta de um povo (sic.), trazem a chocante e triste armadilha do
destino: o cinegrafista da equipe, filmando as manifestacoes de rua, filma sua prépria morte”.
No paragrafo seguinte, completou a descri¢do da cena: “Acuado por um soldado armado, insiste
em registrar todos os instantes daquela luta e filmar todas as cenas a que presenciava”. Além
de reforcar o profissionalismo e compromisso em filmar o que estava ocorrendo, o cinegrafista
transformou-se ndo apenas num testemunho daquele momento histérico, mas vitima de um
processo de violéncia que ainda ndo tinha atingido seu climax. A autora Maria Amélia Mello
continua sua analise da cena: “fazendo parte da opressao que vinha a caminho, este soldado dis-
para seguidamente contra o cineasta que, sem saber, ja ferido, filma sua propria morte e deixa

marcado a violéncia com que foram atacados os chilenos” (Mello, 1977: 2).
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Em seu texto, Mello comete alguns equivocos, como no titulo - escreve A luta de um povo,
mas referia-se a segunda parte da trilogia O Golpe de Estado - e considerou que o cinegrafista ar-
gentino Leonardo Henrichsen - assassinado na subleva¢do militar ocorrida no dia 29 de junho
de 1973 - fazia parte da equipe que realizou A Batalha do Chile.

No entanto, o equivoco da correspondente nao retira o mérito da descrigdao. O publico
brasileiro que teve acesso a essa reportagem, naquela edicdo especial de sabado e domingo,
provavelmente imaginou a “chocante e impactante” carga de violéncia da cena. Talvez alguns
ainda conseguiram imaginar o compromisso profissional e politico do cinegrafista Leonardo
Henrichsen. Esse exercicio de imaginacao do leitor brasileiro ndo era, para muitos, uma tarefa
fora da realidade. Quando esta e as outras reportagens foram publicadas e quando a trilogia
A Batalha do Chile participou da 32 MIC, em 1979, o Brasil vivia a experiéncia de mais de uma
década sob um regime autoritario e os mecanismos de violéncia e de terrorismo de Estado im-
plementados pela ditadura civil-militar brasileira.

A correspondente Maria Amélia Mello terminou seu texto com uma critica cinematogra-
fica envolvendo trocadilhos que indicam, provavelmente, o seu posicionamento ndo apenas
diante do filme, mas dos acontecimentos historicos: “O resultado desta incrivel faganha cine-
matografica, talvez seja o reconhecimento como o melhor documentario sobre a historia e a luta
de um povo, que tera de reconquistar seu grito sufocado e sua voz propria, massacrados pela
mira de um revolver” (Mello, 1977: 2).

No contexto da exibicdo de A Batalha do Chile na 32 MIC, em outubro de 1979, véarias re-
portagens anunciaram a presenc¢a do documentario de Patricio Guzman. A maioria delas apre-
sentava resumos bastante similares de cada uma das partes de A Batalha do Chile. Destacavam
a parceria Chile-Cuba na producao (montagem) e distribuicdo e que o material filmado foi re-
tirado clandestinamente do Chile. Na maioria das reportagens a menc¢do ao documentario era
apenas citada, indicando o local de exibicao, dias e horarios. Alguns periddicos destacaram que
era a primeira vez que as trés partes estavam sendo exibidas juntas na América do Sul (Mattos,
1979: 10; Cinema, 1979: 08), e na América Latina (A arvore, 1979: 14; 40 filmes, 1979: 41).
Havia ainda a sugestdo de que foi a primeira vez em um festival (A arvore, 1979: 14) - e, final-
mente, outra destacando que as “suas trés partes foram exibidas conjuntamente pela primeira
vez (a 32 parte teve sua estreia mundial)” (Ruy, 1979: 21).

Em meio as reportagens dois aspectos se sobressairam em relacdo aos textos que apenas repe-
tiam com algumas pequenas altera¢des as mesmas informagdes. Em primeiro lugar, a informagao ref-
erente aos realizadores, especialmente, ao cinegrafista e diretor de fotografia Jorge Miiller: “O opera-
dor de camera esta preso até hoje” (Ramos, 1979: 11) e “Apo6s o golpe militar, em setembro de 1973,
quatro dos cineastas foram presos - o operador de camera esta desaparecido até hoje” (Ruy, 1979: 21).
Essas duas reportagens fazem referéncia a repressao no Chile. Na primeira, ao indicar que Jorge Miiller
estava preso até o momento da reportagem. Na segunda, as palavras sdo mais significativas: quatro
membros da equipe foram presos, mas Miiller estd desaparecido - palavra diretamente relacionada
ao terrorismo de estado e ao desaparecimento forcado. A presenca de presos politicos e o desapareci-
mento forcado sdo pontos de intersec¢ao entre a ditadura no Chile e no Brasil.
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Em segundo lugar, a relacao direta da 32 MIC com o combate a censura que dilacerava
a cultura brasileira, cortando cenas ou proibindo a exibi¢do de filmes. Ely Azeredo mencionou
diretamente como o mecanismo de censura, mesmo apds o fim do Al-5, apresentou poucos
avancos no contexto da prometida “abertura politica”. Afirmou que “enquanto a abertura (sic.)
prometida - com o fim da Censura como 6rgao proibitério e sua reformulacao como instrumen-
to classificatdrio — aguarda passos mais concretos (...)” a 32 MIC tenta derrubar as portas que
impedem os brasileiros que ter acesso a filmes além do circuito estadunidense: “mais uma vez
um festival organizado pelo MASP (Museu de Arte de Sao Paulo) funciona como ariete contra
as barreiras que isolam os brasileiros do contagio (sic.) da maioria das culturas de além-fron-
teiras” (grifos do autor). E ainda enfatiza: “a 12 Mostra do MASP, ha trés anos, constituiu o mais
forte prentncio da abertura no campo dos espetaculos” (Azeredo, 1979: 07).

Consideracoes preliminares

A exibicao de A Batalha do Chile no Brasil, em 1979, durante a realizacdao da 32 MIC foi
simbolicamente muito importante: ocorreu num momento histérico marcado pela Guerra Fria In-
teramericana, pelas aproximagdes ndo apenas diplomaticas entre o Brasil e o Chile sob a ditadura
do General Augusto Pinochet. Ambos os paises, em conjunturas diferentes, sofreram Golpes de Es-
tados articulados entre setores conservadores da sociedade civil, segmentos das For¢cas Armadas,
partidos politicos de direita e de extrema-direita, organizacdes da sociedade civil de extrema dire-
ita, empresarios de diferentes setores, inclusive das comunicagdes, e cidadaos comuns - tudo sob
ingeréncia, coordenacao e financiamento de 6rgaos da inteligéncia dos Estados Unidos. Em plena
Guerra Fria Global, tanto o Chile, quanto o Brasil, investiram em propaganda politica anticomuni-
sta resultando na constru¢ao de um universo maniqueista e numa leitura de mundo igualmente
simplista em que era necessario derrotar o comunismo que ameacgava nio apenas as instituicdes
democraticas, mas também os valores do civismo, do patriotismo, da familia, da religiosidade,
das liberdades, da formacao dos jovens e das criancas. O Golpe de Estado em cada um dos paises
aconteceu em conjunturas diferentes: no Brasil, em 1964; no Chile, em 1973. Apesar de uma la-
cuna de quase uma década, os dois casos compartilharam experiéncias: como a disseminag¢ao do
discurso de 6dio e de combate e exterminio dos inimigos internos e externos, os comunistas. O
anticomunismo alimentou os predmbulos e a estruturagdo de tudo aparato burocratico-adminis-
trativo construido no imediato pds-golpe. Como demonstrado por Harmer (2014), Brasil e Chile
estreitaram vinculos durante a Guerra Fria Interamericana e o terrorismo de Estado aproximou
praticas e mecanismos de violéncias e violagdes dos direitos humanos.

Com base nessa breve contextualizacao, exibir as trés partes de A Batalha do Chile em Sao
Paulo (28 e 29 de outubro e 01 de novembro) e no Rio de Janeiro (02, 03 e 04 de novembro) era,
do ponto de vista politico de luta e de resisténcia, algo muito significativo. Em primeiro lugar,
porque o documentario nas suas duas primeiras partes descortinava todo o processo de esca-
lada golpista. Em segundo lugar, porque o registro do assassinato de Leonardo Henrichsen e o
préprio bombardeio ao Palacio La Moneda evidenciam o violento processo que nao se restrin-

giu ao Chile de Salvador Allende. Em terceiro lugar, porque o cinegrafista e diretor de fotografia
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de A Batalha do Chile, Jorge Miiller Silva, era um detido-desaparecido. Uma das muitas vitimas
do terrorismo de Estado da Ditadura Militar chilena. Uma experiéncia referenciada e compartil-
hada com a realidade politica brasileira daquele contexto.

Exibir A Batalha do Chile era compartilhar com os brasileiros as experiéncias vividas
pela realidade chilena e que encontravam ressonancia no Brasil. Em um contexto em que o pais
experimentava ha mais de uma década o gosto amargo e doloroso do endurecimento politico,
do terrorismo de Estado, da violacao dos direitos politicos e dos direitos humanos e tendo sua
liberdade de expressao cerceada pela censura prévia. Ver na tela o filme de Patricio Guzman era
um drible nos 6rgaos censérios e uma pequena vitoria perante o gigante aparato repressivo.
Além disso, ao exibir a trilogia, a MIC insere o Brasil no itinerario transnacional de circulagdo de
A Batalha do Chile. E, ao mesmo tempo, marca posicao no circuito dos festivais e mostras inter-
nacionais. Os agentes culturais - Cakoff, Mendy e Guzman - ndo apenas estreitam contatos, mas
em suas correspondéncias estabelecem interconexdes como mediadores culturais.

A presenca de A Batalha do Chile na MIC abre uma brecha para que experiéncias sejam
compartilhadas, construindo mais um entre os inimeros espacos transnacionais de movimen-
tacdo e intercambios entre agentes culturais e obras cinematograficas. Em adi¢cdo, abriram uma
possivel arena de debate cultural e politico, fomentando a luta, a resisténcia e a constru¢do de um
devir de transformacdes sociais e politicas e de rupturas, de liberdade politica e de expressao in-
telectual, cultural e artistica. Neste sentido, o documentario A Batalha do Chile e a propria MIC sdao

poténcias catalizadoras, disseminadoras, ressonantes e inspiradoras de luta e resisténcia.
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Patricio Guzman’s cinema: historical obsession, impasse and “new universal” - from the
Battle of Chile (1975-1979) to the turning point in Salvador Allende (2004)

Resumo

Na obra de Patricio Guzman, a questao da utopia esta sempre em jogo, porém, nao da
mesma maneira. Para tratarmos deste tema, lidamos com duas de suas producgdes, A
Batalha do Chile, a luta de um povo sem armas (1975-1979) e Salvador Allende (2004). Na
primeira, uma trilogia, o documentarista maneja a causalidade histdrica, arquitetando
uma concep¢do estrutural de narrativa. Na segunda, observamos duas inflexdes: o
cineasta vislumbra Allende em sua contingéncia (ndo para defender ou erigir um mito),
bem como associa perspectiva utdpica e elaborac¢ao, nos permitindo alcangar o impasse
da sociedade chilena (e dele préprio). Em razao disso, formulamos a seguinte hipdtese
acerca da cinematografia de Guzman: da estrutura a contingéncia, ela opera um “novo
universal”, perspectivando a utopia. O cineasta encontrara o caminho do “novo universal”
depois de reconhecer um impasse ético, cujo enigma central busca atribuir um lugar a
Allende. Delineado pelas pesquisadoras com o objetivo de analisar a obra de Guzman, o
“novo universal” sera mobilizado ao longo deste artigo e, mais detidamente, caracterizado
no item final.

Palavras-chave: Patricio Guzman, documentario, Salvador Allende, A Batalha do Chile.

1. Conforme as diretrizes da Revista, ao longo do artigo, traduzimos para o portugués o que foi possivel.
Optamos por deixar, no original, o trecho de uma musica (La Baeta). Particularmente sobre a entrevista
de Patricio Guzman a Ana Cacopardo (2022), os trechos estao em portugués no texto, pois ndo ha versao
escrita em espanhol, de modo que ndo produzimos a contrapartida, neste caso.
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Abstract

In Patricio Guzman’s work, the question of utopia is always at stake, however, not in the
same way. To address this topic, we deal with two of his productions, The Battle of Chile, the
struggle of a people without weapons (1975-1979) and Salvador Allende (2004). In the first,
a trilogy, the documentary filmmaker manages historical causality, engineering a structural
conception of narrative. In the second, we observe two inflections: the filmmaker glimpses
Allende in his contingency (not to defend or build a myth), as well as associates a utopian
perspective and elaboration, allowing us to reach the impasse of Chilean society (and his
own). Therefore, we formulate the following hypothesis about Guzman'’s cinematography:
from structure to contingency, it operates a “new universal”, envisioning utopia. The
filmmaker will find the path to the “new universal” after recognizing an ethical impasse,
whose central enigma seeks to assign a place to Allende. Outlined by the researchers with
the aim of analyzing Guzman’s work, the “new universal” will be mobilized throughout this

article and, in more detail, characterized in the final item.

Keywords: Patricio Guzman, documentary, Salvador Allende, The Battle of Chile.

O papel do artista é ndo olhar para longe

(Akira Kurosawa)

Quanto mais falta, mais siléncio se instala, mais possibilidades
de sentido se apresentam
(Eni Puccinelli Orlandi)

1. Testemunhar a primeira chama da utopia: chovem bombas e pedras

ascido em Santiago em 11 de agosto de 1941, o documentarista Patricio Guzman acompanhou
Ne registrou, com sua equipe?, o impacto dos conflitos durante o governo de Salvador Allende. Em
razao do golpe de Estado e da experiéncia no Estddio Nacional, dirigiu-se para o exilio, passando por
Cuba, onde teve assessoria e parceria do Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC)
para montagem e divulgagao de A Batalha do Chile (1975-1979). Morou na Espanha, ao longo da dé-
cada de 1980. Durante esse mesmo periodo, retornou ao Chile para filmagens, sem fixar residéncia no

pais. Passou a viver na Franca em meados dos anos noventa (Guzman, 2020: sem paginacao).
Nao ha davida de que nos deparamos com pecas histérico-cinematograficas, quando ex-

aminamos as realizagdes de Patricio Guzman. Seus documentarios fazem mais do que apresen-

2. 0 cineasta formou a equipe Tercer Afio, composta pelo cinegrafista Jorge Miiller, pelo técnico de som
Bernardo Menz, pelo produtor Frederico Elton e pelo assistente de direcdo José Bartolomé. (Scher-
bovsky, 2016: 95).
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tar uma narrativa convencional; produzem sentido a histoéria chilena. Nessa medida, o diretor
aproxima-se do campo histdrico enquanto saber disciplinar?. Para ele, o “cineasta é uma teste-
munha que participa; um observador ativo que toma posicdo - um fabricante de significados”
(Guzman, 2017: 23). Por “fabricante de significados”, deduzimos seu principal propésito como
documentarista: mudar a forma de ver. Essa acdo é dialética: a realidade muda quando ¢ filma-
da e a filmagem, por sua vez, ao capturar um aspecto da realidade, vé-se, dali em diante, trans-
mutada por aquilo com que se defrontou. E preciso coragem para olhar: ndo se olha em vio, ndo
se filma impunemente. Uma filmagem pode matar, como atestam o assassinato do cinegrafista
argentino, Leonardo Henrichsen, e o desaparecimento do integrante da equipe de A Batalha do
Chile, Jorge Miiller.

Dada a experiéncia no Chile da Unidade Popular, a obra cinematografica de Patricio
Guzman é uma busca obsessiva pela compreensao autoral da histoéria chilena e, muito espe-
cialmente, de um personagem, Salvador Allende*. Autoral porque captura o evento como elab-
oracao e partilha, expondo-o em suas temporalidades: a do acontecimento (experiéncia imedi-
ata) e a da memdria (experiéncia elaborada). O diretor testemunha e solicita aos espectadores
que, junto dele, tomem para si a histéria que conta. Presenteia-os com seus documentarios,
refor¢ando o lago social, pois nutre uma histéria amorosa com seu pais imagindrio. Distante do
Chile, Guzman ndo o abandona a proépria sorte; a cada pelicula, tem um encontro marcado com
este lugar da infancia e da adolescéncia.

Alide de Patricio Guzman com a histdria e a utopia é constante. Essa ultima pde em jogo a
politica: trata-se de arranjar individualidades a/em coletividades. Estas ndo sao instancias sep-
aradas, visto que o outro (a nagdo, o partido, a familia, o pai etc.) serd sempre parte integrante
do sujeito, “como modelo, objeto ou adversario” (Rosenberg, 2006: 12). Na obra de Guzman,
uma pergunta se repete, ora na formulagdo da trama, ora na recepgao: e se? Dirige-se a con-
tingéncia, aquela condi¢do humana indeterminada e transpessoal. Abertas pelo desejo, as fis-
suras e infiltracdes entre o individual e o coletivo sdo interrogadas, neste artigo, via Psicanalise.

A década de 1990 registra uma inflexao, a formula de A Batalha do Chile ndo se repete nos
documentarios de entdo. De certa maneira, o cinema de Patricio Guzman passa a expressar a
vivéncia angustiada da transigao chilena. Em face disso, retorna a figura de Allende, integrando
a memoria a trama. Embora tenha partilhado do olhar utépico da geracao das décadas de 1960

e 1970, ndo é somente essa utopia que o (in)forma®. Sua obra mantém o futuro aberto, enten-

3. A proposito, ao lado da Filosofia e Geografia, Guzman cursou Histéria. Nao terminou nenhum dos cur-
sos, que, segundo ele, o aborreciam (Ruffinelli, 2008: ndo paginado).

4. Em livro a respeito d’A Batalha do Chile, Guzman afirmou que, no momento do governo da Unidade
Popular, “(...) el proyecto cinematografico mas solido era comprender que el cine documental represent-
aba a Salvador Allende” (Guzman, 2020: sem paginagdo). Ele ndo esclarece o significado dessa afirmagao
categdrica, deixando ao leitor um enigma: o que significaria “representar Allende”? Como seja, nos cabe
sublinhar que Salvador Allende ser3, também para Guzman, um enigma a decifrar.

5. 0 termo geracdo pode definir uma comunidade, a partir do apontamento de um habitus partilhado,
todavia, ndo pode ser tomado como algo determinante. As gera¢des se plasmam, se encontram, trocam
impressoes e intuicdes, respondem umas as outras, divergem e reivindicam lugares préprios, simultan-
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dendo-o como a realizagdo de uma historia afeita aos detalhes. Guzman nao pode compartilhar
da distopia, tal como a concebe a geracao de novos cineastas. Nao que a ele seja desconhecida;
antes, é que, em sua obra, a distopia é substituida pela nostalgia, que deixa plena a memoria.
Para este artigo, demarcamos, na cinematografia guzmaniana, a trilogia que inaugura
seu reconhecimento internacional, A Batalha do Chile, a luta de um povo sem armas. Essa com-
preende os filmes: A insurreigcdo da burguesia (1975); O golpe de Estado (1976); O poder popular
(1979). Sintética e inicialmente, apresentaremos o argumento geral que os orienta e uma cena
disruptiva que os interroga. Essas cenas disruptivas, breves e em menor niimero, integram-se a
narrativa produzindo uma fissura na logica estrutural, dominante nesses filmes. Consideramos
que tais cenas expressam o sintoma do novo universal e, por consequéncia, o trago distintivo da

contingéncia na obra de Guzman.

1.1. Cenas disruptivas, manejo da contingéncia e escape
da armacao estrutural

Em A insurrei¢cdo da burguesia (1975), acompanhamos as investidas das classes patronais,
aliadas a capitais internacionais, contra o governo de Allende. O abandono das estratégias insti-
tucionais, por parte da oposicdo, ja se evidencia no ataque ao La Moneda em junho de 1973. A tl-
tima cena, o assassinato do cinegrafista Leonardo Henrichsen, é signo da decisdo que culminaria
no golpe em 11 de setembro. Circunstancial, esta cena ndo se submete a caracterizagao estrutural
dos conflitos, a comegar pelo fato de que o cinegrafista ndo podia prever que filmaria a prépria
morte.

Na pelicula seguinte, O golpe de Estado (1976), a burguesia, as camadas médias e as
Forgas Armadas forjam, paulatinamente, uma unidade que, mais tarde, se cristalizaria em torno
da Junta Militar®. Enquanto a burguesia se unifica, as forcas em torno do governo se fragmen-
tam, dificultando - e, por fim, inviabilizando - a contencao do golpe. O antagonismo passa a se
expressar por meio de uma nova configuragao: a tensdo crescente entre a Unidade Popular e as
forcas reaciondrias. A cena disruptiva escolhida coloca em questdo um personagem, Augusto
Pinochet. Para o argumento a ser desenvolvido, ndo importa se ele é secundario ou coadjuvante,
no momento do registro do ocorrido. Importa, sim, como a cena demonstra o recurso utilizado
por Guzman para questionar o constitucionalismo de Augusto Pinochet - e ndo para explicitar
seu protagonismo posterior.

Em O poder popular (1979), o povo ocupa o centro da cena, é ator principal. Aprofun-
da-se a organizagdo em resposta a greve patronal dos transportes. E belamente sincronico que
a cena disruptiva seja a de um trabalhador, rapido e leve, conduzindo uma carroga pela rua es-

vaziada. Com a resisténcia estrangulada, para os trabalhadores, o impasse se localiza na defesa

eamente. Ao posicionar a formacdo de Guzman como dissonante, pretendemos indicar que ele nio en-
vereda pela via de uma utopia fatalista da revolugdo armada, cara a boa parte da juventude dos sessenta.
6. A Junta Militar era composta pelos seguintes oficiais das Forcas Armadas: Gustavo Leigh (Aeronauti-
ca), José Toribio Merino (Marinha), Augusto Pinochet (Exército) e César Mendonza (Carabineiros).
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de uma revolugdo sem armas. Crente na revolucao, o poder popular é pura festa, ao passo que
se dirige ao drama’.

Na trilogia, distinguem-se duas temporalidades, conforme sugerido linhas atras: a pri-
meira relativa a captura das imagens e a outra relativa ao processo de edi¢do. Tempo implica
narrativa, assim, em A Batalha do Chile, as breves cenas de siléncio ganham destaque, posto
que elementos disruptivos escapam ao fluxo diegético estrutural. Explica-se: uma concep¢do
de tempo orienta a narrativa; um tempo teleolégico (o fim inscreve-se no comec¢o) constroi
uma narrativa determinada que serve a manifestagdo do drama. No entanto, o siléncio, inte-
grado a narrativa, interrompe a causalidade, significa a contingéncia e encena a disrupg¢do. Em
tais circunstancias, o que esta a margem ocupa o centro. Embora possa parecer uma narrativa
integralmente estrutural, em A Batalha do Chile, Guzman produz dissonancias. Portanto, desde
essa primeira trilogia documental, hd uma assinatura poética e autoral que se aprofundara no
restante da obra guzmaniana.

Na Batalha do Chile (1975-1979) e em Meu pais imagindrio (2022), uma imagem-narra-
tiva se repete: a chuva. Numa choviam bombas, noutra choviam pedras. Parte da razdo de afir-
marmos que Patricio Guzman tem uma obra, antes de ter relacdo com seu proficuo curriculo de
diretor e produtor, reside no fato de o acompanhar uma obsessdo: o desvendamento da festa e
do drama que cruzaram os caminhos da Unidade Popular e de sua lideranca, Salvador Allende.
Também constitui a épica chilena, que incita sua criacdo cinematografica, uma natureza im-
placavel e controversa (a cordilheira, o deserto, o oceano), cuja presenca ata disputas esquizof-
rénicas a projetos grandiosos.

2022-1973. Pedra, bomba e incéndio: em O pais imagindrio é inescapavel a alusdo ao
ataque aéreo ao La Moneda e seus funestos resultados, registrados em A Batalha do Chile. Nao
é preciso conduzir o espectador, pois a memoria traumatica se interpde: sua elaboragao € in-
citada pelas imagens de jovens que, maculados pela cegueira, resistem ao sequestro do olhar
e da acdo®. Por associacdo (a cegueira), outra imagem iconica ancora o trauma: os 6culos de
Salvador Allende, com suas lentes quebradas, estilhacos e haste ausente. De variadas formas,
o cineasta enfrenta o mandato violento, entre outras tantas violéncias: se a ordem é nio ver, é
preciso filmar o que ndo se vé9. Em razao disso, a obra de Guzman é continuamente uma volta

ao comeco para recomecar diferente.

7. Drama e festa expressivamente compodem a analise de Tomas Moulian (1998). Para o cientista social,
o periodo da Unidade Popular, com seu pdthos trdgico, permitiu experimentar tanto a festa, com toda
a efervescéncia da crenca no poder popular, quanto o drama, no fracasso da via chilena e na violéncia
vitoriosa do golpe. A efervescéncia e o drama se veem capturados na cinematografia de Patricio Guzman.
Nela, o drama alimenta a memaoria traumatica a ser elaborada.

8. Entre as testemunhas entrevistadas no documentario de Patricio Guzman, ha uma jovem fotégrafa
que, muito emocionada, lamenta a perda da visdo e pergunta-se sobre o motivo da tatica policial utiliza-
da nas manifestacdes de 2019. Apesar do ocorrido, ela permanece fotografando.

9. Alusao ao titulo em portugués do livro de Patricio Guzman (2017), “Filmar o que ndo se vé: um modo
de fazer documentarios”.
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2. A Batalha do Chile (1975-1979): causalidade, impasse e utopia

Em 1971, Patricio Guzman voltava a Santiago para realizar uma pelicula ficcional sobre
Manuel Rodriguez, figura ilustre da independéncia chilena, cujo nome inspiraria o grupo guer-
rilheiro atuante durante a ditadura pinochetista, a Frente Patridtica Manuel Rodriguez (FPMR).
As filmagens do ficcional foram interrompidas definitivamente em razao da greve patronal dos
transportes. Ja tendo filmado Primeiro Ano (1972) e contando com um modesto apoio da Uni-
versidade Catolica, Guzman retoma a filmagem das a¢des do governo de Allende, indo ao en-
contro das disputas judiciais e parlamentares, do cotidiano das organizagdes populares e seus
debates calorosos.

Segundo o cineasta, as filmagens nao se deram espontaneamente. A restricdo na quanti-
dade de filmes virgens (aproximadamente 18 horas de filmagens, em 16mm), doados por Chris
Marker, exigiu o planejamento de loca¢cbes e tematicas (Guzman citado em Monteiro, 2020: 105).
Dentre as locagdes, encontram-se: o Jornal EI Mercurio, o Parlamento, o Palacio La Moneda, a
Compaiiia de Aceros del Pacifico e a industria téxtil Yarur. Entre os temas, destacam-se os politi-
cos, os econdmicos e os ideoldgicos, respondendo a uma estrutura diegética marxista-leninista,
adotada nos filmes de A Batalha do Chile (Monteiro, 2020). Para Guzman, em entrevista de 1977
a Pedro Sempere, tais caracteristicas concederiam ao documentario “seu valor permanente”
(Guzman citado em Monteiro, 2020: 105). Em tensao a for¢a da estrutura, irrompe um desejo por
um tempo reflexivo. Para o cineasta, a urgéncia da politica em um pais a construir frustrava seu

ritmo e estilo documental:

[...] eu gostaria que a pelicula fosse mais tranquila, que houvesse mais espaco,
mais ar, entre sequéncia e sequéncia. Esses planos mortos, que ajudam a refle-
tir sobre o ja visto e te preparam para o que vem, ndo existem. Termina uma
sequéncia e comeca outra. A justaposicao é brutal. Isso, sim, me incomoda um
pouco. [...] Sempre que pensavamos nisso [..] em um rio, um rio sempre ha que
mostra-lo, pensavamos, bom, depois que passe esta greve, vamos fazer o rio,
depois que passe esta ofensiva, vamos mostrar o bosque, o parque. Depois que
passe o conflito do cobre... mas os conflitos ndo terminaram nunca. Entao, che-
gou o golpe e simplesmente apareceram os avides no céu. Quase sem transicao,
se passou a uma situacao de guerra. (Guzman em entrevista a Ana Cacopardo:
2022)

Em alguns aspectos ou trechos de A Batalha, a realidade se impunha as imagens, nao
como estrutura, mas como uma poética que emergia tanto das praticas adotadas nas filma-
gens quanto da edigdo. Como sugerimos, a contingéncia, intrinseca ao detalhe, ndo domina a
trilogia, mas busca brechas para se fazer vista. Segundo o cineasta, na montagem, dois eixos se
apresentaram. Um, aparente, se conforma a “estrutura externa cronolégica”, em que os fatos se
encadeiam sequencialmente. Outro, constitui uma estrutura interna, sustentando “seu relato

dialético nas lutas dos contrarios” (Monteiro, 2020: 104). Entre um e outro, em raras capturas,
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a contingéncia se embrenha afoita. Nao dura, mas faz toda a diferen¢a no instante disruptivo: o
olhar foi rendido pelo anacronico, que é, por exceléncia, anti-estrutural®. Entre os contrarios,
que forjam a rede estrutural, ha a busca pelo escape. E o que denominamos futuro aberto, um
dos elementos do novo universal.

Com apenas uma camera, a equipe saia todos os dias em busca de registros (Guzman,
2013: 142), sem ter certeza da finalidade social das imagens. Um senso de urgéncia diante de
acontecimentos sobrepunha-se: “ao filmar a realidade pensavamos que faziamos um filme mui-
to mais politico do que uma ficcdo. Nao sabiamos que utilidade pratica ele poderia ter. Talvez
projetar essa pelicula nas fabricas. Tinhamos tanto a fazer que a agao predominou sempre” (Guz-
man em entrevista a Ana Cacopardo: 2022). Para os cineastas coetaneos, uma producao cine-
matografica visava a intervencao imediata na realidade, de forma a contribuir com as mudancgas
em curso. Para Guzman, contudo, o registro do processo era, em si, importante, posto que ele
reconhecia que estavam todos implicados em uma inédita circunstancia historica (Scherbovsky,
2016). Assim, de toda maneira, o registro seria util; fosse no resguardo da memoria, em caso de
derrota, fosse em instrumento de luta, no caso da guerra civil.

O subtitulo da trilogia, A luta de um povo sem armas, indica uma singularidade e um inco6-
modo. A via chilena se pretendia uma experiéncia diferente dos referenciais que integravam o
imaginario da esquerda latino-americana. Sendo em sua totalidade, ao menos para boa parcela,
a Revolugao Cubana era o modelo que definia o continente. O paradigma heroico desprezava sai-
das consideradas reformistas. No Chile, a revolucao democratica, o caminho institucional e ndo
armado seriam os desafios a sua utopia. Anunciar o ineditismo fez parte da festa; vivencia-lo,
em seus profundos impasses, alimentou o drama. As trés partes de A Batalha constituem-se

como doloroso réquiem, celebracao finebre que ndo pode conceder descanso aos mortos.

2.1. A insurreicdo da burguesia (1975) e um personagem para a estrutura
dramdtica: o povo

Ao som dos avides da Forca Aérea, inicia-se A insurreicdo (1975). Chamas e manifes-
tacdes tomam a tela. Um espectador informado saberia de antemao que o percurso narrativo a
ser cumprido levaria ao golpe de estado. Mesmo assim, a montagem, visando manifestar o dra-
ma, inscreve o fim no comeco. O introito articula um feixe tragico de eventos: a morte de Allen-
de, a derrota da Unidade Popular, da revolugdo e da utopia. Uma imagem-sintese: o La Moneda

em chamas. Uma voz em off anuncia o recuo no tempo, em seis meses, as elei¢des parlamentar-

10. Compreendemos o anacronismo como um elemento que, ao mesmo tempo, esta dentro e fora do
tempo. Como sugere Agamben (2009), o anacronismo revela-se quando o que nio é capturado em seu
tempo porque ndo lhe é congruente, ainda assim, o explica até melhor - em sintese, trata-se do extem-
poraneo. E a pista ou rasto do que, a primeira vista, ndo podia estar ali e, no entanto, produz o sentido
exato quando um insight torna visivel a razdo de sua presencga. Para esclarecer, o autor toma como ex-
emplo a contemporaneidade da moda e o deslocamento temporal por ela produzido, quando mistura
elementos. Atentos ao inadequado, retiramos o peso de uma histéria racionalizada apenas como contex-
to para entrar na historia viva (inspiracio nietzschiana), que intermedeia tempos e provoca surpresas.
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es. De forma angustiante e reiterativa, a narrativa polarizada vai apresentando os personagens:
a oposicdo, reunida em torno do (dividido) Partido Democrata Cristdo e do Partido Nacional, e
os partidos e movimentos de esquerda, os que integravam ou ndo o governo.

Passadas as impactantes primeiras cenas, ouvimos, de um narrador em off, o que deve
ser necessariamente retido das imagens: a divisao dos chilenos. Logo depois, manifestantes
entoam em unissono “a esquerda, unida, jamais sera vencida”, anunciando uma brecha nefasta
do enredo: a esquerda nao estava totalmente unida. Seguem-se manifestantes oposicionistas.
A camera desloca-se e alguém da equipe, quase sempre fora de cena, faz perguntas acerca das
eleicdes parlamentares de marco de 1973. Sdo mostradas imagens aéreas das manifestacoes.
Sequencialmente, novas entrevistas direcionam-se aos motoristas nas ruas e a moradores de
edificios residenciais. Depoésitos clandestinos, agdes parlamentares para destituir ministros, ag-
itacdo estudantil contra a reforma educacional, mobilizacdo de agremia¢des patronais, reagoes
ao desabastecimento e, finalmente, a greve dos trabalhadores da industria de extracdo do cobre
apresentam-se em cenas justapostas, causando frenesi. Nao ha tempo para refletir ou pesar as
forcas em disputa. A conclamacdo é ao julgamento imediato: a empatia é convocada para desa-
guar no julgamento politico, sendo o documentario um testemunho-denuncia.

As grandes manifestacdes de apoio ao governo de Allende sao tomadas de dupla per-
spectiva: de cima, capturam a multidao, apelando ao universal (isto é: o bem do trabalhador é
o bem do Chile); de baixo, capturam os personagens em peculiares gestos e falas. Personagens
singulares sdo veiculadores de um grupo social ou de uma posicao politica'’. Nesse sentido,
nenhum deles possui uma trajetoria ou arco dramatico. Movem-se as estruturas de uma socie-
dade: a burguesia, o campesinato, os trabalhadores, a classe média, o imperialismo, os partidos
politicos, os sindicatos e 0s movimentos sociais. Nao ha protagonismo individual, nem mesmo
de Allende. O Presidente aparece como voz que encarna, expressa e vocaliza o estrangulamento
da utopia socialista instalada em uma estrutura governamental capitalista e subalterna. E ine-

gavel o aspecto estrutural da trilogia.

11. Jean Claude Bernardet, ao analisar as imagens do povo no contexto cinematografico brasileiro,
destaca que o cinema documental das décadas de 1960 e 1970 buscava, principalmente, registrar as
tradi¢cdes populares. Além desse interesse, emergiam os problemas sociais e as questdes da linguagem
cinematografica. Esta dltima, segundo o autor, é marcada por um “modelo sociol6gico” caracterizado
por fazer de cada personagem o representante de “uma classe de individuos (e de) um fen6meno” (Ber-
nardet, 2003: 19). Assim, as experiéncias particulares precisam ser adequadas e confirmar aquilo que a
voz em off anuncia. E notério que La Batalla de Chile possa ser identificada a categoria cinematografica
definida pelo “modelo sociol6gico”. Entretanto, cumpre apontar uma distingdo. Guzman evidencia o con-
flito em si, em detrimento das caracteristicas de uma classe ou grupo social. Por exemplo, quando filma
uma assembleia dos trabalhadores das minas de cobre (segundo o cineasta, a aristocracia do proletari-
ado chileno), expde um sindicalista, em discurso, lidando com a contradi¢do da categoria: compartilhar
os interesses da classe trabalhadora em geral e, a0 mesmo tempo, garantir sua superioridade, salarial e
de status, particularizada, em rela¢io ao restante da classe. Assim, o trabalhador nio é “universalizado”
como trabalhador. Antes, os personagens (a cena é coletiva, ndo se trata apenas do sindicalista, mas
também dos que o vaiam, xingam, tentam silencia-lo e, ainda, dos que o querem proteger) expressam a
tensdo interna a classe, expondo o conflito crescente.
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Assediado pelas imagens, o espectador nao encontra acolhida facil. Como a fungao da
empatia é o julgamento politico, é impossivel criar vinculos individuais. Miramos os conflitos de
uma nacao. E, no entanto, nos emocionamos. Se o afeto ndo passa pela empatia ou pela identifi-
cacdo, como ele se produz? Instiga-se o afeto do espectador por meio das mudancas abruptas e
intensas de perspectiva e da distancia da camera aos seus objetos. Essa movimentacao compro-
mete o espectador; inserindo-o no fluxo e refluxo da histéria.

A ultima cena de A insurreigdo da burguesia (1975) apresenta um novo recurso cine-
matografico: o congelamento da imagem. Era 29 de junho de 1973. Apds uma longa greve, os
mineiros do cobre recuam. Allende faz um grande comicio para recosturar as aliancas com o
povo, principalmente os trabalhadores. Em resposta, um grupo de militares, o Regimento Blin-
dado Numero Dois, ensaia um golpe, atacando, por terra, o La Moneda. Prenuncio do assalto que
se concretizaria meses depois, o Tanquetazo deixa seu rastro. Com a camera colocada a alguns
centimetros do chdo, vemos a rua enfumacgada, pessoas correndo e ouvimos tiros. Erguida a
camera, seus rostos ficam visiveis. Um caminhao carregado de soldados, ostensivamente arma-
dos, chega. A imagem oscila. Talvez, diante do risco, o cinegrafista tenha ponderado a fuga. Com
gestos abruptos, um soldado ameaga um passante que cai, se ergue e consegue escapar. Irrit-
ado, atira em direcao a camera, sem atingi-la. Caminha de um lado a outro, desnorteado. Olha
novamente e encontra seu alvo. Ergue a arma e ndo hesita em atirar. Alguém, talvez o proprio
cinegrafista, grita: “Cuidado! Cuidado!”. Quando o soldado mira a cAmera, a imagem congela. E
o tempo de que precisa o espectador para se sentir alvejado. Imagem descongelada, o soldado
atira, a camera cambaleia e cai focalizando o atirador. A imagem estatica, Uinica desta primeira
parte do filme, oportuniza, depois da vertigem narrativa, um brevissimo momento de reflexao,
invadido pela identificacdo entre o cinegrafista e o espectador. A mensagem ndo pode ser mais
clara: o choque com a morte traz o espectador para dentro da trama.

Destacamos que ndo ha testemunhos na trilogia A Batalha do Chile. Na primeira parte,
0 que se apresenta sdo entrevistas, realizadas no calor dos acontecimentos, com pessoas de
posic¢oes politicas variadas. Ndo obstante, o proprio filme faz do espectador uma testemunha
dos acontecimentos que levarao ao trauma coletivo. A morte do cinegrafista tem significado
especial. A narrativa filmica, sob armacgdo estrutural, tratava de explicar a causalidade e a razao
dos eventos, buscando evidenciar como se construiu o impasse por meio do qual a Unidade
Popular colapsou. Para fazer isso, a escolha natural, do ponto de vista da narrativa teleoldgica,
seria eleger a queda de Allende como encerramento. Guzman nao faz isso porque quer implicar
o espectador na trama e adverti-lo dos perigos, tornando o filme um testemunho-dentncia. Se a
morte de Allende seria signo da crenca, do envolvimento e da necessidade, a morte do cinegraf-

ista é signo da morte de qualquer um. A contingéncia deixa a margem e orienta a cena.

2.2. 0 golpe de Estado (1977): da clausura de Allende ao impasse
da Unidade Popular

O golpe de Estado (1977) comecga exatamente onde termina A insurreicdo da burguesia

(1975): a morte do cinegrafista argentino em junho de 1973. A cena se repete; desta vez com
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funcao narrativa diversa. Sem congelamento e inserida em outro contexto, define uma period-
izacao, marcando uma mudanga: a via institucional provou-se insuficiente a oposicao. Fragiliza-
do o governo, as portas estdo abertas para uma outra estratégia, mais agressiva e contundente:
o golpe.

Reforcando sua causalidade, os acontecimentos sao apresentados em um ritmo mais
lento do que o d’A insurreigdo da burguesia (1975). A narrativa acerca do golpe é dominada e
determinada por trés eixos causais articulados: (1) o paulatino afastamento entre Democracia
Crista e Unidade Popular; (2) o aprofundamento das contradi¢des internas a Unidade Popular;
(3) o isolamento de Allende em razao de sua fidelidade ao projeto da Unidade Popular, o que
leva a clausura e ao impasse.

Os acontecimentos constituintes do terceiro eixo dominam a narrativa, sendo abordados
em varias sequéncias, uma das quais com seis minutos. Em reunido, dirigentes sindicalistas
e militantes debatem possiveis estratégias: a cada proposta levantada, uma objecao relevante
é colocada. A interpretacao aguda e limpida dos fatos acrescenta um elemento angustiante: a
despeito da eloquéncia - e quica em razdo dela - a Unidade Popular se desagrega e as Forcas Ar-
madas avangam em sua coalisdo com a Democracia Crista e o Partido Nacional. Deslocando-se
de um discurso a outro, de um argumento ponderado e medido a outro, instala-se um clima de
clausura: cada possibilidade aberta por um discurso é selada por outro discurso, igualmente,
coerente.

Salvador Allende, por sua vez, busca acordos com a Democracia Crista e parte das Forcas
Armadas, cedendo espago na cupula do governo. Em consequéncia, agravam-se os atritos entre
as forcas de apoio. Durante o cerimonial de instalacdo do Gabinete Civico Militar, Allende afirma
a necessidade de persistir em busca de “algo que outros povos nao alcancaram. Uma revolugao
por via distinta, de acordo com nossa histoéria, tradicdo e realidade”*?. Nao agrada a ninguém,
enclausurando-se um pouco mais.

O fluxo narrativo mantém um movimento pendular entre locag¢des: salas ocupadas pelas
reunides operdrias abrigam o debate; ruas tomadas por ac¢des isoladas de pequenos grupos de
esquerda; gabinetes recebem politicos na busca de acordos entre interesses conflitantes; fabri-
cas convivem com a infiltracdo militar; estacionamentos, com veiculos amontoados e imdveis,

explicitam o poder do patronato do transporte. Enquanto Allende discursa e os dirigentes pop-

12. Esse argumento ja aparecia em entrevista a Augusto Olivares, em 1971. Para diferenciar a via chilena
do processo revolucionario cubano, tendo a seu lado Fidel Castro, entdo um ilustre visitante, Allende
afirma que a via chilena devia seguir “nossa realidade, nossa histéria e nossa tradi¢do”. Isso porque o
“Chile, por suas caracteristicas, por sua histoéria, € um pais onde a institucionalidade burguesa funciona-
va a plenitude e onde, dentro desta legalidade burguesa, o povo, sacrificadamente, foi avancando e con-
seguindo conquistas. Foi se conscientizando, foi compreendendo que nés, dentro do regime capitalista,
[atuamos] no reformismo. (Assim), Chile pode alcancar a dimensao de pais dono de sua independéncia
econdmica e capaz de chegar a niveis superiores de vida e de existéncia.” (Grifo das autoras). Allende
destaca, ainda, sua crenga na institucionalidade politica chilena: “O congresso chileno tem 160 anos de
ininterrupto funcionamento; (...) as Forcas Armadas chilenas sdo profissionais, (e, ao longo da historia,
tém se colocado) a margem de uma agdo politica.” (Castro e Allende em entrevista a Olivares: 1971).
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ulares e sindicais divergem em debates, a acao militar sinaliza a coesdao da burguesia. Plas-
mam-se, em imagens, a angustiante imobilidade do poder popular, refém de sua prépria divisao,
e o confinamento crescente do chefe do executivo. O percurso demarca o inicio de uma solidao
que Guzman abordara em outra pelicula, Salvador Allende (2004), como veremos adiante.

Demarcando o isolamento de Allende, um Augusto Pinochet, ainda figurante, irrompe no
documentario. Era junho de 1973, dia do Tanquetazzo. Em frente ao La Moneda, o Ministro da
Defesa, José Toh4a, busca evitar um enfrentamento entre os golpistas e a populacdo que protesta.
O General Pickering tenta dispersar a aglomerag¢do diante do Palacio, alertando para os riscos.
Seguidos pela camera, protagonizam a cena. Ao lado de Toha, a margem da cena, esta Pinochet.
Para trazé-lo ao centro, é preciso congelar a imagem e informar, em voz off, que ele se encon-
trava entre os oficiais constitucionalistas. Congelada, a imagem se torna, como antes na morte
do cinegrafista, um sinal de alerta ao espectador. No momento da filmagem, ignorava-se o papel
que Pinochet teria na histéria chilena. Na montagem, feita mais tarde, Pinochet ja se arvorara
protagonista. Em 1975, ano do shock neoliberal, a vitoria da proposta dos Chicago Boys concedia
ao General uma longeva lideranca, assentada em um projeto fundacional de pais. No filme, as
duas temporalidades (a da captura do registro e a da montagem) se interpolam, insinuando a
emergéncia de uma terceira, a do espectador. A justaposicao dessas temporalidades sugere que
Guzman impunha fissuras a teleologia hegemonica da trilogia.

0 golpe de Estado (1976) mantém o aspecto estrutural: os conflitos entre as classes so-
ciais determinam o fluxo histérico. Por isso, Allende e Pinochet sdo mantidos, ambos, durante
quase toda a narrativa, em papel secundario (o primeiro menos que o segundo). Contudo, uma
aparicdo de Pinochet confronta o carater estrutural da narrativa, interpelada pela contingéncia:
e se Pinochet ndo tivesse conspirado? Ao fim da pelicula, encerra-se a periodizagdo, que fora
aberta pela morte do cinegrafista.

2.3. 0 poder popular (1979): o futuro aberto, rastro tangivel do novo universal

O poder popular (1979) tem por tema central a crescente organizacdo popular em res-
posta a greve patronal dos transportes e ao decorrente desabastecimento. Seus protagonistas
serdo os trabalhadores (em seu carater coletivo: variados tipos de organizagdes, partidarias
ou ndo) e Allende, o representante institucional de seus interesses. As organiza¢des patronais,
proprietarias e capitalistas, constituem o campo antagonista.

Na terceira parte de A Batalha do Chile, o elemento disruptivo aparece aos trinta e seis
minutos. A cena é precedida por duas outras: uma grande manifestacdo do campo popular e
a apresentacdo do grupo musical Quilapaytin em um estadio. Durante a filmagem, cantavam
La Baeta, acompanhada pela multidao no estadio: “Ya perdieron la cordura, qué barbaridad /
Sabotear la agricultura, qué fatalidad / Que chuecura las verduras/ Los culpables son de Patria y
Libertad.” A cena performatica visibiliza o clima festivo, instalado depois da derrota da greve pa-
tronal. Somos contagiados pela coreografia espontanea dos musicos, seus ritmos e sorrisos. De
um movimento tatico a outro, somos enlevados pela “vontade criadora dos chilenos”, a mesma

a que Allende se referia para tratar da via chilena, nascida da idiossincrasia nacional. Todavia,
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se nao sabe, o espectador intui: o poder popular e o governo se cruzam, mas tém estratégias
distintas. Nesse sentido, O poder popular conduz o impasse ao climax.

Acompanhando o fim da musica, uma mao se ergue, punho cerrado. Corte seco, um ho-
mem jovem conduz uma carroc¢a atulhada. Sobre os materiais empilhados, um outro homem se
acomoda. O condutor ndo aparenta realizar esfor¢o para sustentar o peso; seus pés mal tocam o
chdo, flutuam em movimentos graciosos e leves. Por mais de dois minutos, ndo nos cansamos de
observar os gestos fluidos do jovem esguio. Pela primeira vez em toda a trilogia, somos abando-
nados a contemplagdo. Sincopados e livres de atrito com o asfalto, os pés do rapaz derramam-se
pela rua ampla e esvaziada. E inevitavel a associagdo com as palavras derradeiras de Allende,
prenuncio de sua morte: “As grandes alamedas se abrirdo, por onde passara o homem livre para
construir uma sociedade melhor”. Em entrevista a Cecilia Ricciarelli, Patricio Guzman abordou

0 contexto que propiciou essas imagens:

[..] essa filmagem foi feita na mesma rua em que tinhamos filmado um desfile
popular, mas a realizamos sem saber para que serviria; ndo havia nenhum sen-
tido no momento de realiza-la. Em Santiago n6s passavamos muitas vezes pela
rua Bellavista perto do poente Pio Nono, onde havia uma espécie de mercado
ao ar livre com frutas e verduras. Ali estavam os homens com suas carrocas
que baixavam pela Bellavista em alta velocidade. Um dia nds pegamos carona
e seguimos uns 400 metros rua abaixo com ele... E um dos poucos planos ur-

banos da pelicula. (Guzman apud. Monteiro, 2021: 229).

Tomamos folego e a batalha recomecga. Desviamo-nos do jovem esguio; imortalizada a
imagem, ele seguira em sua corrida, parecendo desejar al¢ar voo. Agora, entra em jogo a con-
strucdo da imagem popular. A pergunta passa a ser: quem seria esse homem do povo, visado

por Guzman? Segundo Sérgio Navarro, em entrevista a Scherbovsky (2016: 158):

“A Batalha do Chile” mostra um povo que participa no processo, que é incapaz
de fazer outra coisa. Isto é uma posicdo politica. Nao é mostrado o cotidiano:
indo a um bar, divertindo-se. A imagem que proporciona “A Batalha do Chile”
é a de que todos estdo mobilizados, ndo ha outra coisa a fazer sendo estar no
processo. Diferente [do que produz] Raudl Ruiz, onde se vé pessoas indo aos
bares, se divertindo. Esta é uma posicio politica. E como outra face do que es-

tava acontecendo®?.

13. “La Batalla de Chile” muestra un pueblo que participa en el proceso, que es incapaz de hacer otra
cosa. Esto es una posicion politica. No se muestra la cotidianeidad fuera: yendo a un bar, divirtiéndose.
En la imagen que da “La Batalla de Chile” parece que todos estan tan tocados, que no hay posibilidad de
hacer otra cosa que estar en el proceso. Diferente a Raul Ruiz, donde a la gente se la ve yendo a bares, se
divierte. Esta es una posicion politica. Es como la otra cara de lo que estaba pasando.
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Ao que tudo indica, a cobranga é a de que o povo seja visto em variadas circunstancias,
de que ele tenha uma vida propria, individual. Subliminarmente, a cobranca responde a um
desconforto: o povo, apreendido como um ente coletivo, pode se tornar nada, a depender do
tratamento filmico. Nesse sentido, ndo é possivel discordar integralmente de Sérgio Navarro. De
fato, Guzman arma uma nog¢ao universalista de povo: despossuido, o homem luta, seu cotidiano
é totalizado na luta e nada mais resta. Contudo, ao mesmo tempo, se o processo € individualiza-
do, recortado no privado, a ele também restam criticas: é o caso de Salvador Allende (2004)**.

Pontuamos, pois, que o tema, em razao do trauma, ndo tem como alcangar consenso. As-
sim, fundamental é compreender o recorte e a abordagem do cineasta, lidando com a obra cine-
matografica como uma extensa e diversa experimentagdo, que se coloca, como sugerimos, entre
mudancas e permanéncias. Como viemos demonstrando, no evento disruptivo, o universal e a
totalidade sdo suspensas. Pedro Chaskel parece perceber a suspensao, de alguma maneira, para
ele: “Ha uma chave muito emocional no ponto de vista ou na forma em que se aborda a realida-
de nesta terceira parte [O poder popular]. Eu diria que ha um olhar muito carinhoso” (Chaskel
apud. Scherbovsky, 2016: 221).

O debate entre cineastas torna urgente destacar o que se segue a cena da carroca.
Depois de um minuto apenas, o narrador intervém: “depois da greve de outubro, quase
todos os movimentos de base estardo ligados ao poder popular. [...] Frequentemente esse

poder causa uma grande inquietude em alguns partidos de esquerda, que se alarmam fren-

14. Ruffinelli (2008) informa que este documentario teve recep¢cdo ambigua, sendo avaliado positiva e
negativamente. Entre os filmes de Patricio Guzman, foi o primeiro a alcancar o circuito comercial de cin-
ema, no Chile. Para os que criticaram sua abordagem, incomodava exatamente a forca autoral da obra do
cineasta, assumida integralmente no referido filme. Expressdo da recep¢ao negativa, um artigo publica-
do na Revista de Critica Cultural de Santiago afirma: “Em ‘Salvador Allende’, a figura do povo como sujeito
histérico esvaneceu-se definitivamente, dando lugar a um conjunto de vozes que, no fim de suas vidas,
enuncia seu pertencimento... Retiraram o povo de cena, substituindo-o por uma voz em off que arroga
para si o passado da Unidade Popular como um encantamento que apenas ela teme romper.” (Galende
apud. Ruffinelli, 2008: sem paginacdo). Essa critica manifesta o desejo de controlar o passado, o que o
mitifica também. E como se o passado da Unidade Popular pertencesse a um ente coletivo e fantasmati-
co, 0 que possibilitaria deslegitimar o testemunho de familiares, amigos, militantes, amores, afinal, se
peca por falta de objetividade. Para fazer tal critica, é preciso ndo sé opor-se a obra de Patricio Guzman
como desconhecé-la absolutamente. Uma outra critica apontaria uma transicdo na obra do cineasta,
da “teoria da soberania” a “teoria da ruina”, “onde o que fica do que fomos nio sdo mais do que finos
fios de humanidade, testemunhos mudos da hecatombe e restos taciturnos” (Villalobos apud. Ruffinelli,
2008: sem paginacio). Por fim e nio menos importante, seguem duas consideragdes. E preciso ponderar
sobre o contexto em que se recebia o documentario: trinta anos do golpe de estado, com o pais sob a
presidéncia de Ricardo Lagos, o primeiro socialista a ocupar o cargo desde a redemocratizacio. E sob
sua presidéncia que uma segunda Comissdo da Verdade seria instituida, responsabilizando-se por trazer
ao Chile um novo debate sobre a relacdo do pais com o seu passado. Para defender o documentario, Ruft-
inelli (2008) registra que se tratava de enfocar aquele que, sacrificando-se pelo povo, morreu solitdrio,
em nome do Chile utépico daqueles tempos. Nossa concepc¢do de utopia, a partir da obra de Patricio
Guzmadn, é distinta da que se refere o autor. O préprio cineasta nos lembra de que o suicidio de Allende
foi ato realista, um udltimo ato livre, apontando, assim, que sua morte nao deve ser tomada como um ato
romantico sacrificial, ndo ao menos no documentario. O alerta é outro: o de que a politica ndo deve fler-
tar com o impossivel.
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te a algumas atitudes espontaneas da populacdo.” Mesmo retomando o fio narrativo, toda
a concepg¢ao estrutural do filme estremeceu-se. O homem livre das grandes alamedas é o
poder popular e esse ndo responde nem ao governo, nem aos partidos, nem a outras or-
ganiza¢Oes de esquerda. Em vista disso, ndo pode ser contido e, tampouco, conduzido: é
pura contingéncia. E como o cinegrafista que capta, inadvertidamente, a beleza da cena
espontanea, ndo atina sua utilidade, sua insercao em um argumento prévio a ser amarrado
em um filme e, mesmo assim, continua; contra toda a razio, contra todo roteiro. Permanece
gravando para ndo perder o momento, para ndo perder aquela irrupcdo da utopia de um
futuro aberto, criador.

O homem da carrog¢a ndo é nenhum homem em particular. Ndo tem rosto nem iden-
tidade. Nao se verga ao coletivo, nem é tentado por ele. Ndo sucumbe ou impde qualquer
universalidade. Ndo representa o que quer que seja: interesses, agremiacdes, classes ou
nacoes. Ele é pura poténcia, devir, futuro aberto. Apds essa sequéncia, como nos outros
filmes, retoma-se a cronologia, cond5uzindo os acontecimentos ao desfecho: a derrota do
poder popular. Apesar de a suspensao “ser passado”, é ela que muda o futuro. Conhecido
o desfecho, algo permanece dissonante e reaparece ao fim da terceira parte, que termina
abruptamente.

Na breve e ultima cena de O poder popular (1979), um ldcido trabalhador diz que o
inimigo, preparado, sabe o que o espera e, assim, o governo precisava agir. Sabemos que nao
age, sabemos que, naquele instante, o trabalhador esta correto em apontar que o “governo vai
ser liquidado... que ndo ha outra op¢ado para o governo que ndo tomar as rédeas”. Novamente,
nos entregamos a cena, empaticos ao trabalhador porque o resultado é conhecido. Guzman
aproveita e nos ata a trama, uma ultima vez: ndo nos deixa tempo para o lamento, para pen-
sar se aquele homem ter-se-ia tornado estatistica da violéncia estatal. Nao, rapidamente, a
camera se afasta e amplia o plano de filmagem. Uma imagem do horizonte a contrastar com
a terra alude ao deserto. Duas percepg¢des evidenciam-se: uma, a de terra arrasada, vazia
de vida; outra, a do espaco amplo. Indeterminado, o futuro se abre e a despedida entre en-
trevistador e entrevistado reforca a indeterminacao. Respectivamente: “vamos caminhando,
companheiro, nos vemos companheiro, nos vemos um dia”; “que sigamos adiante, agora ou
nunca”. E o plano de filmagem permanece ampliando-se. A nostalgia se instala, substituindo a
distopia, como sugerimos. Ao reconhecer o impasse, o novo universal pode se instalar, mesmo
que ndo seja imediatamente. Em direcdo a utopia, um futuro ha de vir, tem de vir e vira pela
memoria. Como testemunho-dentncia, a trilogia encerra-se impondo um novo mote: derro-

tados somos, amnésicos nao.

3. Contraponto e elaboracgao: Salvador Allende no pais imagindrio

Fabio Monteiro (2016:17) indica que Patricio Guzman teria encontrado uma estraté-
gia para lidar com sua obra, ao longo dos anos: toma-a como um acervo documental, capaz de
autenticar sua prépria filmografia, “recuperando e atribuindo novos sentidos aos seus primeiros

filmes”. Aponta ainda que é isso o que podemos encontrar em sua “segunda trilogia”, fazendo-o
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concluir, entdo, que, para Guzman, o passado nio passa (Monteiro, 2016:17)"°, oracdo repetida
no documentario Salvador Allende (2004), alias. Sim, o passado nao passa para Guzman, bem
como para os chilenos e para um Allende mitoldgico, mas nao se trata apenas de acervo, atual-
izacao e novos sentidos. Por esse motivo, faremos alguns acréscimos a essas afirmacoes.

Jorge Ruffinelli (2008: sem paginac¢do) se apropria de outra palavra para se refer-
ir a Salvador Allende (2004): pentimento. E, assim o qualifica, para expor uma transicao
amorosa intima, a de Hortensia Bussi de Allende, la Tencha, para Miria Contreras, Payita.
Para Ruffinelli, neste documentario, a histéria dos vinculos emocionais é outra, acomodada
em distintas significagcdes, em razao da passagem do tempo. Voltaremos as mulheres e ao
enamoramento allendista. Ora nos importa registrar que um pentimento é mais do que um
passado que ndo passa. O pentimento é o passado que se abre ao futuro, a partir da pergunta
que da existéncia a utopia: e se? “O que era possivel aquele tempo e, anacronicamente, lhe
escapava? Essa parece ser a pergunta de Patricio Guzman, ao produzir um documentario,
guiado por uma movente angustia: como encadear fatos, estabelecendo uma rede causal,
(re)criando-os, simultaneamente? Formulando de outros modos: como escapar da teleo-
logia e expressar a contingéncia, o desvio, o disruptivo? Como contar a verdade histdrica,
assumindo a subjetividade?

Ao expor a trajetoria de Salvador Allende, é fato que este documentario também se revela
uma elaboracdo, deveras consciente, do cineasta sobre a sua propria trajetéria. Nao a toa, nos
trés primeiros minutos de filme, ao explicar sua relacio com Allende, Guzman apresenta-se
como “ator e cineasta”, quando do golpe de 11 de setembro de 1973. E uma evidéncia, ele era
ator e cineasta em 1973, mas o que cabe apreender é que essa é uma evidéncia reiterada. Como
tal, objetiva demarcar, ponderadamente, uma realizacao possivel ao cineasta (o registro dos
eventos) e outra impossivel ao ator capturado pela divida (defender o La Moneda e “salvar” Al-
lende). Neste ponto, é preciso refor¢ar que Guzman nao tem problemas em assumir sua posicao,
produzindo um cinema autoral. E, sem davida, Salvador Allende (2003), além de autoral, cruza
trajetdrias: movido pela admiragdo e pelo compromisso com Allende, Guzman busca acertar
contas com o pentimento.

Acerta contas também com o desterro. Uma das entrevistadas, Ema Malig, cartografa
0 ndo pertencimento, expressando-o como projeto utdpico. Durante sua entrevista, a cena é
tomada por uma enorme pintura, que, ao se aproximar dos tracos de um mapa-mundi, causa
logo estranheza pelo aspecto fragmentario, disperso e alusivo (lhamas e mulas caminham pelo
mapa). Trés palavras, localizadas de modo a serem rapidamente lidas, encontram-se grafadas
na pintura: errancia, naufragios, destierro. Temos a impressao de observar um continente (e ndo
um pais) em pedacos. E Guzman quem pergunta: “e como se pode viver se dentro de seu pafs

se sente estrangeira e fora também; onde vive?” Ela reponde: “em uma utopia, em um lugar que

15. A segunda trilogia é composta pelos filmes: Chile, la memoria obstinada (1997), O caso Pinochet
(2001) e Salvador Allende (2004). Mantivemos as aspas utilizadas por Fabio Monteiro (2016:19) porque
a categorizacdo de uma segunda trilogia (que passa pela escolha dos filmes que a compdem) é tomada
de empréstimo de Cecilia Ricciarelli (2011).
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invento para viver”. Adiante, quando a pintura, ja no chao, vai sendo enrolada para ser guardada,
a cAmera passa por outra inscri¢do: vientos del Sur. A natureza aponta saidas.

Apreender o documentario Salvador Allende (2004) como contraponto exige significar
o impasse, com toda a constelacao de sentidos que o orbitam. O titulo deste item também da
pistas de nossa abordagem: Salvador Allende estd no pais imagindriol6, o dele, o Presidente da
via chilena (heroi que se vé humanizado, ao longo documentario), e o de Patricio Guzman, o cin-
easta que insiste em descobrir como era possivel ao homem ser democratico e revolucionario,
simultaneamente. Como sugerido, esse pais imaginario cabe na pintura de Ema Malig, que nos
remete, ainda, aos mapas que cartografaram uma América desejada e temida, com seus mon-
stros e maravilhas. Ha duas estratégias no documentario em questdo. Uma, enfocar a trajetoria
de Allende da multidado a solidao, o que implica passar do heréi ao homem. Outra, tocar numa
transmutagdo amorosa possibilitada por Salvador Allende. Foi ele o Presidente que ofereceu ao
Chile, a uma parte dele ao menos, a chance de um coletivo “estado amoroso”. De igual manei-
ra, o homem (ndo o mito) ofertava a “relacio amorosa mais bela do pais” (Miria Contreras, a
Payita, secretaria pessoal de Allende). Essa ultima pode ser apenas insinuada porque integra o
impasse, para o qual o pedagio € o siléncio.

Neste documentario, a tensdo nasce do impasse. Na linguagem comum, o impasse une pas-
sado e presente. Assim, no passado, o impasse residiu no fato de o La Moneda nao ter sido defen-
dido pelo povo, ao passo que esse era um povo sem armas, mas que queria uma revolugao, uma
que se pretendia pacifica. Isso por si s6 é um quebra-cabecas. No presente, permanece o impasse
porque se mantém o questionamento sobre o processo da Unidade Popular: que revolugao foi
essa? Quem foi Salvador Allende, quais suas referéncias politicas? Como se construiu o amor cole-
tivo e a solidao? Como se caminhou da festa ao drama? Na linguagem psicanalitica, no entanto, o
impasse exige outra abordagem: para alcangar o principio da realidade, um adiamento do principio
do prazer é necessario. Assim, o processo psicanalitico, ao lidar com a neurose, pretende trazer a
tona a ilusao e/ou a crenga que envolvem a experiéncia retida no trauma. Isso posto, em Salvador
Allende (2003), a relagdo entre trauma e siléncio é imperiosa, essencial ao nosso argumento, na
medida em que elabora o impasse. Tratemos das cenas para demonstrar o transito a elaboracgao.

Temos trés tempos (passado, presente, siléncio) e personagens que demonstram a ex-
austdo discursiva em relacdo a estratégia da Unidade Popular, que aprofundava contradicoes:
(1) no passado, uma reunido do Cordao Recoleta, em que discutiam, impacientes, trabalhadores
e um representante sindical; (2) no presente, ex-militantes da Unidade Popular expondo as suas
divergéncias internas (as de ontem e as de entao); (3) no tempo do siléncio, um velho amigo
de Salvador Allende que, junto a outros trés, mantém-se mudo, com olhar distante e expressdo
angustiada. Cada uma dessas sequéncias insiste na pergunta “e se?” E crescente o impasse.

Em uma sala, sentados, estdo quatro amigos de Allende. Lado a lado, trés deles estdo

muito proximos. Um quarto homem, embora proximo também, ndao se pde ombro a ombro.

16. Alusao a Meu pais imagindrio (2022), documentdario ja referenciado nas primeiras paginas deste
artigo. Nele, Guzman se ocupa das manifestacdes de outubro de 2019, colocando em cena, de forma
protagonica, as mulheres.
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Passamos um tempo a contemplar suas feicdes, primeiro em conjunto. Depois, um zoom nos
aproxima lentamente das faces, uma a uma. Um deles, sentado a esquerda, comega a falar: “ndo
creio que faltou coragem”. Considera o que aconteceria se soubesse do golpe. A primeira res-
posta: “nao sei, nao sei”. Olha para cima, buscando por resposta melhor. Considera recalcitrante:
“talvez... se tivessem recorrido as armas.... Continuamos a ouvir sua voz, mas um corte seco
transfere a imagem para o rosto do segundo amigo a direita. Ensimesmado, incomodado, mene-
ia a cabega em desacordo. A camera desliza mais um pouco a direita e o préximo rosto carrega
desalento. Voltamos a imagem de conjunto e, entdo, observamos o senhor, o quarto homem a
direita, corporalmente isolado: cabega voltada para o outro lado, pernas em fuga, esticadas na
direcdo oposta, seja aos amigos, seja ao espectador,; bragos resolutamente cruzados. Um zoom
nos aproxima da sua face, ele a esconde com as maos. Seca os olhos e volta a cruzar os bracos,
olhando para uma janela, um “fora de cena” que ndo alcangamos. Ndo conseguimos mais ouvir o
que o primeiro homem fala. Tentamos apenas decifrar o enigma da face atormentada do quarto
amigo. O siléncio desse homem contrasta com: (1) a fala pungente dos militantes e dirigentes
do primeiro e do segundo tempo; (2) o testemunho do amigo a esquerda, que permanece o
tempo todo falando e (3) seus préprios gestos corporais que nao fazem outra coisa sendo gritar.

Cenas depois, o ferroviario Larris Arraya sustenta que o povo deveria ter defendido o La
Moneda. Guzman o interpela dizendo que nao havia armas. Ele diz que arma nao importa. Nao
acredita que seriam capazes de aniquilar todo um povo defendendo seu presidente. E se o La
Moneda tivesse sido defendido? - essa é a pergunta de um trabalhador; respondida por ele mes-
mo: “nunca saberemos”. De muitas maneiras, podemos completar o ndo-dito. O siléncio reitera
que o “e se”, intrinseco ao enigma, ndo tem resposta. Com isso, se reconhece o impasse.

Uma triade: poder popular, povo sem armas e sacrificio. Allende, neste documentario,
aparece, mais de uma vez, como vetor para se tratar do tema do sacrificio, uma crenga (pessoal
e coletiva) poderosa. O sacrificio integrava o processo, o povo devia sacrificar-se pelo alcance
do socialismo. Importa relevar que isso implica, evidentemente também, o sacrificio da lider-
anca. Dai, o ato final, o suicidio, ndo parecer deslocado, apesar de traumatico. “Permanecer de-
fendendo o La Moneda até a morte, se preciso”, foi Allende quem anunciou como procederia. E
anunciou nao apenas no dia 11 de setembro, mas ao longo dos mil dias de governo. Como se
verifica, ndo é possivel tratar do trauma descolado do impasse, que se realiza (também) pela
crenca heroica. Podemos sintetiza-la: se sem Allende nao ha historia, sem sacrificio (e armas)
nao ha revolucao.

Voltemos a Payita: o siléncio dela é contengdo. A sequéncia comega com a pergunta de
Guzman, enquanto uma fotografia toma a tela: “e por que nao se sente importante?” Recon-
hecemos Miria e Allende na fotografia: sentados muito préximos, ele com uma crianga no colo;
ela, sorridente, olhando em dire¢do a crianca. Estavam a vontade, com roupdes de banho, num
lugar que parecia abrigar uma piscina. Durante sua resposta, a mulher insiste em ocupar as
maos; num gesto de nervosismo, amassa o proprio colarinho, apertando nele seus dedos. Nao
assume qualquer relagdo amorosa, afirmando que a sua proximidade era, tio somente, a de uma

secretaria, a de alguém em quem confiar. Novamente, a fotografia invade a entrevista e vemos
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as faces de Payita e Allende. A filmagem em zoom torna a fotografia ainda mais intima. A ima-
gem a desmente ou, a0 menos, propde imaginar outra historia. Nova interpelacdo de Guzman
e a secretaria muda o gestual. No exato momento em que pronuncia “nao que para ele eu fosse
importante”, Payita olha de soslaio e leva a mao a cabeca, incomodada. Em seguida, diz baix-
inho: “nao”. Desmente a si mesma: sim, ela era importante! Percebendo o perigo de se revelar
mais, vem o siléncio. Junto dele, novos gestos corporais. Olha para camera, sorri timidamente,
guardando no olhar uma alegria maliciosa. Guzman fala ousadamente: “creio que foi a histoéria
de amor mais bela que houve neste pais”. Mantendo o sorriso e a expressao, ela responde: “vocé
esta exagerando, esta pondo a parte historica de lado, bom...”. Ndo fala mais nada. Distintamente
dos gestos de dor do amigo, descritos na cena anterior, os da secretaria sdo gestos amorosos.
Ambos sugerem mirar outro Allende.

Voltamos ao comeco, quando o cineasta, filma o muro do aeroporto, focalizando a pintu-
ra descascada. Guzman comega por onde, anos atras, um processo havia terminado: o aeroporto
representa sua ida para o exilio, sua despedida do Chile Allendista e a vitoria dos golpistas. A
pedra friccionando o muro vai deixando a mostra a pintura antiga (em tom azul claro), meta-
forizando o sentido mesmo do documentario: uma historia tem varias camadas, varias cascas;
ndo seria diferente com Salvador Allende (2004). Enfim, assistimos a uma trajetoria de vida que,
embora terminada, ndo esta fechada. Allende nao é um, é o multiplo que se abre ao impasse e ao
futuro. E essa abertura que permite vislumbrar o novo universal, que, agora, podemos definir,
mais detidamente. O novo universal ampara-se, entdo, pela histdria as avessas: na ultima cena
de Salvador Allende (2004), é a poesia que nos chama a imaginar um Chile sem golpe militar.
Nela, o “e se” tem morada. Reconhecido o impasse, o filme se notabiliza como inflexdo na tra-
jetéria de Guzman, liberando sua obra cinematografica do mandato de decifrar a derrota.

E por isso que outras perguntas e respostas surgem, como a da astrénoma Valentina
Rodriguéz, entrevistada por Guzman em Nostalgia da Luz (2010). Falando sobre a auséncia
dos pais capturados pela ditadura, ela anuncia que “a astronomia da outra dimensdo a dor”,
apequenando-a diante da temporalidade cdsmica. Refere-se a si como um artefato fabril defei-
tuoso e, com alegria, faz notar que sua filha nao carrega o mesmo defeito. Recompondo o sen-
tido de sua histdria pessoal, associando-a ao universo, Valentina ignora os “e se” das geragdes
anteriores, especialmente a que vivenciou o golpe. Quando faz isso, permite ao espectador ver/
sentir a expansao da temporalidade histérica pela via da memdria. Mais: possibilita a Guzman
operar um outro tipo de contingéncia. [gualmente, ndo é detalhe fortuito a filmagem (da dor) de
seus avos: mudos, faces impenetraveis. Nesse sentido, a trilogia-natureza desvela a elaboracao,

no sentido historico e psicanalitico.

4. Um ponto de chegada: o “novo universal”

Ao longo deste artigo, tratamos de estabelecer um circuito de andlise, em que A Batalha
do Chile é fundamental. Isso porque, nesta trilogia, acompanhamos uma narrativa diegética
estrutural, entrecortada pela contingéncia, que demanda (1) uma forma de ver e (2) recur-

sos para mostrar, para fazer outros verem. Para tanto, o cineasta tem de produzir um modo
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de capturar a imagem, ao mesmo tempo em que se aventura em explorar uma estratégia de
edicdo que crie, constantemente, novos significados para a imagem capturada. Por sua vez,
novos significados ndo tém relacao exclusiva com uma pratica de arquivo, que reutiliza, em
contextos distintos, o material acumulado. Aqui, lidamos com outra coisa: a elaboragao filmi-
ca, que depende de uma abertura a auséncia. S6 podemos demonstrar essa percep¢do, se
aliarmos Histéria e Psicanalise.

Partindo desse pressuposto, enfrentamos: (1) do ponto de vista da histdria, o jogo entre
mudanca e permanéncia; (2) do ponto de vista psicanalitico, o impasse, ou seja, a tensao asso-
ciada ndo apenas a um “passado que ndo passou”, mas, sobretudo, as crencgas profundamente
arraigadas na partilha social; (3) do ponto de vista da relagdo entre elas, Historia e Psicanalise,
a forma pela qual o desejo, tocado pela crenga, realiza-se, na histéria, pela via da contingéncia.
Esses trés enfrentamentos serviram-nos como um roteiro de analise, permitindo-nos desven-
dar os fios internos a obra guzmaniana. Dessa maneira, em A Batalha do Chile (1975-1979), nos
encontramos com o futuro aberto, indeterminado; e, portanto, com a mudanca e a permanéncia
que ndo podem ser plenamente mensuradas. Em Salvador Allende (2004), fomos arrebatadas
pelo impasse: qual o lugar do homem e do Presidente e qual o lugar dos diferentes projetos que
encontravam uma precaria unidade na via chilena ao socialismo? Por fim, na trilogia-natureza'’,
avistamos o ponto de chegada, o novo universal agindo: convocado a testemunhar o Deserto
de Atacama, o Pacifico e a Cordilheira dos Andes, o espectador, de uma perspectiva sublime,
observa os eventos histdricos integrados a uma temporalidade ampliada, na qual o homem nao
se configura como “a medida de todas as coisas”. Antes, é o homem a realizagdo do Universo, em
seu sentido contingente. Acompanhando a evocagdo a memoria, somos lembrados em Nostalgia
da Luz (2010) de que nossos 0ssos sdo po de estrela.

Pois bem, como se chega e se cumpre o roteiro supracitado? Analisando a disrupgao e a
aproximacdo gradativa a memoéria como recurso explicativo a histéria. Essa operacao precisa
ser explicada. Primeiro, a consciéncia de um cineasta se amplia ao re-ver a imagem que filmou.
Nao é incomum que se filme o que ainda ndo se sabe que esta 1a. O registro captura a fantasma-
goria e a auséncia. A presenca (da auséncia) é resultado do trabalho na sala de edi¢do, quando
o registro é composto. Guzman deixa pistas da operagdo que maneja porque quer que o espect-
ador veja e sinta sua descoberta. E por isso que A Batalha do Chile escapa, em circunstancias
especificas, ao alinhamento estrutural (basta retomar as cenas escolhidas e analisadas neste
artigo), anunciando o que viria a ser o método guzmaniano, a saber: uma busca de sentido que
se alimenta da indeterminacao temporal, trazendo a contingéncia para o centro de seu proces-
so de elaboragdo. Quando faz isso, Guzman estabelece uma assinatura a sua obra: ela é autoral;
utopica, no sentido em que se abre a um futuro possivel (nunca inexoravel); testemunhal e
subjetiva, sem recusar a interpretacao critica. Todos esses elementos caracterizam o que de-
nominamos “novo universal”, cuja mobilizacdo da memoria (individual e coletiva) serve a uma

demanda ética (também elemento do novo universal): contar a histéria de violéncia do pais e

17. Nostalgia da Luz (2010), O Botdo de Pérola (2015), A Cordilheira dos Sonhos (2019).
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localizar Salvador Allende em tal narrativa, transcendendo o enigma que se baseia na imag-

inacao obsessiva (e traumatica) do que poderia ter sido e nao foi.
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FHISHGEN F MELANCCLI B NOSTALGIA DA LUT
POR SLVARA Naan

Landscape and melancholy in Nostalgia for the Light

Resumo

Nesse texto, analiso como Patricio Guzman, em Nostalgia da Luz (Nostalgia de la luz, 2010),
aborda o tema da memdria através de uma travessia pela geografia chilena. Partindo de
conceitos como paisagem e melancolia, exponho algumas nogdes tedricas no campo de
estudos sobre a paisagem, a psicanalise e os estudos filmicos, para refletir sobre o potencial
politico e estético da paisagem filmica, a partir das tensdes que surgem através das imagens

criadas pelo diretor.

Palavras-chave: paisagem, memoria e melancolia.

Abstract

In this text, I analyze how Patricio Guzman, in Nostalgia for the Light (Nostalgia de la luz
,2010), approaches the topic of memory by a journey through Chilean geography. Starting
from concepts such as landscape and melancholy, I expose some theoretical notions in the
field of landscape studies, psychoanalysis and filmic studies, to reflect on the political and
aesthetic potential of the filmic landscape, based on the tensions that arise through the
images created by the director.

Keywords: landscape, memory and melancholy.

[..]JAhora, en un pafs, Chile, o en paises como los nuestros, donde hay tantos desa-
parecidos, donde realmente suceden tantas cosas diariamente, todos los que hablamos
lo hacemos seguramente en calidad de sobrevivientes. Entonces nuestra palabra siempre
esta cargada, sepamoslo o no, de esta condicion de la sobrevivencia. Raul Zurita
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m 2005, a convite da televisdo francesa, Patricio Guzman realiza Mon Jules Verne, um doc-

umentario que desvia da tematica da maior parte de seus filmes anteriores, como Chile, a
Memoéria Obstinada (Chile la memoria obstinada, 1997), O Caso Pinochet (El caso Pinochet, 2001)
e Salvador Allende (Salvador Allende, 2004), que buscam salvaguardar a memdria da ditadura
chilena. A relagdo com o famoso escritor francés remonta a infancia, quando uma professora
apresentou a Patricio a obra de Jules Verne através de uma edi¢do chilena nao ilustrada.’ Fas-
cinado pelas aventuras relatadas nesses romances de ficgdo cientifica, o jovem leitor viajou em
um baldo de hidrogénio juntamente com o autor dos livros, por inimeras paisagens imagina-
das. A realizacao desse filme pode ter sido o gatilho que impulsionou Patricio Guzman a escol-
her a geografia chilena como elemento narrativo para realizar a trilogia que inicia em 2010 com
o filme Nostalgia da Luz, seguida por O Botdo de Ndacar (El botén de ndcar, 2015) e A Cordilheira
dos Sonhos (La cordillera de los suenos, 2019). Essa trilogia se caracteriza por explorar os es-
pacos naturais da geografia chilena, que compreende desertos, estuarios e montanhas, sem se
afastar daquilo que sempre o interessou: denunciar e manter viva a memoria da ditadura. Desse
modo, a virada subjetiva que caracterizou seus filmes a partir dos anos 90, onde o esforco de
construir uma memoria coletiva parte da memaoria pessoal e afetiva do diretor, a partir dessa
trilogia acrescenta-se a virada espacial, que investiga a memoria a partir da exploracdo das
camadas do tempo e do espac¢o que derivam das paisagens naturais.

Nesse texto, pretendo apontar de que maneira, no filme Nostalgia da Luz, Guzman con-
stroi uma paisagem filmica que se relacione com a memoria a partir de uma travessia pelo
deserto do Atacama, espaco geografico que o diretor considera como “o grande livro aberto da
memoria”. Essa travessia nao olha somente para o solo pedregoso e arenoso do deserto, com
seus vales e montanhas, mas também para o céu que cobre o Atacama, com sua vertiginosa
transparéncia, que permite investigar o universo como em nenhum outro lugar do mundo. As
imagens constelares trazidas por Guzman a narrativa propdem uma nova interpretacdo sobre
a relacdo espago-tempo. Essas imagens, de forte apelo estético, conjugadas com o relato mel-
ancélico do narrador, convidam a reflexdo a partir de uma imersdo na paisagem. Partindo de
conceitos como paisagem e melancolia, quero refletir sobre o potencial politico e estético da
paisagem filmica, a partir das tensoes que surgem através das imagens criadas pelo diretor.

Paisagem e paisagens filmicas

Antes de me ater ao modo como é representada a paisagem em Nostalgia da Luz, filme
situado no deserto de Atacama, importa revermos algumas definicGes em torno do conceito
paisagem. Quando se trata da paisagem filmica, é importante rever as no¢des de espaco, lugar
e territorio no cinema.

A paisagem ocupa uma discussdo central em diversas areas de conhecimento, como a

geografia, a ecologia e o ambientalismo, a arquitetura e o paisagismo. O que nos interessa em

1. Patricio Guzman cita Jules Verne e seu amor pela ficcdo cientifica e astronomia em alguns de seus
filmes, e volta a cita-lo em Nostalgia da Luz.



B it ome ma § oo i /7

especial aqui é a representac¢do da paisagem filmica, pois essa determina também a nossa forma
de percepcdo do espaco e qual significado atribuimos a este espaco. Deste modo, enquanto a
geografia procura compreender como se dao as relacdes entre ser humano e ambiente fisico,
agrupando os conceitos espaco, lugar e territorio em categorias, para uma maior compreensao
da representacdo da paisagem na construcao filmica sera importante, no contexto deste tra-
balho, observar o que distingue o conceito de natureza do conceito de paisagem, uma vez que
esses conceitos muitas vezes se confundem. Georg Simmel, um dos primeiros fildsofos preocu-
pados em elucidar a diferenca entre esses dois conceitos, em “Philosophie der Landschaft"?, ar-
tigo publicado em 1913, aponta:

Por natureza, entendemos a conexao infinita das coisas, o nascimento e a de-
struicdo ininterruptos das formas, a unidade fluente dos acontecimentos, que
se expressa na continuidade da existéncia temporal e espacial. [...] a natureza
ndo tem pedacos, é a unidade de um todo, e no momento em que algo é re-
cortado dela ndo é mais inteiramente natureza.® (Simmel, 2013: 471, tradugao

nossa).

Segundo Simmel, a paisagem é precisamente um recorte, uma demarca¢ao, um en-
quadramento, uma estrutura mental que “vive apenas pelo poder unificador da alma”* (2013,
480). Importante também entender que, para Simmel, a concepgdo de “alma”, em alemao Seele,
é a forma que o conteudo légico-conceitual do pensamento assume para nossa subjetividade.
Dentro dessa mesma linha argumentativa, Javier Maderuelo (2015) afirma: “A paisagem ndo
¢ sinbnimo de natureza, tampouco é sindbnimo do meio fisico que nos rodeia ou no qual nos
situamos, mas sim € uma constru¢do, uma elaboracao mental que o homem realiza através dos
fendmenos das culturas”® (Maderuelo, 2015: 12, tradugio nossa).

O conceito de paisagem, como o conhecemos, tem sua origem na arte, especialmente na con-
templacao da arte pictorica. Logo, a paisagem nao esta num territério ou na natureza, mas no olhar
de quem a contempla. Para Maderuelo, “é a intencionalidade estética colocada na contemplagao a
que transforma um lugar em paisagem”® (2015: 14, tradugdo nossa). Outra definicdo pertinente, é

aquela formulada por John Brinkerhoff Jackson, que define a paisagem como “uma por¢ao de terra

2. Philosophie der Landschaft, em portugués Filosofia da Paisagem.

3. Unter Natur verstehen wir den endlosen Zusammenhang der Dinge, das ununterbrochene Gebaren
und Vernichten von Formen, die flutende Einheit des Geschehens, die sich in der Kontinuitat der zeitli-
chen und rdumlichen Existenz ausdriickt. [...] Die Natur hat keine Stiicke, sie ist die Einheit eines Ganzen,
und dem Augenblick, wo irgendetwas aus ihr herausgestiickt wird, ist es nicht mehr ganz und gar Natur
(Simmel, 2013: 471).

4.Sie ist ja selbst schon ein geistiges Gebilde, man kann sie nirgends im blossen Ausseren tasten und
betreten, sie lebt nur durch die Vereinheitlichungskraft der Seele. (2013: 480).

5. El paisaje no es un sindnimo de naturaleza, ni tampoco lo es del medio fisico que nos rodea o sobre el
que nos situamos, sino que se trata de un constructo, de una elaboracién mental que los humanos reali-
zamos a través de los fendmenos de las culturas. (Maderuelo, 2015: 12).

6. Eslaintencionalidad estética puesta en la contemplacion la que transforma un lugar en paisaje” (2015: 14).
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que o olho pode compreender a primeira vista (1984,1 citado em Angela Prysthon, 2017). Pensan-
do em termos de paisagem cinematografica, Prysthon argumenta que essas “por¢des”, “pedacos de
terra” que o cinema nos oferece constantemente sao enquadramentos que “organizam e modelam
nossos modos de compreender; processar e sentir o espaco” (2017: 02). Dessa maneira, os filmes,
assim como a pintura, dao formas as nossas percep¢des espaciais. Contudo, é importante destacar,
como observa Prysthon, que a diferenga entre o paisagismo cinematografico e o pictérico ndo esta
apenas no movimento, mas na paisagem sonora que o cinema fornece.

Cabe também pensar como se completa nossa percep¢ao de paisagem, ja que ela nos é
apresentada como pedagos. Barbara Pichler e Andrea Pollach (2006) argumentam que a per-
cepcdo da paisagem é moldada pelas condi¢des sociais e culturais, o que Martin Lefebvre (2006)
define como “territorialidade”. As autoras defendem que as paisagens desencadeiam memadrias
e sentimentos. A construcdo de uma realidade através da paisagem cinematografica é feita por
critérios subjetivos e objetivos e depende do que ja sabemos e conhecemos e do que nossa
prépria historia individual e coletiva contribui para a interpretacao e compreensao do filme.

Nos estudos filmicos, a paisagem esta associada a sua fun¢do narrativa junto ao person-
agem, embora possa, por vezes, afastar-se dessa funcao e operar de modo espetacular. Como
argumenta Lefebvre (2006), a paisagem cinematografica funciona como um cenario que pode
ganhar autonomia ou ndo, dependendo da relacdo que ela estabelece com a acao dos perso-
nagens. Sem desvincular figura de fundo, a autonomizac¢do da paisagem no cinema acontece
quando essa se desprende da sua func¢do narrativa, quando o espectador se distancia da historia
e se concentra nas imagens em um ato de contemplagdo. A paisagem conduz entdo a momentos
de reflexdo, especialmente nas transi¢oes, nos tempos mortos e quando ela € mostrada com fun-
do musical. Em alguns géneros cinematograficos, como o western e o road-movie, percebemos o
protagonismo da paisagem e sua autonomizag¢do com maior frequéncia

Voltando as categorias espaco, lugar e territdrio, que englobam a paisagem, vale ressal-
tar que, para a Geografia, o espaco é uma extensao fisica que pode ser percorrida, enquanto a
nocdo de lugar implica a presenca humana e esta relacionada com as experiéncias humanas
com o meio. Por sua vez, o territorio tem relacdo com processos de transformagdo do espaco
geografico, com delimitagdes, portanto com relagdes de poder. Em termos cinematograficos, po-
demos pensar o espago como uma espécie de morada dos personagens, ou travessia por onde
passardo para cumprir sua jornada. A forma particular com que o cineasta articula a represen-
tacdo filmica dos espagos a partir das escolhas dos lugares, dos enquadramentos, do ponto de
vista, dos movimentos da camera, do uso da paisagem sonora, da musica, das vozes e da mon-
tagem, transforma paisagem em um discurso, num enunciado. Para Jens Andermann (2013), a
paisagem surge dessa tensdo que existe entre espaco e lugar, que também se define na pintura
e no cinema pela relacdo entre forma e fundo: “Sao, portanto, diferentes modos de articulagdo
entre, por um lado, um corpo e seu aparato sensorial e, por outro, a extensao em que esse corpo
avanga em busca de aberturas e assentamentos”” (Andermann, 2013: 33, tradugdo nossa).

7. Se trata, pues, de diferentes modos de articulacion entre, por una parte, un cuerpo y su aparato sen-
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A nogao de lugar no cinema esta relacionada com a topofilia, as relagdes afetivas dos
personagens com os espac¢os. Os lugares sublinham o vinculo dos protagonistas com os es-
pacos, por isso carregam significados. Filmes que exploram as potencialidades dos desertos
ou ruinas, como em Nostalgia da Luz, desestabilizam o conceito de lugar. Esses espagos aber-
tos poderiam ser considerados como nao-lugares, especialmente quando confrontados com o
espaco sideral. No entanto, como vemos no documentario de Guzman, o deserto de Atacama
€ um espaco que sofreu inumeras territorializacdes, tendo sido ocupado por diferentes gru-
pos, que imprimiram nele seu territério de poder. Através de uma investigacao nos estratos
do passado deste deserto, Guzman se aproxima tanto das inscricdes de memoria dos povos
pré-colombianos, quanto da historia recente dos desaparecidos politicos durante a ditatura
militar de Pinochet. A partir de uma particular investigacdo na geografia do deserto, Nostalgia
da Luz nos convida a indagar sobre o passado através de uma paisagem filmica que ultrapassa
os limites entre territorios, lugares e espaco, transcendendo mesmo as fronteiras do tempo
e do espaco. Uma viagem pela ciéncia e pela historia, mas também uma viagem melancoélica

pela geografia afetiva do deserto.

Em busca da luz

No prélogo de abertura do filme Nostalgia da Luz, uma sucessao de planos mostra um
dispositivo que se move de forma lenta, que logo percebemos ser o mecanismo complexo de um
velho telescépio. As imagens sdo feitas dentro da cipula de um observatério astrondmico e sdo
acompanhadas pelos fortes ruidos das engrenagens que se movem como num relogio gigante.
A sequéncia é interrompida pela inserc¢ao do titulo do filme, que aparece sobre um fundo preto,
onde se ouvem ruidos como martelos ou batidas de portas de metal, e é entdo retomada, com
um barulho estrondoso que acompanha a imagem da abertura de uma fresta na cipula do ob-
servatorio. Por essa fresta entra uma intensa luz branca que, fazendo uma fusao com a imagem
do telescépio, nos lanca para o espaco sideral, onde vemos uma sequéncia de fotografias em
preto e branco da superficie da lua. As imagens sdo acompanhadas por uma musica imersiva.
Espera-se pela aparicao de um astronauta explorando as crateras da crosta lunar, porém a im-
agem da superficie da lua se dilui na textura da sombra de folhas que se movem numa arvore,
e que podem ser vistas através da janela de uma casa antiga. Estamos de volta a terra, mais
especificamente no Chile, lugar onde Patricio Guzman passou sua infancia. Voltam as cores e a
musica é substituida pela paisagem sonora ambiental, com sons de passaros e do vento. A voz
em off do diretor passa a narrar sobre sua paixdo pela astronomia, enquanto vemos objetos e
moveis antigos, como um guardanapo bordado sobre um prato, um radio e uma cadeira, vidros
de compotas de laranja sobre um fogdo a lenha, uma maquina de costura antiga, uma pintura da

ultima ceia sobre a cristaleira. A voz de Patricio Guzman comenta a cena:

sorial y, por otra, la extensién hacia donde avanza este cuerpo en busca de aperturas y de asentamiento
(Andermann, 2013: 33).
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0 velho telescdpio alemao, que voltei a ver depois de tantos anos, ainda funcio-
na em Santiago do Chile. A ele devo a minha paixdo pela astronomia. Estes ob-
jetos, que poderiam ser os mesmos que existiam em minha casa, recordam-me
esse momento longinquo em que pensamos que ja ndo somos mais uma cri-
anca. Naquela época, o Chile era um refugio de paz isolado do mundo. Santiago
dormia ao pé da Cordilheira, sem qualquer ligacdo com a terra. Eu adorava
historias de ficgdo cientifica, eclipses lunares e olhar para o sol através de um
vidro fumé. Aprendi de cor o nome de algumas estrelas e tinha um mapa do
céu.? (04:03-05:14, tradugdo nossa).

A voz intimista do narrador evoca lugares distantes, o amor pela ficcao cientifica e pela
astronomia, mas também a vida provinciana no Chile. Os objetos e moveis antigos, que apare-
cem refletidos com as luzes que entram pela janela, remetem a um passado familiar, alembranca
de uma infancia intocavel. “Naquela época, Chile era um reftigio de paz, isolado do mundo”, diz
o diretor. E mais adiante: “o tempo presente era o Unico tempo que existia”. O tom nostalgico e
o olhar saudosista sobre os objetos da infancia refletidos na luz poderiam explicar o titulo do
filme? A medida que o filme avanga, vemos que a nostalgia transcende as memérias da infancia
e esta também vinculada a um estado melancdlico, que poderia ser justificado pelo exilio for¢a-
do do diretor, que o obrigou a abandonar seu pais ap6s o golpe de Estado de 1973.

Na etimologia da palavra nostalgia, encontramos a combinac¢do dos temos gregos nds-
tos (vootog), que significa regresso a casa e dlgos (@Ayéw), dor, sofrimento. Em aleméo heim-
weh, saudades da casa. A imagem da fachada da singela casa com uma arvore na calgada é
escolhida para refletir esse sentimento nostalgico. No entanto, a poeira césmica (5:40) que
invade a imagem nos mostra que as lembrancas do narrador ndo se restringem a um passa-
do idealizado. Ela nos transporta a astronomia, a uma dimensado espacial maior que aquela
do espaco onde passou a infancia. No desenrolar da narrativa, predominam as nuances mel-
ancolicas que essa nostalgia incorpora, com sua respectiva carga critica e politica. Nostalgia,
além de significar um desejo de retorno a casa, também pode referir-se a um anseio de re-
viver eventos ou circunstancias do passado.’ A nostalgia compreende uma certa idealizagdo
do passado, enquanto a melancolia se refere a um objeto perdido, e por isso tem um sentido
mais traumatico. Ao anunciar que um “vento revolucionario” invadiu o Chile, ao mesmo tem-
po que a astronomia encontrou seu “refugio” no deserto de Atacama, o narrador nos conduz

por um caminho melancdélico, cuja travessia encontra no deserto rastros da ditadura de Pino-

8. El viejo telescopio aleman, que he vuelto a ver después de tantos afios, todavia funciona en Santiago
de Chile, a él le debo mi pasion por la astronomia. Estos objetos, que podrian haber sido los mismos que
habia en mi casa, me recuerdan ese momento lejano cuando uno cree que deja de ser nifio. En esa épo-
ca, Chile era un remanso de paz aislado del mundo. Santiago dormia al pie de la Cordillera, sin ninguna
conexion con la tierra. Yo amaba los cuentos de ciencia ficcion, los eclipses de luna y mirar el sol a través
de un pedazo de vidrio ahumado. Aprendi de memoria los nombres de algunas estrellas y tenia un mapa
de cielo.

9. Fonte: https://www.thefreedictionary.com/nostalgia; https://logeion.uchicago.edu/ vdctog

I


https://www.thefreedictionary.com/nostalgia

B it ome ma § oo i /7

chet. Este caminho é percorrido através de uma viagem ao tempo, olhando para um passado
proximo, mas também distante, para compreender o presente a partir de uma perspectiva
que engloba diferentes temporalidades. Ignacio Del Valle Davila (2020) propde pensar que o
entrelacamento de tempos heterogéneos em Nostalgia da Luz, como o tempo c6smico com o
tempo historico, pode ser melhor compreendido considerando as reflexdes de Walter Benja-
min sobre o conceito de anacronismo, como uma maneira de estabelecer relagdes entre difer-
entes fragmentos do passado. Por sua vez, as analogias e associac¢des livres que Guzman cos-
tuma fazer, as conexdes entre elementos separados, por vezes dispares, ele vincula a nogdo de
constelagdo de Walter Benjamin, que defende que as ideias estao para o mundo, como as con-
stelagdes para as estrelas.!® Do mesmo modo como o desenho de uma constelagcdo se forma
a partir de tracos entre pontos diferentes, o conjunto de ideias que parecem nao possuirem
alguma conexdo, uma vez relacionadas entre si, ddo sentido a narrativa em Nostalgia da Luz.
Como veremos, Guzman conecta essas diferentes ideias de forma poética, muitas vezes at-
ravés do uso de metaforas visuais. Em 2010, em entrevista a pesquisadora Cecilia Ricciarelli,
o diretor ja expressa sua intenc¢do de utilizar paisagens celestiais e terrestres em seu filme, o

primeiro filme da trilogia, para tratar de temas politicos:

[...] Vou usar a astronomia como ponto de partida e como metafora, como
um fio condutor para o contetudo e a estética do filme. Evocando as ultimas
descobertas da astronomia - em um pais tdo periférico como o Chile - que-
ro destacar indiretamente o contraponto entre certos estados da sociedade
e certos estados da matéria: energia escura, fascismo, nebulosa, depressao,
buraco negro, eclipse, amnésia, etc.!' (Guzman, em Ricciarelli 2011: 200,

traducdo nossa).

Hanna Arendt (2002) relaciona a metafora a uma forma de pensamento. Ela afirma: “o
que liga o pensamento e a poesia é a metafora. Na filosofia, chama-se de conceito o que na
poesia chama-se metafora. O pensamento extrai do visivel seus ‘conceitos’, para dar nome ao
invisivel.”*? (1969: 728, trad. nossa). O uso de analogias e de metafora ajudam a estabelecer
um dialogo entre as diferentes temporalidades. HA mesmo um sentido comum a elas: a possi-
bilidade de, através da busca no passado, encontrar respostas que iluminem o presente. Nessa

jornada, trazer a luz os vestigios do passado é forma de se reapropriar da historia.

10. Les idées sont aux choses ce que les constellations sont aux planetes (Del Valle Davila, 2020 : 133).
11.[..] Utilizaré la astronomia como punto de partida y como metafora, como hilo conductor para el con-
tenido y la estetica del filme. Evocando los ultimos hallazgos de la astronomia - en un pais tan periférico
como Chile-, quiero resaltar de manera indirecta el contrapunto entre ciertos estados de la sociedad
y ciertos estados de la materia: energia oscura, fascismo, nebulosa, depresion, agujero negro, eclipse,
amnesia, etc.

12. Was Denken und Dichten verbindet, ist die Metapher. In der Philosophie nennt man Begriff, was in
der Dichtung Metapher heisst. Das Denken schopf aus dem Sichtbaren seine ,Begriffe, um das Unsicht-
bare zu bezeichnen. dtb2 /Heft XXVI [30], September 1969/728.

0!
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Uma luz que ilumina o passado

Como veremos no decorrer dessa analise, o titulo Nostalgia da Luz'* permite multip-
las interpretagdes. A palavra luz, contida no titulo do filme, refere-se a luz refletida sobre os
objetos da casa, mas igualmente a luminosidade do céu sobre o deserto de Atacama, onde as
condicdes atmosféricas permitem aos telescopios observarem o espaco celestial com grande
precisao. Neste lugar, caracterizado por uma geografia indspita, enquanto os astronomos bus-
cam entender o presente através das leituras que os corpos celestes fornecem do passado, é
também olhando para o solo do deserto que se revelam respostas para o presente. Sob o signo
da melancolia, e a partir do encontro com os personagens que investigam tanto o solo como
o céu de Atacama, Guzman conjuga histdrias que parecem desconectadas, mas que, cada uma
a sua maneira, ilumina o presente. O deserto de Atacama é, como comenta o diretor, uma por-
ta de entrada para o passado. Neste deserto, astronomos e arquedlogos compartem o mes-
mo territério em busca de evidéncias deste passado. Segundo o arqueodlogo Lautaro Nufiez
(24:57), um dos personagens que dialogam com Guzman durante o filme, Atacama guarda
segredos tanto do passado mais longinquo possivel, que é o das estrelas, como também das
civilizagdes pré-colombianos, e de um passado recente, como o dos séculos XIX e XX, com a
exploracdo mineira.

Assim como em filmes anteriores, Guzman recorre a materialidade como um dos
agentes de memoria de diferentes passados. Em Nostalgia da Luz, a poténcia mnemonica
dos artefatos é demonstrada através de planos detalhes de objetos empoeirados, como as
colheres penduradas em uma cabana, que adquirem um ar fantasmagorico ao balangcarem
com o vento, produzindo melodias ao se tocarem. A materialidade da memoria é também
demonstrada através da indumentaria, como sapatos, casacos rasgados, ou as cruzes en-
cravadas na terra, que atestam a presenca humana. Devido ao clima seco do deserto, es-
ses objetos permanecem como vestigios dessa presenca, por onde se pode ir mapeando
a memoria. Kaitlin Murphy (2019) argumenta que a historia pode ser reapropriada e até
mesmo desafiar as narrativas oficiais, a partir de “mapeamentos de memaéria” que envolvem
a materialidade, as performances, os corpos, as imagens de arquivo. Por mapeamento de
memoria, ela entende o processo estético de representacao dos aspectos afetivos, senso-
riais e as camadas entre passado e presente ancoradas em um lugar especifico. “O ma-
peamento de memoria funciona para desenvolver mapas afetivos e visuais das relagdes
entre corpos, memaorias, experiéncia vivida e a poténcia mnemonica dos objetos fisicos e
espacos.” 1* (Murphy, 2019: 10). Contrapondo a esses micromundos onde se encontram ob-

jetos perdidos no meio deserto, Guzman explora as imagens do universo, soma de espaco e

13. A escolha do titulo é revelada nos créditos finais do filme. Guzman se inspirou no livro Nostalgie
de la Lumiére: monts et merveilles de I'astrophysique (1987), do astrofisico, escritor e poeta Michel
Cassé.

14. Memory mapping works to develop affective, visual maps of the relations between bodies, memories,
lived experience and the mnemonic potency of physical objects and spaces.

Il
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tempo, quase vazias de sentido, que se movem na tela desestabilizando a no¢do de tempo
linear, como um tempo que se dirige ao infinito. Essas imagens c6smicas espetaculares e ao
mesmo tempo inquietantes sdo entrecruzadas por aquelas das inscrigdes rupestres sobre
as rochas, nas quais se revelam camadas de distintos tempos histéricos. A imersdo na pais-
agem filmica se da através desse transito entre o espaco celestial e o terrestre, por onde o
espectador adentra as paisagens misteriosas e desconhecidas do deserto de Atacama para
vivenciar uma nova temporalidade. Esses elementos todos vao compondo os pontos que
ligam, de forma metaférica, as diferentes constelacdes de ideias que o filme vai nos apre-
sentando, produzindo uma nova percep¢ao espacial e temporal.

Para ingressar no tema da memoria da ditadura, assunto que o diretor persegue obsti-
nadamente em seus filmes, a imersao nas imagens constelares é interrompida pela apari¢do
de imagens de arquivo das ruinas de Chacabuco (31:40), o maior campo de concentracao da
ditadura de Pinochet. Localizado perto de onde atualmente se encontram os observatorios as-
tronémicos, Chacabuco foi edificado sobre as ruinas de uma mina de exploracdo de minérios
no século XIX, onde trabalharam homens sob condi¢des escravocratas. Ao narrarem suas ex-
periéncias como prisioneiros nesse campo de concentracao, dois testemunhos, Luis Henriquez
e Miguel Lawner, mostram como mantiveram o sentido de suas existéncias a partir da relacao
que estabeleceram com as estrelas. O céu de Atacama servindo como guia, por onde ndo encon-
traram caminhos de fuga, mas mantiveram sua liberdade interior.

Chacabuco, porém, nao é o tnico vestigio da ditadura de Pinochet e dos crimes imputados
por seus agentes. Uma mao de mulher que escava a terra seca do deserto com uma pequena pa
(46:46) é a primeira aparicdao de uma das personagens centrais do filme, uma das mulheres de
Calama. Essas mulheres revelam que o deserto é também lugar onde se pode tracar cartografias
afetivas. Assim como os astronomos estdo em busca dos corpos celestes, através de uma pratica
espacial que faz escava¢des do passado em busca corpos dos desaparecidos, essas mulheres
buscam seus entes queridos. Dessa maneira, Guzman nos revela que o deserto de Atacama é
também um solo impregnado de um passado violento, onde diferentes grupos, com interesses
politicos e econdmicos determinados, estabelecem seus territdrios e suas relacées de poder.

As mulheres de Calama, em suas buscas pelos restos de filhos e parentes desaparecidos,
procuram ossos, pedacos, fragmentos que possam mostrar materialmente, que a dor que sentem
se refere a algo concreto. O tom melancdlico da fala dessas mulheres e a forma como Guzman
as enquadra dentro do deserto, expressa a dimensdo do sofrimento que guardam consigo. Do
plano fechado da mao que cava inicialmente a terra, surgem planos mais abertos, onde se revela
um grupo de mulheres realizando a mesma tarefa, até aparecerem como pequenas figuras na
vastiddo da paisagem, mostrando o trabalho solitario que realizam, como se procurassem uma
agulha no deserto. As imagens panoramicas intercaladas entre as falas dessas mulheres revelam
a imensidao espacial onde estao inseridas. Com esperanca obstinada, essas mulheres procuram o
objeto perdido, “pedago de mim”, “metade arrancada de mim”, como diz um dos versos da cangao
do compositor brasileiro Francisco Buarque de Holanda. Composta em homenagem a Zuzu Angel,
estilista brasileira que perdeu seu filho que foi preso, torturado e morto pela ditadura civil-militar

I
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brasileira em 1971, “Pedaco de Mim”** fala da dor da perda de um filho referindo-se a uma “meta-
de exilada de mim”. Esse mesmo sentimento que Guzman possivelmente sente por seu pais, desde
seu exilio forgado, como uma parte exilada de si. A dor dessas mulheres permanece como uma feri-
da aberta e encontrar os ossos de seus familiares permite que realizem o luto que lhes foi negado,
o que nao lhes pouparia da dor; mas arrancaria a incerteza de saber se seus entes foram mesmo
mortos ou poderiam ser encontrados vivos. Como argumenta Marcio Seligman-Silva (2008), a
auséncia do corpo, aimpossibilidade da realizar o luto, faz com se perpetue a dor, ainda que, como
afirma Georges Didi- Huberman (2021), ao discorrer sobre Didrio do Luto, de Rolando Barthes,
“o luto é do mundo, é compartilhavel, ele atrai as condoléncias”, mas a emoc¢ao do luto passa, a
dor permanece. Para Didi-Huberman, a emotividade do luto é corporal, “pode provocar histeria
e gesticulacdes lacrimosas e, como tal, é redutivel a um simples momento de crise (e por isso ela
“passa”). Enquanto a dor é espiritual e ontoldgica (por isso ela “dura”), interrogando a totalidade
do ser através de algo como um “grau zero” do corpo e da linguagem conjugados. (2021: 184).
Seligmann-Silva e outros teéricos como Aleida Assmann'®, que estudam o trauma das dit-
aduras, afirmam que negar aos parentes a possibilidade de velar os corpos e elaborar a perda
do objeto do amor seria como uma segunda morte, deixando as pessoas proximas melancdlicas,
como vemos nas falas dos familiares, na sequéncia inicial do filme O Caso Pinochet, na qual uma
equipe de arquedlogos, coordenada pelo juiz Juan Guzman, realiza uma busca em uma fossa clan-
destina. A equipe encontra pequenos fragmentos de ossos humanos, prova de que corpos foram
transladados para outro local, com intuito de apagarem as provas dos crimes. Com a mesma tati-
ca aplicada nos campos nazistas, a ditadura de Pinochet provocou o exterminio e tentou fazer o
desaparecimento total das vitimas. No entanto, embora todo esse aparato para fazer desaparecer
0S corpos e a insisténcia em negar os crimes, o Atacama, o deserto mais seco do planeta, guarda

resquicios bastante concretos do passado. Resquicios que persistem como prova do exterminio.

Assim na terra como no céu

As poucas mulheres!’” que aparecem no filme a procura de seus mortos, permanecem no

deserto como uma forma de resisténcia ao negacionismo, contra a amnésia politica, em um pais

15. “Pedaco de Mim” (1978, LP Chico Buarque) Oh, pedaco de mim, oh, metade afastada de mim, leva o
teu olhar, que a saudade € o pior tormento, é pior do que o esquecimento, é pior do que se entrevar. Oh,
pedago de mim, oh, metade exilada de mim, leva os teus sinais, que a saudade d6i como um barco, que
aos poucos descreve um arco, e evita atracar no cais. Oh, pedaco de mim, oh, metade arrancada de mim;
leva o vulto teu, que a saudade é o revés de um parto, a saudade é arrumar o quarto, do filho que ja mor-
reu. Oh, pedaco de mim, oh, metade amputada de mim, leva o que ha de ti, que a saudade déi latejada, é
assim como uma fisgada, no membro que ja perdi. Oh, pedaco de mim, oh, metade adorada de mim, lava
os olhos meus, que a saudade é o pior castigo, e eu ndo quero levar comigo, a mortalha do amor, Adeus
(a Deus).

16. Assmann indica como a memoria cultural tem seu ntcleo antropoldgico na memoragao dos mortos.
Segundo tabu universal, estes devem ser sepultados e levados ao repouso; caso contrario, vao incomo-
dar o mundo dos vivos.

17. As mulheres de Calama, encerraram suas buscas no deserto em 2002.
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onde o pacto de siléncio sobre o passado deixou suas sequelas na sociedade. O Chile vive, desde
o golpe, oscilando entre dois polos, em uma sociedade onde convivem aqueles que desejam es-
quecer para seguir em frente, com os que insistem em lembrar, para que nunca mais se repita a
tragédia politica instaurada pelo regime militar.

O filme nos revela que essas mulheres que vagueiam no deserto olham para o solo em
busca da mesma matéria com que sao feitas as estrelas, o calcio. Dessa maneira, Guzman conec-
ta a busca das mulheres com a busca dos astronomos e mostra como o cosmo e a terra estao
relacionados: enquanto os astronomos investigam o passado rastreando as estrelas, elas inves-
tigam rastreando o solo. Entretanto, como observa o astronomo Gaspar Galaz (48:20), depois
de cada noite de observacdo buscando respostas no passado, “podemos dormir tranquilos”, en-
quanto essas mulheres, sem encontrarem o paradeiro de seus familiares, nunca poderdao dormir
tranquilas. Galaz compara a busca delas na imensidao do deserto com a hipotética busca por
alguém no espaco celeste. A imagem de um aglomerado de galaxias no firmamento (50:54) ilus-
tra a angustiante impossibilidade dessa hipotese. Como num caleidoscépio, os corpos celestes
se movimentam e se aproximam do observador. Com a distancia focal, o espaco se torna cada
vez mais infinito.

No observatério Alma, o astronomo George Preston mostra através de um grafico no com-
putador o espectro digital de uma estrela, constatando a presenca de calcio (1:04:03). Guzman
explora esteticamente as imagens estelares para demonstrar que, como afirmam os astronomos,
somos feitos da mesma matéria que se encontra em todas as partes do universo. O calcio que
esta em nossos 0ssos é o mesmo do Big Bang, na origem e no fim a mesma substancia. Como na
imagem mistica do ouroboros, a nocao de ciclo de nascimento e morte, de eterno retorno € coteja-
da. Para traduzir em imagens esses conceitos, explorando a materialidade, a montagem intercala
imagens das crateras na superficie da lua, com as imagens porosas de ossos humanos. Os pla-
nos detalhes nao permitem distinguir exatamente qual matéria esta sendo observada. Através da
fusdo da imagem da superficie de um planeta com a superficie de um cranio, ambos cortados ao
meio e nas mesmas macro-proporgdes, por alguns momentos duvidamos se estamos vendo 0ssos
ou corpos celestes, até que um movimento descendente da camera revela as cavidades oculares
de um cranio. Esses momentos de fusdes que, a partir das imagens do universo geram uma ima-
gem filmica Unica, funcionam como tempos mortos, e se prestam a reflexdo. Conforme argumenta
Galaz (14:35), o que os astronomos tentam responder em sua investiga¢do do universo, é de onde
viemos e para onde vamos, uma pergunta fundamental que também contém um aspecto religioso.
De uma busca puramente imanente, surge uma pergunta metafisica, transcendente, sobre a nossa
origem e o nosso fim. As imagens filmicas convidam o espectador a essas reflexdes, conduzidas
pelo tom melancoélico do narrador. A melancolia de quem ndo quer esquecer que 0s 0ssos encon-
trados no deserto sao os das vitimas da ditatura, como mostram as imagens de arquivo (01:07:53)
de um video das escavagdes na Fosa Comun de Pisagua, onde em 1990 foram encontrados 21
corpos de presos politicos desparecidos que foram fuzilados'® e ai enterrados. Como afirma o

18. 0 sal do deserto preservou os corpos, que foram encontrados com as roupas, as gravatas e as vendas
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arqueologo Nufiez (01:07:30), recordar a esses desparecidos é uma obrigacao ética, “é impossivel
esquecer 0s nossos mortos, é necessario manté-los na memoria”, até que se descubram, como
comenta o narrador, a que almas pertenceram os ossos dos desaparecidos que ainda esperam
dentro de caixas para serem identificados (01:14:50). As imagens explicitas dos corpos mumi-
ficados sdo sucedidas por fotografias em preto e branco das mulheres de Calama, que aparecem
mais jovens que no filme, mostrando que sua luta é histérica e persiste através dos anos. Sao fotos
de seus encontros e manifestacoes de protestos, onde carregam as fotografias de seus parentes
em seus corpos, corporificando a memoria em suas buscas solitarias pelo deserto. No video das
escavagoes que inicia essa sequéncia, apenas escutamos o vento que sopra no deserto, enquanto
que as fotografias mostradas sao acompanhadas por uma melodia suave e saltitante tocada ao
piano, que entretanto termina em acorde dominante, sem resolu¢do harménica, nao solucionan-
do as tensodes, assim como na vida dessas mulheres. Em suspensao, esse acorde dominante des-
emboca novamente no siléncio. As mulheres que vimos buscar a seus familiares durante o filme
reaparecem em grupo, segurando suas pas, mirando fixamente para a camera. Essa ado¢do de
procedimento cénico, que parte de uma certa leveza a dureza dos olhares fixos das mulheres, gera
um estranhamento brechtiano: elas nos indagam, enquanto o vento move suas roupas. O vento é
assim, no plano sonoro, o elemento de transicdo entre o passado e o presente. Ele é onipresente na
imagem da escavacdo dos corpos e nas das mulheres que permanecem com o trabalho de busca
dos fragmentos dos 0ssos.

Melancolia como poténcia

Em Geografias Afetivas (2019), Irene Depetris analisa como certos filmes, entre eles Nostal-
gia da Luz, utilizam os espagos abertos como um “contra monumento”, como propde Andermann.
Esses filmes sdo capazes de proporcionar novos sentidos sobre o passado, e neles “o trabalho de
luto se espacializa e uma nocao ativa de afeto melancélico permite pensar formas de ‘estar jun-
to’ na perda”® (Depetris, 2019: 21, trad. nossa). Realizando intervengdes espaciais como forma
de pensar politicamente o presente, segundo Depetris, nesses filmes encontramos uma espécie
de “comunidade de melancoélicos”, que introduz uma dimensao afetiva, a partir da qual se pode
elaborar um discurso de memoéria que interroga a sociedade em sua totalidade, estabelecendo
um vinculo entre passado e presente (p. 158). A melancolia aqui é entendida, de acordo com Jon-
athan Flatley (208), como poténcia e ndo como estado de paralisia depressiva. Uma vez que a
experiéncia estética situa os individuos em uma experiéncia coletiva, nesse estado melancélico ha
um desejo de transformacdo, uma necessidade de rescrever a historia. Proponho, a partir disso,
pensarmos em conceitos como luto e melancolia e como a dimensao estética das paisagens mel-

ancolicas interferem no sujeito espectador, a partir da imersao nas paisagens.

nos olhos com as quais foram fuzilados. Informacées no link: https://www.monumentos.gob.cl/monu-
mentos/monumentos-historicos/fosa-pisagua.

19. (...) el trabajo del duelo se espacializa y una nocién activa de afecto melancélico permite pensar for-
mas de “estar juntos” en la pérdida.
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Desde a Grécia antiga, a melancolia é considerada um estado de animo que afeta artistas,
escritores e intelectuais, contribuindo para os processos de criagdo. Ao sujeito melancélico é
atribuido uma certa genialidade. A literatura,® especialmente do século XIX, estd repleta de
personagens melancolicos, e o periodo do Romantismo na musica se consolida a partir de poet-
as como Heinrich Heine (1797-1856), cujos poemas expressam aflicdes da alma e estranham-
ento de estar no mundo. Grande parte de sua poesia foi musicada por compositores do periodo
romantico, como Robert Schumann, Franz Schubert, Johannes Brahms, e até mesmo Richard
Wagner. As ideias do Romantismo se mostram também na pintura desse periodo, no qual a
paisagem ganha grande protagonismo, com personagens solitarios que contemplam a natureza.
No cinema moderno, a paisagem também ganha importancia a partir do Neorrealismo italiano,
onde os personagens atuam numa paisagem que os define socialmente. Ha também paisagens
que procuram demonstrar o estado da alma, em alemao Seelenlandschaft, como nos filmes de
Antonioni e Tarkowsky e paisagens por onde os personagens passam por uma transformacao,
como no cinema de Angelopoulos. André Gardies (1999) criou categorias como paysage-fond,
paysage-exposant, paysage-contrepoint, paysage catalyse, paysage drame e paysage-expression
para definir a fungao da paisagem nos filmes narrativos. A partir dessas classificagdes, as pais-
agens exercem as funcdes de cenario, espetaculo, contraponto, catarse, dramatica e osmotica,
traduzindo as paisagens interiores dos personagens. Nostalgia da Luz, como documentario que
procura articular as relagdes de espaco, afetividade e politica, engendra uma paisagem filmica
que faz confrontar estética e politica, reproduzindo uma paisagem melancolica que, a0 mesmo
tempo que expressa a dor e o vazio da perda, se afirma como poténcia, como desejo de ren-
ovacdo, ao contrario da teoria freudiana da psicanalise, que vé a melancolia como um estado
paralisante, como uma doenga da alma.

No inicio do século XX, Freud rompeu com a tradi¢cdo de associar a melancolia a sensibil-
idade artistica, e passou a analisa-la como uma das fases de uma das doengas mentais chamada
na psiquiatria de psicose maniaco-depressiva, hoje com o nome de distirbio bipolar.

Em seu famoso artigo Luto e Melancolia (1917), descreve a melancolia como forma pa-
tologica do luto, porque nesta inexiste a possibilidade de elaboracao da perda de um objeto de
amor, como no luto. Na melancolia, a perda é do préprio sujeito. Entretanto, o valor da melan-
colia como poténcia artistica, que sempre existiu no pensamento ocidental, se manteve através
da filosofia de Walter Benjamin?’. O fildsofo associa a melancolia ao desencanto, a um desajuste
social, fruto da modernidade, que rompeu com as formas comunitarias de pertencimento a par-
tir do capitalismo industrial, consolidado no século XIX, durante a segunda fase da Revolucado
Industrial. Esse sujeito desajustado socialmente ele analisa através da figura do poeta Baude-
laire, que se coloca como fldneur e critico no meio da multidao a que se mistura, sem a ela per-

tencer. Maria Rita Kehl (210), num artigo que analisa a relagdo entre melancolia e fatalidade em

20. O movimento Sturm und Drang esta na origem do Romantismo e tem como principais referéncias
Os Sofrimentos do Jovem Werther (1774) e Fausto (1775), de Johann Wolfgang Goethe (1749 - 1832).
21. A melancolia é tema recorrente na obra de Walter Benjamin, desde sua tese de doutorado Origem do
Drama Barroco (1925) até seus ultimos textos Teses Sobre o Conceito de Historia (1940).
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Walter Benjamin, afirma que esse desajuste estaria na origem de todas as formas anteriores de
melancolia, como expressdao do mal estar na cultura ocidental. Ela argumenta que, em Baude-
laire, o objeto da melancolia seria um “objeto perdido”, tal como Freud descreveria a melancolia
no século seguinte. Porém, o “objeto perdido” de Freud estaria relacionado a um objeto que se
perdeu na infancia, nos lagos familiares, enquanto que em Baudelaire, trata-se de um objeto
perdido na vida publica, em consequéncia da impossibilidade de viver experiéncias (Erfahrun-
gen) em detrimento de vivéncias (Erlebnisse) que a sociedade moderna oferece.

A experiéncia, como aquela vivida por Patricio Guzman antes do golpe que o levou ao
exilio, faz com que retorne constantemente a seu pais em busca de um “objeto perdido”, no caso
o projeto politico-social de Salvador Allende junto a Unidade Popular. Desde entao, o que carac-
teriza seus documentarios é um estado melancélico com poténcia transformadora, que procura
manter viva a memoria desse momento de efervescéncia e utopia politica. Nesse movimento
de ir e vir ao pais de origem, o diretor reascende a memdria de um passado que se pretende
esquecido, para participar no processo de reparacao histdrica, que através da arte encontra seu
caminho para ressignificar o passado e estabelecer sua relagdo com o presente. Como argumen-
tam Rafael Mc Namara e Natalia Tecceta (2015), em Nostalgia da Luz sdao as mulheres, com seus
corpos itinerantes pelo deserto, que oferecem essa resisténcia ao esquecimento: “Nostalgia da
luz propde uma conjuncdo de corpo e memdria através de um processo de melancolizacao que,
longe de ser paralisante, funciona como ativacdo da maquina da memoria e interrupgdo das en-
grenagens do esquecimento, como invencdo de estratégias politicas face a impunidade e a falta
de reparacgdo.”?? (2015: 142, traducgdo nossa).

Por meio da imersao em paisagens constelares, a itinerancia dessas mulheres pelo
deserto se entrelaca com a itinerancia pelas estrelas. Essas imagens c6smicas, mesmo sendo
de extrema beleza, produzem um estado angustiante, melancolizador, diante dos mistérios do
universo. A escolha por uma estética melancdlica esta longe de ser uma escolha pela simples
contemplacdo, sem qualquer interesse além da proépria apreciacao. Ela reivindica uma partici-
pacao do espectador. Angela Prysthon (2020), em sua pesquisa sobre paisagem e espaco visual
na cultura audiovisual, aponta alguns autores que defendem uma “estética da melancolia”, como
Laura Marks (2002) e Jacky Bowring (2016), onde a nogdo de melancolia reivindica um engaja-
mento emocional a partir da experiéncia estética, em vez do estado paralisante da melancolia,
ou o carater desinteressado da apreciagdo estética kantiana (Prysthon, 2020: 187). Para Bow-
ring, por exemplo, a relacdo da melancolia com a paisagem parte do estado de contemplacgao.
Segundo ela, a propria paisagem reflete a melancolia,

Se a paisagem é um espelho, um teatro, um texto ou uma continuidade perfeita

com seus habitantes, é o lugar do qual extraimos significado, sentimento; € a

22. Nostalgia de la luz propone una conjuncién de cuerpo y memoria a través de un proceso de melan-
colizacion que, lejos de ser paralizante, funciona como activacién de la maquina del recuerdo e interrup-
cion de los engranajes del olvido, como invencion de estrategias politicas frente a la impunidad y la falta
de reparacion.
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armadura da existéncia, o dominio em que o lugar e a cultura coexistem e onde
o eu habita. (...) No interior deste terreno amplo e impregnado de significado,
a paisagem mantém dentro de si o habitat natural da melancolia, como local
de lugares de contemplagdo, memoria, morte, tristeza* (Bowring, 2016, citada
em Prysthon 2020: 187-188).

Guzman entdao nos chama a entrar nesse terreno, onde a paisagem filmica expressa o
estado melancoélico de seus personagens, para que escavemos dentro de nés mesmos camadas
do passado que nos facam recordar que o processo de reparagdo ainda precisa percorrer camin-
hos. As mulheres de Calama nos mostram que a luta politica nao acabou. Com elas podemos nos
envolver emocionalmente e realizar uma itinerancia pelo deserto, uma espécie de viagem pelas
paisagens que o filme nos oferece, esse mundo construido. Deste modo, junto dessas mulheres

que permanecem no deserto, podemos construir um significado novo para o tempo presente.

Reflexoes finais

Como propde Giulana Bruno (2018), o cinema nos convida a realizar deslocamentos, a
nos envolver emocionalmente e a fazer uma viagem espacial e temporal, por seus espagos e
mundos produzidos pelo filme. Através de imagens poéticas e uso de metaforas, o cinema de
Guzman nos leva a essa viagem. E as metaforas sdo muitas vezes articuladas pela simples es-
colha dos personagens, como Miguel Lawner e sua esposa Anita que, para o diretor, sio como a
metafora do Chile. Eles representam a memoria e o esquecimento. Enquanto Miguel guarda na
memoria as relagdes espaciais exatas dos campos de concentracdo chilenos por onde passou,
pois fazia desenhos desses espagos para deixar como testemunho de sua vivéncia, sua esposa
Anita, acometida pela doenca do Alzheimer, de nada se recorda. Ela vive em algum lugar aus-
ente. Como diz Guzman no final do filme, “acredito que a memoria tem uma forga gravitacional:
ela sempre nos atrai. Aqueles que tém memdria sdo capazes de viver no fragil tempo presente.
Quem ndo a tem, vive em lugar nenhum.” %

Voltando a can¢ao Pedago de Mim, de Chico Buarque, num dos versos, o poeta diz. “Oh,
pedaco de mim, oh metade amputada de mim, leva o que ha de ti, que a saudade doéi latejada e
é assim como uma fisgada, no membro que ja perdi”. Podemos pensar que a dor que sentem as
mulheres de Calama, é como uma dor latejante por seus seres desaparecidos, pedacos arranca-
dos de si mesmas. Esses pedacos que elas buscam imersas nas paisagens do deserto. Enquanto

que, para Guzman, o objeto perdido talvez seja o pais que se perdeu com o golpe de 1973, onde

23. Whether landscape is a mirror, a theatre, a text or a seamless continuity with its inhabitants, it is the
place from which we draw meaning, feeling; it is the armature for existence, the realm in which place
and culture co-exist, and where the self dwells. (...) Within this expansive and meaning-imbued terrain
the landscape holds within it the natural habitat for melancholy, as the locus of places of contemplation,
memory, death, sadness”. (Bowring, 2016: 4).

24. Creo que la memoria tiene fuerza de gravedad: siempre nos atrae. Los que tienen memoria son ca-
paces de vivir en el fragil tiempo presente. Los no que tienen, no viven en ninguna parte. (1:26:55).

Il



o oy 4 8 363504

um pedaco de si, e de muitos outros, foi arrancado, apés aquele 11 de setembro que mudou o
curso da histdria. Nostalgia da Luz talvez se refira menos a luz do céu de Atacama, e mais a luz
que se apagou com o fim da revolucdo socialista de Allende e seus adeptos. E essa luz s6 pode
voltar se a memdria dos vencidos for resgatada, através de mapeamentos de memoria como

esse que o filme realiza.
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A PAISAGEN AO TERRTGRI:

A HONTAGEN 10 CHENA (F FATRED LW COHD ELENETD
[F TRAASFORMACAD 00 ESPACD

POR, PATRICI CONEGUNDES CUIMARIES

From landscape to territory:
Montage in Patricio Guzman’s cinema as an element of space transformation

Del paisaje al territorio:

El montaje en el cine de Patricio Guzman como elemento de transformacion del espacio

Resumo

O artigo analisa os filmes Nostalgia da luz (Nostalgia de la luz, 2010), O botdo de pérola
(El botén de ndcar, 2015) e A cordilheira dos sonhos (La cordillera de los suerios, 2019) do
cineasta chileno Patricio Guzman. Investiga o sentido produzido por estes documentarios
sobre violéncia de Estado quando a paisagem é colocada em tensdo com arquivos e
testemunhos - da ditatura do general Augusto Pinochet (1973-1990), de povos autdctones
da Terra do Fogo, de trabalhadores de minas no deserto do Atacama -, argumentando que
a paisagem chilena, a partir deste tensionamento com os arquivos e com testemunhos,
adquire a condicdo de territorio, com todas as disputas de poder e de memoéria inerentes
a ele, deixando de ser mero ornamento ou mero cartao postal. Conclui que o cronotopo
poético tecido por Patricio Guzman pode ser capaz, ainda, de transformar a paisagem em

testemunha de camadas de tempo.

Palavras-chave: documentario; patricio guzman; paisagem; arquivo; memdria

Abstract

The article analyzes the films Nostalgia for Light (Nostalgia de la luz, 2010), The Pearl

Button (EI botdn de ndcar, 2015) and The Cordillera of Dreams (La cordillera de los sueios,

1. O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior - Brasil (CAPES) - Cddigo de Financiamento 001. E-mail: patriciacunegundes@gmail.com.
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2019) by Chilean filmmaker Patricio Guzman. Investigates the meaning produced by
these documentaries about State violence when the landscape is placed in tension with
archives and testimonies - of the dictatorship of General Augusto Pinochet (1973-1990), of
indigenous peoples of Tierra del Fuego, of mine workers in the Atacama Desert -, arguing
that the Chilean landscape, from this tension with archives and testimonies, acquires the
condition of territory, with all the disputes over power and memory inherent to it, ceasing
to be a mere ornament or mere postcard. It concludes that the poetic chronotope created
by Patricio Guzman may also be capable of transforming the landscape into a witness to
layers of time.

Keywords: documentar; patricio guzman; landscape; archive, memory

Resumen

El articulo analiza las peliculas Nostalgia de la Luz (2010), El Botén de Ndcar (2015) y La
Cordillera de los Suerios (2019) del cineasta chileno Patricio Guzman. Indaga el sentido que
producen estos documentales sobre la violencia estatal cuando se pone en tension el paisaje
con los archivos y testimonios —de la dictadura del general Augusto Pinochet, los pueblos
autoctones fueguinos, los mineros del desierto de Atacama-, argumentando que el paisaje
chileno, a partir de esta tension con los archivos y los testimonios, adquiere la condicion de
territorio, con todas las disputas de poder y de memoria que le son inherentes, dejando ser
un mero adorno o uma mera postal. Concluye que el cronotopo poético tejido por Patricio
Guzman también puede ser capaz de transformar el paisaje en un testigo de capas de tiempo.

Palabras clave: documental; patricio guzman; paisaje; archivo, memoria

Y era tu cara el borde de estos cielos,

el manto mio de las estrellas.

Al mirar hacia arriba no vi nada

sino tu permanencia, las pinturas

de tu rostro, la deriva de tus antepasados
inundando las altas nubes. Esos

son los rios que se abren.

En otro tiempo fuimos encontrados

y ya vivimos en las primeras células,

en los abismos de los mares,

en las primitivas danzas que el asombro
le ofreci6 al fuego.

Por eso somos rios que se abren, brazos, cauces, torrentes arrojados de un agua Unicay

primigénia

Nada se diferencia de lo que somos y nada de lo que es esta fuera de nosotros.

Td resumes las viejas tribus, las cacerias,

1
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los primeros valles sembrados

y mi sed recoge en ti toda la saga de
este mundo (...)

Raul Zurita, Los nuevos pueblos

Hace décadas se observd ya que la geografia (...) ofrecia tema a las narrativas
latinoamericanas
Tulio Halperin Donghi, El espejo de la historia: Problemas argentinos y perspecti-

vas latinoamericanas

arte de pesquisa de doutorado em andamento, o presente artigo tem o objetivo de refletir
Psobre a construcdo da memoria da violéncia de Estado perpetrada durante a ditadura chile-
na (1973-1990) em trés documentarios do cineasta Patricio Guzman - Nostalgia da luz (Nostal-
gia de la luz, 2010), O botdo de pérola (El boton de ndcar, 2015) e A cordilheira dos sonhos (La
cordillera de los suerios, 2019) -, a partir da centralidade da paisagem em tensao com material
de arquivo e depoimentos para reivindicar que esse gesto de montagem “constroéi” territérios.
Adotamos aqui as ideias de Michael Foucault para definir o que entendemos como violéncia de
Estado: aquela praticada para controlar corpos e sistema legal, pela for¢a, e acrescentamos ain-
da no rol de manifestacdes de violéncia perpetradas pelo Estado a financeirizacdo dos direitos
sociais, como podemos constatar como um dos resultados das politicas neoliberais implemen-
tadas durante o periodo Pinochet, por exemplo, mas ndo sé no Chile, consolidando um padrao
de dominacdo e acumulacao que favoreceu a burguesia, a partir da opressao e da repressao,
diretamente relacionadas com as expropriacdes e a superexploracao da classe trabalhadora
(Ianni, 2019).

Nos interessa a tensao entre paisagem e arquivo porque é nessa relacdo que a paisagem
passa de algo contemplativo, transcendendo a fun¢ao de ornamento (Prysthon, 2018), para se
transformar em territorio, espaco proveniente de diferentes processos de subjugacao e de dis-
putas de poder. A analise dos trés documentarios de Guzman que formam a trilogia se da em
meio a um contexto de disputas de memoria, de lutas por reparagdes histdricas e no marco dos
50 anos do golpe militar no Chile. Na trilogia, consideramos que Guzman elabora uma tecitura
poética entre lugares e memoria, ao associar o deserto do Atacama, formado também do pd
das estrelas e com multiplos horizontes, o oceano austral repleto de mistérios e a Cordilheira
dos Andes a historia do Chile. Ele utiliza a singular paisagem do pais como fio condutor para
tratar ndo apenas do golpe militar de 11 de setembro de 1973, mas de outros siléncios histori-
cos, como o massacre dos povos originarios, e também para compreender o Chile atual, que se
debruga, entre outros, sobre o desafio de superar as desilusdes na esfera politica interna e a
ferocidade do capitalismo rentista.

Para Andréa Frang¢a Martins e Tatiana Siciliano (2018), o gesto cinematografico de Guz-
man expoe o que resta dos presos politicos desaparecidos durante a ditadura Pinochet, de

modo que os vestigios possam ser olhados como sobrevivéncias (2018: 93), e tais vestigios nos
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olham, apesar de toda a destruicdo das coisas, soterrados, submersos ou incrustrados; expde o
solo como casca da histdria, como planteia Georges Didi-Huberman, em Cascas (2017): “Os so-
los sobrevivem, e sobrevivem na medida em que os consideramos neutros, insignificantes, sem
consequéncias. E justamente por isso que merecem nossa atencéo. Eles sdo a casca da histéria”
(2017: 65-66).

Nos trés documentarios, a experiéncia pessoal de Patricio Guzman esta posta e as
memorias individuais do cineasta ecoam no espaco monumental da paisagem chilena e no
cosmo, como se aterrizassem num Chile onirico, no tempo da infancia - a nostalgia da casa
onde cresceu, do pais natal, dos sentidos que remetem ao que se desvanece no esquecimen-
to. Uma trilogia em que a memoéria monumental, didatica e melancélica, dird o académico
da Universidad Adalberto Hurtado Fernando Pérez Villalon (2021: 153), em artigo sobre o
filme O outro dia (El otro dia, 2012), de Ignacio Agliero, em que sustenta, ainda, que este,
ao contrario de Guzman, mobilizado pela “memoria perplexa”, se recusa a ceder ao grande
relato, ancorando a memoria do trauma histérico “em um exame minucioso da trama da
vida urbana cotidiana, definida por pequenos acidentes, encontros, prazeres e perdas”?
(2021: 154). Para Pablo Corro, professor do Instituto de Estética da Faculdade de Filoso-
fia da Pontificia Universidad Catoélica de Chile, “a fé vanguardista do anti-humanismo no
documentario e o cansaco da revelacgdo ilustrada da histéria como uma nova politica de
nado-ficgao utilizam [...] o espetaculo da natureza como o local onde a voz pessoal, sem jul-
gamento, pode ocupar espac¢o”® (2021: 1).

Patricio Guzman, que vive fora do Chile desde o fim de 1973, dedica sua obra a histéria
do pais natal e a “construir as pegadas, a buscar os elementos visuais do passado” e dos
traumas histdricos pelos quais passaram os chilenos, pois, segundo ele, historiadores con-
servadores sempre fizeram uma fabula da histéria do Chile”®. Guzman afirma ser uma tarefa
para o “povo soberano” e também para filésofos, historiadores, arquedlogos, gedlogos, in-
clusive astronomos, definir quais teriam sido os momentos primordiais da historia chilena;
uma tarefa que ndo deveria ser trabalho das for¢as armadas, dos homens de negdécios, de
bispos ou ainda da classe politica®. Segundo ele, os cineastas intuem o trabalho de com-
preender os momentos-chave da historia de um pais: “Sabemos que filmar a realidade nos
aproxima de fatos invisiveis (...). Somos parte de um grupo orgulhoso em legar para amanha
um album de imagens que servira para retificar a falsa historia de nossos paises” (Guzman,
2017:109).

Conforme afirma Ignacio del Valle-Davilla, em artigo publicado recentemente a proposito
do prémio Nacional de Artes de la Representacion y Audiovisuales, outorgado a Patricio Guzman,
o cineasta é o principal expoente do dever de memoria do cinema documental chileno: “Obsti-
nada, persistente, tenaz, sua memadria esta em um constante trabalho de elaboragao para super-

ar o trauma. Guzman sempre volta ao passado, reinterpretando-o desde o presente”’. Mesmo

7. No original: “Obstinada, persistente, tenaz, su memoria esta en un constante trabajo de elaboracién
para sobrellevar el trauma. Guzman vuelve siempre al pasado, reinterpretandolo desde el presente”. Di-
sponivel em https://www.ciperchile.cl/2023/08/28/patricio-guzman-el-deber-de-memoria/?fbclid=I-
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com o reconhecimento deste dever de memoria a que o cineasta avocou para si, um certo olhar
mais distanciado pelo exilio pode ser objeto de critica quando ele se refere a falta de memoria
da sociedade chilena. Pablo Corro considera que o exercicio retérico de Guzman para afirmar
que o Chile é um pais sem memoria é desmontado pelos seus proprios filmes, quando entrevis-
tas e imagens de arquivo dizem justamente o contrario: a constru¢do da memdria no campo do
cinema, das artes, na academia e da propria sociedade chilena existe. Em artigo para a revista
LaFuga sobre A cordilheira dos sonhos, o pesquisador afirma que, em funcdo da posi¢do do cin-
easta quando afirma “ndo entender o Chile atual”, ha quem sustente que ele seja o documenta-
rista francés do Chile (2021: 2).

E certo que nio se pode deixar de levar em consideracgdo a condi¢do de autoexilado de
Patricio Guzman que contribui, de certa forma, para esse olhar “estrangeiro” sobre o préprio
pais, apesar de que, destaca Pablo Corro em seu artigo, o cineasta é presenca constante, influ-
ente e celebrada no Chile (2021: 3). E deste lugar, de alguém que decidiu ndo mais voltar, que ele
constroi uma estética e uma narrativa nostalgicas, uma trama em que sua experiéncia pessoal
se confunde com a mem©ria historica e traumatica de seu pais, numa espécie de fabulagdo do
pertencimento aquele lugar. A decisdo de utilizar a geografia chilena como ponto de partida
para discutir a ditadura e o que permanece dela também nao viria deste olhar que se tornou
estrangeiro ou que se pretende para o estrangeiro, assim como fez Victoria Ocampo no primeiro
numero da revista Sur, ilustrado com uma coleg¢do de cartdes postais, uma paisagem dos pam-
pas bonaerenses, uma paisagem andina, um exemplo da zona tropical e uma paisagem austral,
o que Jorge Luis Borges considerou um “verdadeiro manual de geografia [...] feito para mostrar
a seus amigos europeus, mas era algo engragado em Bueno Aires (Silvestri, 2011: 297-298)8.

A paisagem geografica como cronotopo: o deserto

O p6 das estrelas se funde com as areias do deserto, cuja falta de umidade preserva
a memoria de antes da Histdria. A observacdo das estrelas e dos planetas no limpido céu do
deserto do Atacama, que atrai astronomos do mundo inteiro, é o ponto de partida de Patricio
Guzman em Nostalgia da luz, para um trabalho de arqueologia na histéria da ditadura chilena,
cheia de silenciamentos, apagamento de memorias e de ocultagdes - do exterminio das popu-
lagdes autoctones, da violéncia contra mineradores no século XIX, dos corpos dos opositores de
Augusto Pinochet.

Se Guzman considera que o oceano Pacifico guarda muitos mistérios e que a cordil-
heira dos Andes é testemunha de fatos que podem leva-lo a compreender o Chile atual, para
ele o deserto do Atacama é a porta para o passado: em seu solo estdo os restos de culturas
indigenas que ndo existem mais, de astros, de mimias, dos mineiros de salitre do século e das

pessoas assassinadas pelo aparato do Estado durante a ditadura Pinochet. Assim, o cineasta

wARONBQJi9Y8dwFR75CpEo004s-IvDgPQh_7wnx3UT8Hgk9Xao85p6al87yFg
8. No original: “[...] verdadero manual de geografia [..] hecho para mostrar a sus amigos europeos, pero
era algo gracioso en Buenos Aires”.
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encarna a possibilidade abarcante da paisagem desde uma perspectiva que parece deixar as
coisas a disposicao do observador externo, tal qual podemos inferir na obra O Caminhante
sob o mar de névoa, de Caspar David Friedrich, que traz uma visdo denominada pelo teorico
da arte estadunidense Norman Bryson de percepcao fundante®. No entanto, se a pintura de
Friedrich pressupde um “ponto de vista semidivino” em relacao a paisagem a sua frente, o cin-
easta chileno “desce do pedestal” para escavar o deserto, expondo o que este arquivo guarda,
a luz do presente.

Figura 1. Nostalgia da Luz (Patricio Guzman, 2010)

9. Norman Bryson é citado oralmente por Jens Andermann na palestra intitulada “Después del paisa-
je: arte, extractivismo, naturaleza”, durante o curso online “El Dorado: metaforas, mitos, territorios”
(abril de 2023). Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=nexSL_kKQds&list=PLNjtbneiO-
KkREW4o0EtSaJn7LhsaWTaDnEg&index=5
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Figura 2. O Caminhante sob o mar de névoa (Caspar David Friedrich)

Um dos personagens de Nostalgia da luz, o astronomo Gaspar Galaz, reforca a ideia de
que o deserto é mesmo esse locus que guarda diversos tempos da memoria, ja que, conforme as
leis da Fisica, o presente sé existe na nossa mente: “O presente ndo existe. O passado € o prin-
cipal instrumento dos astrobnomos. Somos manipuladores do passado. Estamos acostumados
a viver atrasados”. A fala de Galaz, colocada em perspectiva mais ampla, reflete “o que seria a
tragica condicao dos chilenos”, acostumados, segundo o fisico, a viver atrasados e sob a neces-
sidade premente de superar o passado para construir um futuro livre das consequéncias do
periodo ditatorial (Franca e Siciliano, 2018: 86).

Lautaro Nufiez, arquedlogo, também personagem de Nostalgia da Luz, lamenta a
“paralisia” chilena provocada pelo golpe militar, resultado da ignorancia sobre o século
XIX, sobre as populacdes marginalizadas que viveram no deserto, como os povos indige-
nas dizimados ou os mineiros do salitre eliminados pelo governo ao exigirem melhores
condicdes de trabalho. Os arquedlogos tém o passado como material de trabalho, assim
como os astronomos, mostra o Guzman em Nostalgia da luz. Eles sabem ver nos residuos

- seja das estrelas, das ossadas, do espaco celeste, das rochas - informagdes que podem
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ajudar a compreender o passado, o presente e construir novos futuros. Para Georges Di-
di-Huberman, olhar as coisas de um ponto de vista arqueolégico é comparar o que vemos
no presente, o que sobreviveu, com o que sabemos ter desaparecido e é através do olhar ar-
queolédgico, diz ele, que vemos que as coisas comec¢am a nos olhar a partir de “seus espagos
soterrados e tempos esboroados” (2017: 61).

Os vestigios, os rastros da passagem dos trabalhadores das minas de salitre do século
XIX, que viviam em condi¢des analogas a de escravidao, pelo deserto sdo apresentados em
forma de fotografias dos mineiros, de suas ossadas, de seus casebres, de seus utensilios. O que
ndo tinha vocacgdo para se tornar publico é devolvido a quem de direito, ao espectador de cin-
ema, ao publico, “a comunidade dos cidaddaos” do mundo inteiro (Didi-Huberman, 2018: 170).
Ao tornar tais fotografias velhas, riscadas e amareladas um bem tornado publico, Patricio
Guzman explicita que nao é apenas uma questdo de reconhecimento dos crimes praticados
pelo Estado, mas de conhecer - pela visdo - aquilo que jamais havia sido apresentado (Franga
e Siciliano, 2018: 87).

Este deserto, cuja construgdo como cartdo postal passa pelo lugar comum de que a
paisagem € a identidade de um pais (Silvestri, 2011: 297), esta também atravessado por di-
versas camadas de ocultamento, nos mostra Guzman a partir do entrelagamento das longas
tomadas do deserto, das fotografias, da narracdo em off e dos depoimentos dos entrevis-
tados: ocultamento das condi¢des de tralhado nas minas de salitre, ocultamento de corpos
de opositores do regime de Pinochet. A tomada de ruinas no deserto rasga a paisagem: em
Chacabuco, antigas instalacdes das minas de salitre se converteram em campos de concen-
tracao da ditadura militar chilena (1973-1990). Como avalia a historiadora e pesquisadora
argentina Irene Depetris-Chauvin (2019), ainda que desprovido de vida, em virtude do grau
zero de umidade o deserto esta inscrito e sobre inscrito na e pela Histéria. E mesmo com
todos os esforgos de apagamento dos vestigios das violagdes de direitos humanos perpet-
radas durante a ditadura de Augusto Pinochet, ou “com a postura comoda dos chilenos de
enterrar o passado” (como diz o arqueodlogo Nufiez em Nostalgia da Luz), ele insiste em vol-
tar, como volta a partir do gesto, também arqueolégico, de Patricio Guzman, em fazer ver o

que se pretendia soterrado.
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Figuras 3 e 4. Nostalgia da luz (Patricio Guzman)

Da escala césmica e da imensidio dos 105 mil km? de 4rea do deserto do Atacama as mul-
heres de Calama buscando restos de corpos, do calcio das estrelas ao calcio dos restos mortais dos
desaparecidos politicos que os militares ocultaram duas vezes no deserto'®, “todas as coisas mantém
um dialogo com todas as coisas”, dira o poeta chileno Raul Zurita em O botdo de pérola (El botén de
ndcar, 2015). A imagem das mulheres cavando o imenso deserto com suas pequenas pas de jardim,
num contraponto de dimensoes — a dos corpos esparsos na vastidao do deserto -, nos remete a luta
desigual pelo direito a verdade, pelo direito a Justica, pelo direito a enterrar seus mortos.
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Figura 5. Nostalgia da Luz (Patricio Guzman)

Contudo, assim como em Auschwitz-Bierkenau, a terra de Atacama também “vomita”
restos de talheres, pratos, tigelas, cacos de copos ou garrafas, sapatos, e até pedacos de cranio
(Didi-HUberman, 2017: 66). O deserto chileno vomita ossadas em fragmentos que as mulheres
de Calama aprenderam a procurar e a identificar em meio a tantas outras temporalidades so-
terradas no solo. Segundo o gedgrafo brasileiro Milton Santos (2004), para analisar a geografia,
o0 espaco, deve-se levar em consideracao os diferentes processos historicos e as diferentes tem-
poralidades inscritas na superficie terrestre, ou seja, o espa¢o é uma acumulacdo desigual de
tempos (Guimaraes, 2022: 3).

Enquanto busca o passado para suturar feridas ainda abertas com ferramentas tao rudi-
mentares, em Nostaliga da luz, Violeta Berrios, incansavel, lamenta que equipamentos tao mod-
ernos, que buscam as estrelas (o passado cdsmico), ndo sejam capazes de vasculhar o solo para
localizar os corpos dos executados politicos da cidade de Calama. “Somos a lepra do Chile”, diz
a Patricio Guzman, depois de afirmar que elas, as “mulheres de Calama” sao um problema para
a sociedade, para a Justica, para os politicos chilenos. Enquanto Violeta recusou a mandibula
de seu companheiro, “eles o levaram inteiro, eu o quero inteiro. Ndo apenas ele, todos”, Vicky
Saavedra, sua companheira de buscas, exercitou o luto e passou pelo rito do sepultamento,
quando encontrou o pé de seu irmao, reconhecido pela meia cor de vinho, e também parte de
seus dentes, da testa, “totalmente esmigalhada” e “a parte de tras da orelha, com um impacto de
bala que saiu”.

O ocultamento dos cadaveres dos mortos e a posterior negacao dos fatos, destruicdo de
provas e de documentos, o siléncio das familias das vitimas, toda essa resisténcia ao direito a
memoria e a justica impede o exercicio livre do luto publico, que afinal, é o que essas mulheres
reivindicam. Judith Butler afirma que o luto publico estaria diretamente ligado a indignacao e
esta, diante da injustica, possui um enorme potencial politico. Devolver, através do cinema, a
possibilidade do luto publico também teria uma forga politica na medida em que a tristeza e a

indignacao pela injustica saem do ambito privado ou familiar. A distribui¢do desigual do luto,
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lembra Judith Butler, é uma questdo politica fundamental porque as “vidas precarias” também
deveria ser dado o direito ao luto; sdo vidas “pertencentes a sujeitos com direitos que devem
ser garantidos” e que mostram que uma sociedade é tanto mais democratica se menor for a
desigualdade na distribuicao do luto publico (Butler, 2016: 33; 67).

A dinamica enunciativa do documentario Nostalgia da luz, que inaugura a trilogia anal-
isada neste artigo, que tece as correspondéncias entre o calcio das ossadas, aterradas no Ata-
cama, e a substancia mineral dos astros apos o big bang, é sustentada pela descoberta feita
por outra personagem do filme, Valentina, filha de desaparecidos politicos criada pelos avds,
que trabalha no observatério: ela descobriu que as estrelas e os 0ossos dos mortos possuem
afinidades (Franca e Siciliano, 2018: 90). Para Irene Depetris-Chauvin, em Nostalgia da Luz, a
sincronia entre historia, geografia e universo fisico é refor¢ada por uma circulacdo de afetos
que se alimenta das historias particulares de cada um dos entrevistados, além disso, pela quali-
dade de sintetizar o tempo (pegadas e memoria do passado) e espacgo (territério culturalmente
significado), “a paisagem pode ser entendida como um cronotopo, um locus onde o tempo se
condensou e se concentrou no espac¢o” (2019: 167).

A ressonancia entre todas as coisas: a agua

A agua pode simbolizar vida e morte, perda e diluicdo, mudanga. Gaston Bachelard
(1997), em referéncia a Heraclito, diz que o devir das coisas pode ser figurado pela imagem de
um rio, cujas 4guas nunca sdo as mesmas: tudo passa, a0 mesmo tempo em que ela esta entre o
sélido e o gasoso, entre o que permanece e o que evapora. O botdo de pérola, segundo filme da
trilogia de Patricio Guzmdan, comeg¢a com um bloco de quartzo de trés mil anos que contém em
seu interior uma gota de agua e que foi encontrado no deserto do Atacama, regido mais seca do
mundo. E, se como diz Raul Zurita no filme, a 4gua tem memoria, nesta gota de 4gua encapsu-
lada no quartzo de milhares de anos permanece a memoria de violéncias, dos sons dos povos
aquaticos, da chuva que bate no telhado de zinco da casa da infancia.

Em O botdo de pérola, o que permaneceu ao longo das camadas sobrepostas de tempo
foi um botdo que deixou rastros tanto para os nativos, como para a identificacdo dos mortos
pela ditadura langados ao mar (Franga e Siciliano, 2018: 92). O mar surge como locus e modus
operandi para o ocultamento da vida em todas as ditaduras civis-militares do Cone Sul. O botao
foi encontrado durante buscas por corpos de desaparecidos politicos autorizadas pela Justica
chilena no inicio dos anos 2000 - um mergulhador encontrou um trilho de trem no fundo do
mar que continha, além de ferrugem e corais, um botdo, que foi a chave para encontrar um de-
saparecido. Mas, assim como o deserto, o oceano e seus mistérios também guardam diversas
temporalidades, e o botdo conecta as 4guas com o inicio da Reptblica: um botdo de pérola foi a
moeda com a qual o marinheiro inglés Fitz Roy, capitdo do navio Beagle, que levava Charles Dar-
win, pagou aos pais de um adolescente da etnia Yamana para leva-lo a Gra-Bretanha em 1830. O
jovem, que se chamava Orundellico, foi “rebatizado” de Jemmy Button, e depois de alguns anos
na Europa, voltou para sua terra natal falando duas linguas, mas também nenhuma. “Navegou

da idade da pedra até a revolugao industrial. Viajou mil anos até o futuro e depois mil anos até
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o passado”, diz a voz em off, “sempre didatica e orientadora da consciéncia do publico, cujos
afetos orienta”!! (Villalén, 2021: 146).

Figura 6. O botdo de pérola (Patricio Guzman)

Ao mergulhar no oceano em busca dos corpos de desaparecidos da ditadura, Guzman
chega ao século XIX, criando novos vestigios para historia chilena, preenchendo as lacunas da
“ignorancia sobre os acontecimentos do século XIX”, como elucida o arquedlogo Lautaro Nufiez,
em Nostalgia da Luz, para compreender os processos histdricos que levaram o Chile ao golpe de

1973 e seus desdobramentos. A voz em off segue:

A partir deste epis6dio comecou o exterminio dos povos do Sul, os mapas
de Fitz Roy abriram as portas para os colonos. Durante 150 anos um grupo
de homens governou com punhos de ferro um pafis silencioso. A revolucao
de Salvador Allende rompeu esse siléncio. [...] Allende comecgou a devolver
aos nativos as terras usurpadas nos séculos anteriores. A liberdade durou
pouco (imagens e sons de explosao celeste) [...] Na mesma época a desin-
tegracdo de uma estrela supernova foi vista por um observatoério chileno.
[...] A ditadura caiu sobre o Chile e durou 17 anos. Houve 800 prisdes em
carceres secretos, com 3.500 funciondrios, muitos deles torturadores. Mui-
tos presos foram esquartejados vivos. As mulheres violentadas diante de
seus maridos ou filhos. [...] Os drogaram, os degolaram, os encerraram em
caixas de 1 metro cubico. Finalmente a informac¢do que queriam obter, ja a
conheciam. Se torturava para exterminar. Durante anos, os militares e os
civis implicados nao disseram onde estavam os detentos. Dawson, a ilha
onde morrera centenas de indigenas nas missdes catélicas, se transformou

em um campo de concentragdo para os ministros de Allende, que foram
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deportados desde Santiago. Também em Dawson foram encarcerados e tor-
turados mais de 700 seguidores de Allende que viviam em Punta Arenas, a
capital da Patagonia. Eles foram vitimas de uma violéncia que ja conheciam

os indigenas.

A “fabula chilena” concebida por historiadores conservadores, na qual nada de ruim ha-
via acontecido no pais, ndo incluia a violéncia contra os povos indigenas'?, exterminados, caca-
dos pelos colonizadores, diluidos nas aguas da Patagonia e, os poucos sobreviventes, impedidos
de navegar pelas autoridades militares, que se fizeram “donas” de seus territérios originarios.
Para Andréa Franca e Tatiana Siciliano (2018), Patricio Guzman restituiu a memoria silenciosa
dos povos fueguinos autdctones em seu documentario O botdo de pérola, ao mesmo tempo em
que prolongou o trabalho do historiador argentino David Vifias, que analisou o massacre dos
indigenas do sul ao estudar a expansao da fronteira entre a Argentina e o Chile, “ao relacionar
0 massacre desses povos antigos a outros massacres perpetrados em meio a geografia local”
(Franca e Siciliano, 2018: 92).

O gesto de montagem que contrasta a violéncia das fotografias dos indigenas com as rou-
pas contaminadas trazidas pelos colonizadores, com o tom suave da voz em off que narra as atro-
cidades cometidas contra os povos originarios da Patagonia, pode ser compreendido nao apenas
como um gesto que restitui a existéncia e a historia daquelas pessoas. Entendemos que, ao fazer
com que os fotografados nos encarem, Guzman permite que eles interroguem o espectador sobre
a conivéncia com o silenciamento e o apagamento que sofreram. Ao encarar a camera, o fotégrafo
e o espectador; os indigenas tentam invadir o futuro, talvez com uma “suplica dirigida aos que vi-

rao depois: ndo me esquecam quando eu ja ndo estiver mais aqui” (Bucci, 2008: 84).

12. Referéncia a depoimento de Patricio Guzman concedido a Michael Fox https://www.youtube.com/
watch?v=4gYm4asc8ug


https://www.youtube.com/watch?v=4gYm4asc8ug
https://www.youtube.com/watch?v=4gYm4asc8ug
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Figura 7. O botdo de pérola (Patricio Guzman)

Nao apenas o botao de pérola, mas também os pedacos de sapato, de orelha ou de um pé
sdo vestigios que podem “ser olhados como aquilo que sao - rastros de vidas, sobrevivéncias.
Diante da auséncia de corpo (...), resta aos filmes devolverem ao deserto e ao cosmos a carne
humana que os constitui” (Franga e Siciliano, 2018: 93-94). Os botdes estao ligados por uma
mesma histdria de exterminio, uma tragédia, como sugere Guzman, ao narrar que durante a
ditadura Pinochet entre 1.200 e 1.400 pessoas foram atiradas ao oceano de helicopteros, entre
elas Marta Ugarte, cujo corpo a corrente de Humboldt voltou para a costa em 1976, transfor-
mando o oceano em um imenso cemitério. Marta também nos encara na fotografia feita por pe-
ritos forenses depois que seu corpo foi retirado do mar. Morreu com os olhos abertos. O que tera
visto pela ultima vez? Quem teria encarado para cobrar a responsabilidade por seu assassinato?
Trens atravessam o deserto e margeiam as montanhas em Nostalgia da luz e em A cordilheira
dos sonhos. Em O botdo de pérola, trilhos de ferro sdo amarrados ao boneco na simulagdo rea-
lizada com a ajuda do jornalista e escritor Javier Rebolledo, autor de livros sobre violagdes de
direitos humanos durante a ditadura chilena.
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Figura 8. O botao de pérola (Patricio Guzman)

Figura 9. O botdo de pérola (Patricio Guzman)

Em O botdo de pérola, as memorias de infancia de Guzman também estdo entrelacadas
as memorias histdricas que emergiram do oceano austral, a partir dos depoimentos dos de-
scendentes dos povos aquaticos, das fotografias dos indigenas que fazem parte do acervo de
um museu alemao e das demais entrevistas. E a voz em off do poeta Ratil Zurita, que empresta
um de seus versos para a epigrafe do filme - “Somos todos riachos da mesma agua” -, e que
também dedica boa parte de sua obra a memoria do golpe de 1973 que derrubou o governo da
Unidade Popular, liderado por Salvador Allende, conectando “particularidades muito precisas
da histéria da violéncia politica com paisagens fantasticas e observagdes dos astros ou do ocea-

no austral” (FISCHER, 2020: 2) que resume esse entrelacamento:
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E vendo o mar, vendo a 4gua, vemos a histdria inteira, a humanidade inteira.
Por um lado sdo terras maravilhosas, por outro lado sdo terras que de cer-
ta forma estdo ensanguentadas com o pior de nés mesmos. [...]. Entdo essa
parte da historia associada com a agua, o gelo e os vulcdes, também esta
associada com a morte, a matanga, o abuso, o genocidio. E é uma parte que
se a agua tiver memdria, também se lembrara disso. Todas as coisas mantém
um didlogo com todas as coisas. Aguas, rios, plantas, cachoeiras, desertos,
pedras, estrelas. Tudo é uma grande conversa, é olhar-se mutuamente. (Raul
Zurita)

Fotos de arquivo mostram os corpos de indigenas da etnia Selk'nam pintados com sim-
bolos enigmaticos que podem ser interpretados como gotas de 4gua ou como constelacdes ce-
lestes. Assim como os astronomos, os povos aquaticos da Terra do Fogo estabeleceram uma
relacdo entre o cosmos e a agua, e fizeram dela uma instancia inseparavel de vida: para eles, as
almas dos ancestrais mortos viravam estrelas. No deserto, onde estdo enterrados os corpos dos

desaparecidos politicos, as areias tém o calcio dos corpos celestes.

Figura 10. O botdo de pérola (Patricio Guzman)

Para os autores argentinos Anibal Minnucci e Claudia Speranza, Guzman, ao explorar este ter-
ritério negado aos povos originarios e potencializar as camadas de tempo e de memoria contidas no
oceano austral com os testemunhos do poeta Raul Zurita e da descendente Kawésqar Gabriela Pas-
terito, oferece também a possibilidade de um futuro em que haja justica para as vitimas do “passa-

do/presentes”, fazendo com que o que foi transmitido, que Minnuci e Speranza chamam de heranca,
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“seja dinamica e em constante abertura, e que em cada abertura se transforme em novos exercicios de

memoria e em novos modos de ver e habitar o territdrio” (Minnucci e Speranza, 2018: 146).

“Cosmovisao neoliberal”: o que se pode ver pelas gretas da Cordilheira?

Nas reflexdes que fez a partir de uma visita a Auschwitz-Birkenau, que resultou no livro
Cascas (2017), Georges Didi-Huberman considera que a arte da meméria nao se reduz ao in-
ventario dos objetos trazidos a luz, objetos claramente visiveis e que a arqueologia, ndo sendo
uma técnica para explorar o passado, é, principalmente uma anamnese para compreender o
presente. E é a compreensdo do presente a partir de eventos passados que move Patricio Guz-
man a encontrar fendas na imensa cordilheira que “impede que as ideias passem” e que isola
o Chile, ao mesmo tempo em que é testemunha dos eventos traumaticos pelos quais passou o
pais. “A Cordilheira é como o cosmos, bela, mas assustadora”, afirma o cineasta!3. Para o profes-
sor e critico de cinema chileno David Vera Meiggs, nota-se pela narracao de Guzman em A cor-
dilheira dos sonhos, “que o cineasta encontrou dificuldades para se aprofundar em seu tema: ‘a
cordilheira nos oculta algo’, ‘nos mostra uma paisagem na qual ndo mais me reconheco’ e coisas
assim”!* (2022: 4).

Segundo Guzman, no Chile, quando o sol nasce, ele precisa escalar montanhas, muros
e topos antes de chegar a dltima pedra da Cordilheira. L4, a Cordilheira esta em todo lugar,
mas os chilenos apenas a observam, nao a conhecem de fato. “Depois de seguir para o nor-
te, para a saudade da luz, e para o sul, para o botdo das pérolas, agora me sinto pronto para
explorar seus mistérios, revelacdes poderosas da histéria passada e presente do Chile” (Guz-
man, 2019)*°. O cineasta afirma que tem consciéncia de que A Cordilheira dos Sonhos é um
documentario “mais conciso” que os outros, no sentido de que a cordilheira é mais inospita,
nao se pode falar muito dela, a nao ser que se entre nas fendas, nas pedras, nos detalhes. “Mas
é um cerro arido; é bonito de se ver, mas nao é como o norte, um universo de horizontes, ou

como o sul, cheio de mistérios.”*®
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Figura 11. A cordilheira dos sonhos (Patricio Guzman)

As tomadas do drone acima do maci¢co banhado por nuvens sao estonteantes, instantanea-
mente metafisicos. E como tocar a eternidade, o poder da prépria Terra, como se ela pudesse falar,
contar algo belo e terrivel ao mesmo tempo. A esta visao metafisica, Guzman une sua voz off, lenta,
articulada, consciente de cada efeito de sentido, e faz entrevistas com artistas locais, que evocam
tanto a montanha e sua presencga, quanto a persisténcia da lesdo dos anos Pinochet. A Cordilheira
dos Sonhos reitera a proposta da trilogia de falar do Chile a partir das fendas nas rochas e nas es-
trelas, dos escombros do deserto e das manchas no mar; neste filme, é o grande macico que con-
serva memaorias pessoais e a memadria historica. A cadeia de montanhas que “isola o Chile do resto
do subcontinente, ao mesmo tempo em que o protege” € interrogado, percorrido, perscrutado. A
imensa cordilheira também sofreu as consequéncias dos anos do governo Pinochet: grande par-
te dela pertence a iniciativa privada, reflexo da politica neoliberal implementada pelos “Chicago
boys” que privatizaram igualmente o sistema de previdéncia social.

Neste sentido, apesar da premissa de que a cadeia de montanhas é a porta que o fara
entender o Chile atual, as discussdes sobre as consequéncias econdmicas das politicas de finan-
ceirizacdo dos direitos sociais e de privatizacao de recursos naturais ndo avancam. Para Vera
Meiggs, por exemplo, “a sequéncia da mina a céu aberto, que é propriedade privada” poderia
levar a discussao sobre as questdes do extrativismo, “da ameacga aos glaciares e consequente
desaparecimento dos vales agricolas, das alteracdes climaticas e crises energéticas”, mas esses
temas estavam longe “das inteng¢des preconcebidas do cineasta: a sua cordilheira tinha que falar
do golpe de estado”” (2022: 4).

Nada mais emblematico para entender o Chile dos ultimos anos do que a aterrisagem
que Guzman faz na esta¢cdo de metrd La Moneda lotada - as manifesta¢des de outubro de 2019
que sacodiram o pais e que fizeram a populacao questionar a politica econ6mica com resquicios

da ditadura, assim como a Constituicao de 1980, ainda em vigor no pais, comecaram por causa
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do aumento da passagem do metr6. Em A Cordilheira dos Sonhos, as imagens de resisténcia da
populacdo contra a repressao ditatorial registradas por Pablo Salas parecem um chamado aos

“estalidos” de 2019 que o cineasta ira explorar em Meu Pais Imagindrio (2022).

Figura 12. A cordilheira dos sonhos (Patricio Guzman)

Aqui, os ventos que atravessam as gretas da Cordilheira levam Guzman transita por
Santiago, exp0e as contradi¢cdes de seu pais e confronta sua condicao de exilado com quem
decidiu permanecer no Chile, o fotégrafo e documentarista Pablo Salas, personagem cen-
tral de A cordilheira dos sonhos, que registra obstinadamente as manifestacdes politicas e o
cotidiano chileno, ao mesmo tempo em que é praticamente um exilado no seu estudio, cer-
cado de fitas que guardam a memoria do Chile. Salas, vivendo em Santiago, e Guzman, em
Paris, compartilham da mesma missao: registrar a memoria de seu pais. Pais esse que Patri-
cio Guzman diz ndo reconhecer mais e que, apesar dos prédios modernos, da descaracter-
izacdo arquitetonica, que apaga rastros do passado, é um pais em ruinas e que precisa ser
reconstruido - o passeio melancélico que o cineasta faz pelo bairro de infancia, pela casa
em que cresceu, o cemitério de carros e as salas abandonadas do que na década de 1980 foi
o laboratorio das politicas econdmicas que refletem a vida dos chilenos até hoje - privat-
izacao da previdéncia, da saude, da educacao, a cartilha neoliberal que os latino-america-

nos conhecem muito bem - reforcam essa ideia.



B it ome ma § oo i /7

Figura 13. A cordilheira dos sonhos (Patricio Guzman)

Figura 14. A cordilheira dos sonhos (Patricio Guzman)

Os trés documentarios que compdem a trilogia estdo atravessados pelas memaorias pes-
soais e familiares de Patricio Guzman. Em A cordilheira dos sonhos, porém, sao apresentados
mais explicitamente fragmentos de histdrias da sua infancia, da juventude, dos anos em que
acompanhou o governo da Unidade Popular, a experiéncia da prisdo, a decisdo de se autoexilar,
a aventura de fazer chegar a Suécia os rolos de filme escondidos por seu tio durante a prisao,
a morte de um de seus grandes amigos pela ditadura - “Dizer ‘eu’ ndo serd a primeira palavra
de qualquer conversa pela qual o ser humano procura ganhar existéncia como tal?” (Mbembe,
2017:210). Uma “etnologia de si mesmo” como modo de construcdo de um lugar de observacao,
de elaboragdao de um outro ponto de vista para observar-se a si mesmo em estado de ruptura, de

recorte historico, ou de memoria traumatica (Margel, 2017: 176). Pablo Corro questiona certa
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abundancia do “eu” em Guzman: em A cordilheira dos sonhos, “ha muitas expressdes do narra-
dor que dispensam esse pronome (eu), mas ndo, ha um inconveniente mecanismo de coeréncia
que insiste no “acredito”, “sinto”. H4 quem diga que se trata de uma mania de apropriacao do
discurso, de uma inseguranca incuravel de identidade retorica” (2021: 2).

Assim, apesar de estar também apoiado em imagens de arquivo, de testemunhos de pes-
soas que viveram as mesmas experiéncias, de jornalistas e escritores que analisam as sequelas
da ditadura no Chile p6s-transicao democratica’8, a poténcia de A Cordilheira dos Sonhos esta
nos relatos pessoais do cineasta, como na cena do Estadio Nacional, palco de prisdes e torturas,
vazio, com a voz em off de Guzman narrando sua prisdo e os acontecimentos violentos que se
seguiram a tomada do poder.

O fotégrafo Pablo Salas lamenta, em algum ponto da conversa entre os dois, que os hor-
rores da ditadura ndo tenham sido registrados: as torturas, as mortes, todas as atrocidades
cometidas pelos militares contra os dissidentes e quem mais eles considerassem “inimigos”. O
escritor argentino Ricardo Piglia, em artigo intitulado Una propuesta para el préximo milenio,
questiona, desde “os suburbios do mundo” e sob a perspectiva da literatura, como narrar o
horror. “Como transmitir a experiéncia do horror e ndo apenas informar sobre ele?” (2001: 2).
Antes de formular estas perguntas, ele afirma que a experiéncia do puro horror da repressao
clandestina, que muitas vezes parece estar além das palavras, talvez defina nosso uso da lin-
guagem e, portanto, o futuro e o significado. HA um ponto extremo, um lugar ao qual parece
impossivel chegar perto. Como se a linguagem tivesse uma vantagem, como se ela fosse um
territério com uma fronteira, depois da qual ha apenas siléncio. Ele sugere, como resposta, um
distanciamento, um deslocamento.

Este distanciamento, este deslocamento que Piglia sugere estda, ao nosso entendimen-
to, justamente na decisdo estética de Guzman em entrelacar as caracteristicas peculiares da
geografia chilena com a histéria do pais, como forma de recuperar a memoria dos aconteci-
mentos politicos e sociais do Chile a partir de dois eventos que marcaram a vida de Patricio
Guzman para sempre: a revolugdo socialista pela via pacifica, com a eleicdo de Salvador Allende
em 1970, que colocou o Chile no centro do mundo, e o golpe executado pelo general Augusto
Pinochet, trés anos depois, for¢cando-o a sair do Chile com sua familia. Transformar a acidentada
geografia chilena, a memoria e 0 cosmos em uma poténcia libertadora é também fazer desses
elementos um problema do futuro e nao apenas do passado, lembram Franga e Siciliano (2018).

Conclusao

Os trés filmes de Guzman, nesta perspectiva, se colocam igualmente diante da descon-
fortavel e longa interrogacao histérica a respeito da vida do Homem e do universo, da vida e da

matéria (Franca e Siciliano, 2018: 94). Ao observar o cosmos e escavar o deserto, ao mergulhar

18. Que para alguns sao dificeis de perceber, portanto, é necessario cavar na memoria tudo o que tenha
vestigios rastro do passado, como as fitas do estidio de Pablo Salas ou os recantos inacessiveis da cor-

heira 0
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no oceano e mirar pelas frestas da cordilheira, Guzman faz emergir ndo s6 sobrevivéncias e tem-
poralidades diversas como restitui a enunciac¢ao terrivel do desaparecimento a fala cosmolégica
de modos de existéncia outros.

Os mecanismos cinematograficos de aproximacdo da paisagem atravessados “pelo eu,
pelas vozes dos entrevistados e pelos corpos” (D’Alessandro, 2022: 752) e tensionados por ar-
quivos, o cineasta apresenta questdes ndo apenas de ordem historica, mas também ética e es-
tética, constituindo a paisagem como territdrio de disputas politicas, de memoria, mas também
de resisténcia. Constitui também a paisagem como arquivo, como matéria arqueolégica de um
cinema que se prop0e a conectar passados para refletir sobre futuros possiveis, apesar da fragil
condi¢do da memoria chilena.
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TR AEFLENONES ALADER JF . CORDLLER OF LS SUEROS
(o Gowiv 2010)

poR PasLo Bono

I. Desplazarse y entrar en el territorio del recuerdo

a cordillera de los suefios (2019) es la tercera y ultima pelicula que integra la trilogia del
Ldirector Patricio Guzman que fue iniciada con Nostalgia de la luz (2010) y precedida por El
botén de ndcar (2015). Cada documental, a su manera, recrea la historia y —especialmente- los
traumas recientes de Chile. En cualquier posible genealogia sobre el género documental siem-
pre aparece un vinculo con la historia. En el caso de Guzman ese lazo es fundamental y no sé
puede ver su cine sin tener en cuenta este aspecto.

En dicha pelicula, como en otros trabajos del autor, se construye una hipdtesis inter-
pretativa sobre la sociedad chilena. Esta se va desplegando argumentativamente a partir de
preguntas y respuestas. Asi se suceden las marchas y contramarchas alrededor de una tesis que
se expone retéricamente en un montaje conciso y sin fisuras. Alli aparecen la solidez de los re-
cursos formales empleados por el director que en cada secuencia logra articular sus postulados
centrales. En este sentido, cada pelicula de Guzman, es a su vez una clase de como hacer este
tipo de documental por la precisién de su ingenieria discursiva. Su cine tiene casi exclusiva-
mente como protagonista el devenir politico y social de su pais en los ultimos 50 afios.

Una particularidad de esta produccion fue la coyuntura alrededor de su estreno. La fecha
de llegada a las salas comerciales fue el 31 de octubre de 2019 unos dias después del inicio del
estallido en Chile. El 18 de octubre, unas dos semanas antes, se da inicio a una rebelién que lo
cambié todo para siempre en el pais que el director evoca. Aquel dia varios grupos de estudi-
antes de la secundaria saltaron masivamente el molinete del metro de Santiago resistiendo al
aumento del boleto. Esas imagenes se esparcen como chispas que terminaran incendiando toda
la Regién Metropolitana. Asi comenzaba un largo periodo de revueltas que se extenderian al
resto del pais. En este punto, y por los cambios que se vivian en esos dias, las conclusiones que
propone el documental corrian el riesgo de quedar obsoletas. Es que el documental plantea dis-
tintas reflexiones sobre la implantacion del neoliberalismo en Chile y su implacable actualidad
en el pais y que se centraba en lo que esa rebelion estaba -temporalmente- derrumbando.

I
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Pero también este film es un apunte alrededor del olvido o negacion de la tragedia que implicé
el laboratorio neoliberal a partir de la destruccion del gobierno de la Unidad Popular que encabez6 Sal-
vador Allende entre 1970 y 1973. Bajo esta premisa el director nos exhibe sus notas y disquisiciones
personales. Hoy al volver a verlo genera un eco singular sin que termine de perder su potencia. El ejer-
cicio de revisitarlo cuando el estallido que sucedi en paralelo el mes de su estreno parece haber sido
apagado vuelve a abrir interrogantes y nuevas lecturas sobre sus postulados. Es que, a riesgo de repe-
tirme, el trabajar tan imbricadamente en una coyuntura que puede ir cambiando, el director afronta el
desafio de que su trabajo pueda quedar fuera de lugar rapidamente. Sobre todo si apunta a interpelar a
un sujeto histoérico concreto que él imagina como receptor de su obra. En este sentido, un logro que ha
tenido Guzman, es la vigencia de sus premisas que siguen siendo validas y nos dan una mirada singular
que recorre el periodo previo a la asuncién de Allende hasta la actualidad.

Una de las hipoétesis centrales de la pelicula es que esa memoria (y su memoria) esta an-
clada a las montafas. Los planos cenitales iniciales del documental que recorren este territorio
nos dan cuenta de su inmensidad y su contrapunto con la ciudad de Santiago de Chile. Ciudad
capital y valle rodeado de la muralla natural que es esta singularisima cadena montafiosa. Al
menos eso es lo que distintos personajes comentaran sobre este gigantesco cordén y el caracter
insular que le da la capital del pais y de ahi a todo el imaginario de su territorio. Una isla que es
un mundo aparte pero que también ofrece resguardo. Entremezclado en esa primera secuen-
cia, la voz en off del director revive la sensacién que tiene cada vez que vuelve a esa ciudad que
abandoné producto del exilio. Para él, comenta en off, volver a cruzar esas cumbres nevadas
es atravesar nuevamente su infancia y ese lugar donde se qued6 enlazada su experiencia vital
y politica. La memoria se vuelve asi un insumo material, son esas formaciones naturales que
desde siempre estan ahi. Es esa inmensidad natural que parece ser testigo de todo lo que les ha

pasado a quiénes habitan ese lugar y deciden dialogar con ella.

Imagen 1. La cordillera de los suefios (Patricio Guzman, 2019).

it
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Estas primeras escenas se componen de registros panoramicos que van desde los picos
mas altos de las montafias hasta un mural dentro de la estacion de metro que se articula con
distintas entrevistas y testimonios. El primero es el de un amigo pintor que vive en Francia y al
igual que Guzman nunca volvié a vivir a Chile. Ademas, ambos coinciden en dedicar su obra a
evocar ese pais al que no hay regreso posible. O tal vez la hay pero la tinica via es a partir de sus
piezas artisticas.

Luego apareceran otros artistas, esta vez escultores. Hasta aqui la pelicula sostiene el
tdndem memoria y materialidad a partir de los distintos elementos naturales que provienen
de la cordillera y que usan los artistas en sus trabajos. También, mas brevemente, se entrev-
ista a la musica Javiera Parra que suma su relato sobre los primeros dias de la dictadura en el
seno de la familia Parra’. A este testimonio se le afiaden los recuerdos de la infancia en la es-
cuela del vulcanélogo Alvaro Amigo tejiendo un lazo entre su profesién y la remembranza de
ese suceso tragico. Este largo alegato introductorio finaliza cuando toma la palabra el escritor
y divulgador histérico Jorge Baradit quién estara a cargo de explicar mas extendidamente el
proceso que comienza luego del golpe y las secuelas que ain permanecen de la dictadura de
Pinochet.

I1. De archivos y alter egos

Los planos de la secuencia de apertura del film dedicados al pintor Guillermo Mufioz
Vera son una excusa para pensar el propio recorrido vital del director y pensar en ese retorno
imposible al pais de la infancia. Luego aparecera un segundo alter ego: el documentalista
Pablo Salas. Este personaje aparece ya entrada la pelicula y es retratado en distintas situa-
ciones. Primeramente en su estudio donde atesora miles de horas de materiales que registran
las protestas sociales durante la dictadura y luego en la transicién democratica hasta el dia
de hoy. Salas ocupa un rol protagdénico y como doble imaginario de Guzman es una fuga de
espacio tiempo donde el director parece decirnos “este podria haber sido yo sino me hubiera
exiliado”.
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Imagen 2. La cordillera de los suefios (Patricio Guzman, 2019).

Esta comparacién con su propio alter ego en accién le sirve para traer a escena su trabajo
en la otra trilogia cinematografica: La batalla de Chile (1975-1979). También sera una excusa
para recordar a sus compafieros de aquella época de efervescencia revolucionaria cuando la
movilizacidn social estaba en ascenso. Salas parece seguir esa linea de documentalismo de pri-
mera linea que trabajé también Guzman. Un cine en directo que el director rememora pero que
ya no practica dado que se ha enfocado en una linea principalmente ensayistica.

Ademas de la figura de este personaje ocupan también un lugar central sus documentos.
En distintos momentos la pelicula se apoya y recorre el archivo de Salas. Alli aparecen dis-
tintas jornadas de lucha y toman una importante relevancia imagenes poco vistas de las orga-
nizaciones populares de mujeres que se enfrentaron al gobierno de facto en las calles de forma
pacifica. La secuencia dedicada a Salas? finaliza en un tono heroico, luego de la arqueologia
sobre sus registros documentales, este aparece frente a una linea de policias que estan rep-
rimiendo. Se lo filma enfrentando con su cdmara a estos agentes y, al parecer, sin miedo lo sigue

filmando todo.
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Imagen 3. La cordillera de los suefios (Patricio Guzman, 2019).

Hay que resaltar que estas escenas vigorosas en las calles contrastan con otras reflex-
iones mas penosas que aquejan al director. Este vuelve una y otra vez al momento de su exilio
como si el tiempo se hubiera quedado detenido y desde ese dia solo habitara la melancolia. En
esa melancolia de izquierda, atada a la derrota pero también con resquicios para la esperanza,
se puede alumbrar en este autor un dialogo con otro gran documentalista como Chris Marker.
La relacion de estos dos se di6 brevemente a partir del soporte del francés para el rodaje de La
batalla de Chile. Cuenta Guzman en Lo que le debo a Chris Marker (Guzman, 2012) que fue funda-
mental su figura para consolidar su incipiente carrera como cineasta y que su apoyo le cambi6
la vida para siempre. Ambos realizadores recrean y comparten un tipo de sensibilidad. Por esto
es imposible no ver en algunos postulados del director chileno la evocacién, indirectamente,
del film EI fondo del aire es rojo (1977) Chris Marker. La cordillera... parece seguir esa linea de
Marker y propone seguir elaborando la derrota sopesando la posibilidad del suefio revolucio-
nario de las décadas pasadas.

III. Un deseo y una fuga

Ya en el final de la pelicula se refuerza la tesis que asocia el golpe a los temblores de
la montafia. Asi se iguala un tipo de memoria que tiene el poder de los terremotos de esa
zona: una memoria sismica. El cataclismo que implicé el inicio de la dictadura se alude con
imagenes del bombardeo sobre el Palacio de la Moneda y superpone explosiones en la cima
de las montafias.
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Imagen 4. La cordillera de los suefios (Patricio Guzman, 2019).

Esa gran muralla que comulga con la geografia afectiva del director vuelve a aparecer,
esta vez convulsionada. Enlazar esa geografia singular con la memoria es el mayor desafio for-
mal y discursivo que tiene el film. Y esto lo consigue casi durante todo el film aunque hay mo-
mentos en que la tesis queda mas sostenida por la narracién oral y con menos firmeza en los
planos rodados.

Esos juegos con los espacios afectivos también se dan con su casa de la infancia que
aparece sobre el final modelada en 3D luego de haber sido mostrada previamente en un estado
ruinoso. Esta reconstruccion de su hogar da pie a otros recuerdos de nifio. Entonces, rememora
que su madre le comentaba de pequefio que cuando caia un meteorito se podia pedir un deseo.
Mientras la voz en off afirma esto vemos la imagen de trozos de estos “pedazos del universo”
que fueron encontrados originalmente en la cordillera. Alli el director proclama en voz alta,
a riesgo de que no se cumpla su pedido, que su deseo es que Chile recupere su infancia y su
alegria tal como él la conocié durante el gobierno de la Unidad Popular.

En un breve ensayo escrito “en caliente” luego de las jornadas de rebelion del 19 y 20
de diciembre del 2001 en Argentina, el escritor Ledn Rozitchner afirmaba que lo que se habia
resquebrajado por esos dias era el entramado del miedo. Segtn €], hasta ese entonces, este hab-
itaba un colectivo social fragmentado (Colectivo Situaciones, 2002). Siguiendo esta premisa, lo
mas importante de este levantamiento fue lograr hacer crujir la disciplina del terror que habia
inculcado la ultima dictadura civico-militar. Trazando un paralelismo que nos lleve de Argen-
tina al pais trasandino nuevamente, tal vez se pueda pensar que este miedo dictatorial que
describe Guzman, haya sido roto por el estallido de octubre. Y quizas, a pesar de las contramar-
chas, en el despertar de aquel pueblo se haya resquebrajado el terror descrito por Rozitchner y
finalmente se haya cumplido el deseo pedido por el director en la tiltima escena de su pelicula.

it
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U BSTIVD JOVERTED

POR JAVIER 0RO

Critica de Chile, la memoria obstinada (Guzman, 1997)

“Si el encuentro con el cine no se produce en la escuela,
hay muchos nifios para quienes es muy probable
que no se produzca jamas”.

Alain Bergala

1997: Un punto intermedio entre el presente y 1973

i pelicula preferida de Patricio Guzman es Chile, la memoria obstinada (1997). Quizas
M porque es mas chica, menos grandilocuente y abarcadora que la trilogia c6smica, menos
monumental y épica que La batalla de Chile. Retrata un viaje del director al Chile noventero
para reencontrarse, por un lado, con algunos de los personajes -an6nimos en su mayoria- que
aparecian en La batalla de Chile, asi como con escolares y universitarios, que veian ese mismo
documental por primera vez. Nunca se habia mostrado en cines ni television en Chile, su cir-
culacién habia sido clandestina, sobre todo a través de dvds piratas. El estreno de La memoria
obstinada ocurri6 casi 25 anos después del golpe, es decir, la mitad del tiempo que ha pasado al
dia de hoy que conmemoramos 50 afios. Yo tenia poco mas de diez afios por esa época, estaba
en el colegio, era deportista y no me interesaba la politica. Recuerdo mi entusiasmo por Chile
clasificando al mundial de Francia 98 y por el Chino Rios siendo top 1 del tenis mundial. No sé
qué habria contestado si me preguntaban quién era Salvador Allende o Augusto Pinochet. Segu-

ramente algo de lo cual hoy me avergonzaria.

El comienzo de la memoria obstinada, una y otra vez

Hace siete afios estoy encargado de dar talleres sobre Patricio Guzman y Raul Ruiz a lo
largo de Chile, en un programa del Ministerio de las Culturas para fomentar la educacion artisti-
ca. He viajado literalmente de Arica a Magallanes, encontrandome con cientos de profesores

y estudiantes. No sé cuantas veces mostré la secuencia inicial de La memoria obstinada. Es la
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historia de Juan, un escolta de Allende, un sefior risuefio, bigotudo y un poco calvo, que cuenta
que el 11 de septiembre de 1973 tenia hora para casarse, pero tuvo que llamar a su futura espo-
sa (“una bellisima mujer”) porque estaban viviendo “una situacién combativa” en La Moneda.
Parece novelesco, inverosimil. El ntcleo de la secuencia gira en torno a una foto en blanco y ne-
gro donde él se reconoce de espaldas, cayendo, con las manos hacia arriba en posicién indefensa
en medio de una multitud de cuerpos caidos, al lado de un militar que apunta hacia arriba con
una metralleta. José Balmes pinta un cuadro a partir de esta foto, valorando su caracter fluido,
borroso, en que los limites de los cuerpos, ropas y cabezas se tornan ambiguos. Me gusta como
esta secuencia hace dialogar fotografia, cine y pintura. Ademas, como me dijo una vez una profe-
sora de historia en Punta Arenas, es un excelente ejemplo de la microhistoria tal como la relata
Carlo Ginzburg en El queso y los gusanos. Si yo s6lo viera la foto, seguramente seria una foto mas
del horror de la época. Sin embargo, la operacion de puesta en escena y montaje de Guzman es
un ejemplo de cdmo hacer que un archivo hable, nos interpele en su radical singularidad.

Una pequeiia encuesta andnima que aplique la semana del 11 de septiembre
a distintos grupos en un taller en coyhaique (patagonia chilena) a propdsito
de los 50 aiios

1. ;Qué hacian tus papas o abuelos el dia del Golpe? / 2. ;Como influyé el Golpe en tu
familia? / 3. ;Qué significan para ti los nombres Allende y Pinochet? / 4. ;Qué significa ser de

Coyhaique? / 5. ;Cémo se imaginan a Coyhaique en 50 afios mas? ;Se imaginan viviendo aqui?

Una experiencia del siglo xx llamada cine que obstinadamente defiendo,
pese a que su lugar pareciera ser cada vez mas marginal.

La escena fundante: mucha gente que no se conoce observa la misma pantalla gigante en
la oscuridad. A la salida, todos esos cuerpos tienen que salir juntos de ese lugar, un poco como
quien despierta de un suefio. Una de las cosas que mas me gusta es escuchar qué dicen de la
pelicula esos desconocidos mientras caminan por un pasillo o hacen una parada en el bafo. O
simplemente imaginarme qué piensan al verles la cara. ;Qué hace cada uno con las imagenes?

;.Como hacer que esta escena no desaparezca?

Reaccionando a la batalla de chile 25 afios después del golpe

Ese podria ser un titulo alternativo o un epigrafe youtuber para Chile, la memoria obsti-
nada. Mis cursos sobre Guzman a veces los siento como extensiones, como secuelas no filmadas
de La memoria obstinada. ;Pueden jévenes de 15, 16 o 17 afios ver La batalla de Chile sin abur-
rirse? Muestro el comienzo a un grupo de esa edad: algunos miran los teléfonos (;me deberia
enojar?), alguien cuchichea algo despectivo contra el blanco y negro, uno pregunta por qué
habla asf tan lento como pronunciando todas las letras (no soy un defensor de la voz en off de

Guzman). Es algo que me han dicho otras veces (y eso que no les mostré Nostalgia de la luz o
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las posteriores donde habla ain mas lento, solemne y/o pedagogico). ;Cémo conectar con los
deseos y ritmos de la juventud? ;Qué otras estrategias pueden usarse en los colegios para tra-
bajar con las peliculas? Es un tema largo, pero me permito una recomendacion: La hipdtesis del
cine. Pequenio tratado sobre la transmision del cine en la escuela y fuera de ella de Alain Bergala.

Es una lectura epocal y un programa educativo que sigue mas vigente que nunca.

:Qué hacian tus papas el dia del golpe?

La mayoria responde “no sé”, pero también uno escribe: “Mis abuelos se fueron a Ale-
mania. A mi abuelo le mataron a su hermano y no han encontrado el cuerpo. A la hermana de
mi abuelo le mataron a su primer marido”. También hay dos estudiantes venezolanos, muy res-
petuosos y participativos, que me dicen que no saben qué contestar. Pienso si deberia cambiar
la pregunta para ellos. Me fijo que en la pregunta de si se imaginan viviendo en Coyhaique en el
futuro, uno de esos chicos venezolanos escribié que se imaginaba viviendo en Dubai. Muchos
chicos dijeron que en el futuro les gustaria que Coyhaique tuviera cine y, sobre todo, que tuviera
un mall.

Dar la cara

La pandemia cambi6 todo. No, estoy exagerando. La pandemia cambi6é muchas cosas. La
relacion con el rostro, por ejemplo. En el taller de Coyhaique, esos jovenes de entre 13 y 14 afios
tenfan que grabar, hacer mapas, escribir, hacian un montén de cosas, todas apuntando a una
especie de exploracion de sus entornos cotidianos, de si mismos y sus historias. Cerca del final,
me acerqué a sacarles fotos con mi celular, algunos retratos en grupo o solos, algo asi al pasar,
mas de la mitad buscaba la manera de taparse la cara, ya sea con las manos, con el polerén, bu-
fanda o lo que fuera que tuvieran a mano. En ese instante no lo pensé, pero después me cayd la
ficha. Pueden haber mas razones, pero cuando esos chicos y chicas tuvieron entre 10 y 12 afios

se cubrieron sistematicamente el rostro con mascarillas cada vez que salieron a la calle.

Un personaje de la memoria obstinada que iba a hacer carrera en la politica

;Quién podia imaginarse que uno de los jévenes indignados tras ver La batalla de Chile
en las aulas de la Pontificia Universidad Catolica de Santiago, ese con buzo verde, anteojos y ges-
to rigido que dice “falta la vision del duefio de la fabrica”, seria veinte afios después el Ministro
de Educacion de Pifiera?

Unrecuerdo pinochetista de mi colegio privado-britanico que funciona como
trasfondo personal de la época en que se estreno la memoria obstinada

Mi colegio era tan de derecha, que el afio que detuvieron a Pinochet en Londres prohibi-

eron cantar el himno britanico en las asambleas de los jueves, como era la costumbre. Una ima-
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gen de esa época se me quedo grabada en la memoria, probablemente por lo absurda. Primeros
dias de diciembre, ceremonia final, todos los cursos de sexto basico a cuarto medio formados
en la cancha para desfilar al compas de la banda de la Escuela Naval. Por ser el mas alto de mi
promocion, tenia que llevar el paso: left, left, left right left... Siempre me descoordinaba. Ahora
veo mi torpeza involuntaria como la rebelién de mi cuerpo a ese régimen disciplinario. Yo tenia
13 0 14 afios y un primo mas grande egresaba del colegio ese dia. A comienzos de afio él habia
sido distinguido con el honor de ser el abanderado del pabellén britanico (era un colegio de
varones y esas cosas daban distincion). No se imaginé nunca que en diciembre Pinochet estaria
detenido en Londres y que iba a terminar ese dia, por determinacion de las autoridades del co-
legio, cargando el puro palo de la bandera, pero sin bandera. En ese vacio, aunque yo no supiera

nombrarlo en ese momento, algo se me reveld.

La obstinada juventud

Escribiendo también me doy cuenta que hay algo de esos afos juveniles y posdictato-
riales, que siguen insistiendo y que La memoria ayuda a recordarlos, releerlos, resignificarlos.
Yo en esa época pensaba que la historia era algo ajeno a mi, algo que no me tocaba, nombres y
fechas para responder alguna prueba de turno. Hace un tiempo me encontré con un par de ex
compaferos del colegio que yo imaginaba de derecha sin fisuras, monoliticos en su conservadu-
rismo, pero resulté que las abuelas de ambos habian llegado a Chile escapando del franquismo
en el Winnipeg, gracias a la gestion de Neruda, y tenian en esos episodios el germen de pregun-
tas y conflictos. ;Por qué yo nunca supe eso si comparti 14 afios con ellos en las mismas aulas?
En Coyhaique habia un chico muy timido, al principio no queria hablar nada. Yo habia pedido
que hicieran un mapa con sus lugares preferidos de la ciudad. Una cartografia colectiva. El el-
igié el cementerio como su lugar favorito. Entre tartamudeos conté que iba ahi todos los dias
después de clases, porque ahi trabajan sus abuelos como cuidadores desde hace como 40 anos.
Muchos le empezaron a hacer preguntas: si le daba miedo, si habia visto algo, si sabia historias
de fantasmas, si habia pasado algo en dictadura. Le dije que seria lindo grabar a su abuelos.
Todos los participantes del taller empezaron a sumar locaciones, personajes, recuerdos. Se fue
armando algo parecido a un guién o mapa, que me daba muchas ganas de que alguien pud-
iera filmar. ;Qué recordaran todos esos adolescentes coyhaiquinos en 25 afios mas? ;Qué re-
cordarian si grabaran con una camara? ;Cémo puede el cine influirnos y hasta transformarnos

en la adolescencia? Es un terreno donde esta todo por hacer.

Javier Zoro (Pontificia Universidad Catélica de Valparaiso)
javierzoro@gmail.com

Licenciado en filosofia y en Cine Documental. Profesor en el Instituto de Arte de la
Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso. Sus lineas de investigaciéon son: Cine,

espacio y cartografia; Cine Latinoamericano; Cine y Comedia; Escritura Creativa y Guion

o


mailto:javierzoro@gmail.com

B it ome ma § oo i /7

Cinematografico. Como realizador su 6pera prima fue el film-ensayo Mapamundi (2013) y
ahora se encuentra finalizando su segundo largometraje, Ciudad Jardin. Es docente en las
areas de cine y escritura creativa de la Pontificia Universidad Catélica de Valparaiso.
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REs TRLOGIS PARA PATRED Bwiy

Reseiia de Fabio Monteiro. O cinema de Patricio Guzmadn: histéria e memoria
entre as imagens politicas e a poética das imagens. Jundai: Paco, 2022, 410 pp.,
ISBN: 978-85-462-2188-2

POR IGNACIO DL VALLE-DivA

Three trilogies for Patricio Guzman
Reseiia de Fabio Monteiro. O cinema de Patricio Guzmdn: histéria e memoria entre as
imagens politicas e a poética das imagens. Jundai: Paco, 2022, 410 pp.,
ISBN: 978-85-462-2188-2

n los ultimos cinco afios la obra del cineasta chileno Patricio Guzman se ha visto beneficia-
Eda por un renovado interés entre investigadores de diferentes partes del mundo, que ha
quedado plasmado en forma de articulos académicos, capitulos de libros y libros monograficos.
Entre estos ultimos cabria citar El cine documental histdrico de Patricio Guzmdn del colectivo
Textes et Cultures (2022); el extraordinario Patricio Guzmdn, une histoire chilienne: Le cinéma
au coeur du monde (Joly, 2021); Guzmdn: el botén de ndcar (Kabous, Del Valle-Davila y Ferrand
Verdejo, 2020); Imagens de Uma utopia latino-americana: A batalha do Chile, filme de Patricio
Guzmdn (Bispo, 2019), La memoria ostinata: il cinema di Patricio Guzmdn come ricerca sociale
(Punzi, 2019) y Allende: Histéria de Salvador Allende no Cinema de Patricio Guzmdn (Monteiro,
2018). A ellos se suma ahora un segundo libro de Fabio Monteiro, O cinema de Patricio Guzmdn:
histéria e memoria entre as imagens politicas e a poética das imagens (2022), publicado por la
editorial Paco de la ciudad de Jundiai, en el estado brasilefio de Sdao Paulo.

Al enumerar esa produccién académica dos cuestiones saltan a los ojos. Primera, nin-
guno de esos libros ha sido publicado en Chile ni es obra de un investigador radicado en ese
pais. En segundo lugar, mal que nos pese a los hispanos, solo uno ha sido escrito en espafiol, el
resto esta en portugués, francés o italiano. En ese mismo periodo, se public6 en Chile La batalla
de Chile: historia de una pelicula (2020), pero no se trata de una investigacion académica, sino
de un interesante conjunto de textos reunidos por el propio cineasta. Tampoco es una investi-
gacion Filmar lo que no se ve, libro de Patricio Guzman reeditado este afio en ese pais.

O cinema de Patricio Guzmdn (2022) se inscribe, por lo tanto, dentro de un contexto de
interés transnacional por el cine del director chileno. El libro tiene como origen la tesis de doc-
torado en Historia Social de Monteiro, defendida en la Pontificia Universidad Catélica de Sao
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Paulo en 2022. En lo esencial el texto es el mismo de la tesis, salvo algunas mudanzas puntuales,
visibles sobre todo en la conclusién. Asimismo, en el libro cada capitulo presenta mas subdivi-
siones que en la tesis, lo que facilita la lectura. Tampoco, se reproducen los anexos de la tesis
ni las abundantes imagenes, algo que resulta comprensible por cuestiones de derechos de au-
tor. Con 410 paginas es uno de los trabajos mas extensos que se haya publicado sobre Patricio
Guzman. Monteiro opta por rehuir de la sintesis, para no escatimar detalles, matices y puntos
de acceso diferentes con los que analizar los filmes y el contexto en el que se inscriben. La bib-
liografia es igualmente amplia y esta bastante actualizada.

Sin embargo, el objetivo de Monteiro no es ofrecer una mirada de conjunto de la obra
de Guzman, como ya hicieron Joly (2021) y Ruffinelli (2001, 2008), sino que enfocarse en tres
periodos en particular, que corresponden a los afios setenta, el cambio de siglo y la segunda
década de la presente centuria. Monteiro asocia cada uno de esos momentos histéricos con una
trilogia de filmes: para los afios setenta, La batalla de Chile (1975, 1976 y 1979); para el cambio
de siglo, los documentales Chile: la memoria obstinada (1997); El caso Pinochet (2001) y Salva-
dor Allende (2004), que en su opinidn constituirian la “trilogia de los testimonios” y, finalmente,
para la segunda década de siglo XXI, la trilogia compuesta por Nostalgia de la luz (2010), El
boton de ndcar (2015) y La cordillera de los suerios (2019) que Monteiro llama la “trilogia de la
inmensidad intima”.

Cada uno de los tres momentos corresponde, en efecto, a un periodo de auge creativo
de la produccién de Guzman y es interesante la opcidén de enfocarse en ellos, en detrimento de
otros periodos de la obra del cineasta menos conocidos por el publico, como los afios ochenta.
Sin embargo, mientras la primera y la ultima trilogia fueron consideradas como tales por el
propio Guzman; los documentales Chile, la memoria obstinada, El caso Pinochet y Salvador Al-
lende no fueron concebidos como una trilogia por el director. Solo retrospectivamente algunos
investigadores, en especial Cecilia Ricciarelli (2010), los catalogaron como una trilogia. Puede
parecer una cuestion secundaria, pero tiene consecuencias estéticas. Aunque existen persisten-
cias tematicas, esos tres filmes guardan entre si una cohesién formal mas débil que los que com-
ponen las otras dos trilogias. Asi, por ejemplo, tanto el uso de materiales de archivo procedentes
de La batalla de Chile, como las alusiones subjetivas de Guzman a su propia biografia estan muy
presente en La memoria obstinada y Salvador Allende, pero no en El caso Pinochet.

En la introducciéon (41 paginas) se presenta la problematica del libro y su estructura,
también se destina bastante espacio a discutir algunos aspectos relacionados con teoria del cine
documental —con referencias a autores como Bill Nichols- y hay un dialogo explicito con otras
investigaciones sobre Guzman, como los textos de Jorge Ruffinelli y Cecilia Ricciarelli. Por su
parte, el primer capitulo (43 paginas) esta dedicado a mostrar las conexiones de los primeros
filmes de Guzman con el proyecto del Nuevo Cine Latinoamericano, el Nuevo Cine Chileno y las
expresiones culturales de la Unidad Popular. En ese sentido, sirve para situar histéricamente al
lector antes de pasar a abordar especificamente La batalla de Chile. A ella se consagra todo el
segundo capitulo (136 paginas), el mas largo del libro y que, por si solo, constituye una detal-

lada investigacion monografica sobre la trilogia que hizo célebre a Guzman en todo el mundo.
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Monteiro le da una gran importancia a desgranar los diferentes matices del contexto politico
de la Unidad Popular, mostrando sus tensiones internas. También emprende un estudio por-
menorizado de los cambios en el discurso ideoldgico de La insurreccién de la burguesia, El golpe
de Estado y El poder popular, destacando el papel que jugé Marta Harnecker como asesora de
guion durante el proceso de posproduccién en Cuba.

Otra cuestion central del capitulo es la catalogacion de las imagenes de la trilogia como
demoticas, demiudrgicas y hostiles. Las imagenes demoticas corresponden en general a mar-
chas, manifestaciones, asambleas y, segin Monteiro, serian difusas y ambivalentes pues se las
capté en el devenir de los acontecimientos (Monteiro, 2022: 110, 111). Las imagenes demitr-
gicas corresponden, en lo esencial a los discursos publicos de Allende, en los que el presidente
ejerceria una funcién “pastoral” y una suerte de “poder” sobre la “multiplicidad” (Monteiro,
2022: 112). Para Monteiro “deben ser entendidas como imagenes que personifican la ‘razén
de Estado’ leninista defensora de la centralidad de Allende y la UP en la conduccién de la via
chilena al socialismo” (Monteiro, 2022: 112)*. Finalmente, las imagenes hostiles en general son
filmadas siguiendo el encuadramiento de una entrevista tradicional y corresponden a politicos
de oposicion o a otros lideres contrarios a la Unidad Popular. Muchas de esas imagenes pro-
cederian de la television. En ellas los personajes filmados son perfectamente individualizados
(Monteiro, 2022: 152).

El tercer capitulo (111 paginas) esta destinado a lo que Monteiro llama la trilogia de los
testimonios. Al igual que en el capitulo precedente hay un esfuerzo singular por contextualizar
esos tres filmes dentro de las discusiones de su época. A lo largo de algo mas de una quincena
de paginas el autor presenta el proyecto ideoldgico de la dictadura -autodenominado “democ-
racia protegida”- erigido sobre las bases de la Constitucién de 1980. Posteriormente analiza los
pormenores de la transicion a la democracia en Chile y las timidas y limitadas politicas de me-
moria emprendidas por los primeros gobiernos de la Concertacién. Hay también espacio para
algunos comentarios sobre En nombre de Dios (1987), un filme anterior de Guzman que, segiin
Monteiro, tiene puntos en comun con los que analiza en el capitulo. El autor del libro pone una
atencion particular en el uso de testimonios orales en Chile, la memoria obstinada, EI caso Pi-
nochet y Salvador Allende y cuestiona la forma en la que fueron presentadas y editadas algunas
entrevistas para construir una memoria colectiva. Asi, el autor considera que el testimonio del
exmirista Juan Osses habria sido desvirtuado en el documental y acusa a Guzman de producir
una “defraudacion de memorias politicas”? (Monteiro, 2022: 259) que lo haria acercarse, en esa

pelicula, al discurso consensual de la Concertacion:

En suma, la eleccion de Juan como punto de partida para el ejercicio de la “con-
trainformaciéon” parece haberse basado precisamente en los paradigmas de

intervencion establecidos por la Concertacion: la omision de su apellido y su

1. “devem ser entendidas como imagens que personificam a ‘razdo de Estado’ leninista defensora de
centralidade de Allende e da UP na condugao da via chilena rumo ao socialismo” (Traduccion personal).
2. “sonegacdo de memdrias politicas” (Traduccidn personal).
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deseo de que “no hubiera ediciones” fueron sobrepasados por la exigencia de
consenso y, en gran medida, por la necesidad de que el testimonio del propio
cineasta ocupara un lugar central (Monteiro, 2022: 259)3

El ultimo capitulo es también el mas corto del libro (27 paginas) y esta dedicado a la ul-
tima trilogia de Guzman. El autor del libro la describe como “poética” y hace hincapié en que en
ella se dan la mano una dimension autobiografica y una preocupacion por el territorio chileno,
la historia chilena y el cosmos. Monteiro sostiene que surgiria asi una suerte de oximoron, la
“inmensidad intima”. Junto con lo anterior Monteiro analiza los distintos personajes de los tres
filmes y la forma en la que a través de ellos se propone un relato memorial colectivo. A diferen-
cia de los capitulos anteriores, el autor brasilefio opta aqui por un ejercicio de sintesis y con-
cision. Por otro lado, la contextualizacion histdrica con la que comienza el segundo y el tercer
capitulo es substituida por una presentacion de unas cinco paginas que se centra en el “estallido
social” iniciado en octubre de 2019 y que Monteiro utiliza para elucidar, de forma retrospectiva,
la mirada critica hacia Chile presente en Nostalgia de la luz (2010), EIl botén de ndcar (2015)
y La cordillera de los suefios (2019). Para Monteiro esos filmes no se explican por lo que viene

antes, sino que por lo que vendria después:

Como se ve, los acontecimientos contemporaneos han revelado que las expre-
siones de que Chile seria un ‘oasis econémico’ o incluso una ‘Suiza’ en América
Latina son ilusiones, es decir, no son mas que una ideologia que ha alimentado
los propdsitos neoliberales de sectores sociales especificos. (Monteiro, 2022:
352)%

O cinema de Patricio Guzmdn como los filmes que en él se analizan se destaca por su vol-
untad de abarcar complejos procesos histdricos, politicos e ideologicos desde diferentes per-
spectivas. Es, sin duda, un libro que ocupa un lugar especial dentro de la abundante produccién
brasilefia sobre Patricio Guzman, que incluye trabajos de autoras y autores como Patricia Cune-

gundes, Luis Villac¢a, Cristiane Griimm, Carolina Amaral de Aguiar y Bruno Bispo.

3. “Em resumo, a escolha de Juan como ponto de partida para o exercicio da ‘contrainformacdo’ parece
ter se dado, justamente, a partir dos paradigmas de intervencdo dispostos pela Concertacion: a elisao
de seu sobrenome e seu desejo de que ‘ndo houvesse edi¢des’ foram ultrapassados pela demanda de
consenso e, em grande medida, pela preméncia de protagonismo do testemunho do préprio realizador”
(Traduccién personal).

4. “Como se pode notar, os acontecimentos contemporaneos tém revelado como as expressoes de que o
Chile seria um ‘oasis econdmico’, ou ainda, uma ‘Sui¢a’ na América Latina sdo ilusdes, isto é, ndo passam
de uma ideologia que alimentou os propédsitos neoliberais de setores sociais especificos” (Traduccion

personal).
1o
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EvmeevisT 4 Mipeeo Aowdies
Pon NATACHA SCHERBOVSKY E IeNACIO DEL VALLE-DiviLa

“Espero que las restauraciones sirvan de reencuentro con la obra

de Guzman dentro de Chile”

arcelo Morales es Director de la Cineteca Nacional de Chile, periodista, investigador y fun-
Mdador de Cinechile.cl (enciclopedia de Cine Chileno). Conversamos acerca de la experi-
encia de la exhibicion de La batalla de Chile (Patricio Guzman, 1975-1979) y de EI primer ano
(Patricio Guzman, 1972). Las significaciones y sentidos que adquirieron estas proyecciones en
la Cineteca al lado del Palacio de La Moneda y a 50 afios del golpe de Estado. La recepcién del
publico, la importancia de las versiones restauradas en la creacién de nuevas formas de ver y
en la disputa por la memoria. La relevancia del Premio Nacional de Artes de la Representacion
y Audiovisuales que recibié Patricio Guzman este afio, los acuerdos/ desacuerdos que se sus-
citaron, la distancia/respeto que genera el realizador entre cineastas chilenos y la posibilidad

del reencuentro con sus obras restauradas como modo de acercarse nuevamente a su mirada.

Ignacio del Valle-Davila - Queremos comenzar agradeciéndote por darnos esta entrevista.
Sabemos que septiembre esta siendo un mes llenisimo de cosas asi que muchas gracias.
Natacha Scherbovsky - Marcelo queriamos empezar preguntandote ;como surgio la idea de
proyectar La batalla de Chile en la Cineteca? ;Por qué te parecia que era importante proyectarla
en ese espacio?

Marcelo Morales - Fue medio circunstancial porque sabiamos que se estaba trabajando hacia
varios afios en esta restauracion, entonces, no sabiamos si ibamos a poder dar esa version. Y
fue hasta el ultimo momento en que pudimos saber que la podiamos dar. Basicamente porque
el financiamiento que Patricio Guzman consiguié en Francia era para restaurar las versiones en
francés. Todo el financiamiento, que eran 300 mil euros, creo, para ese trabajo, esta costeado
por el gobierno francés para las versiones francesas. Y el problema era que no habia plata para
hacer las versiones en espafiol de La batalla de Chile (1975-1979) y El primer afo (1972), que

era todo un paquete. En junio o fines de mayo conversé directamente con la que ahora es pro-
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ductora y distribuidora de las peliculas de Patricio, Alexandra Galvis, de Market Chile. Entonces
ella empezo a buscar apoyos aca para encontrar ese financiamiento. Le ayudé un poco en ese
proceso de contactarse con alguna gente del Ministerio de las Culturas, del Comité de los 50
afios, el que se conformo especialmente este afio también. Consegui una reunion entre Alexan-
dray gente del comité para conseguir ese financiamiento. Finalmente, no sé bien como alcanzé
a concretar el financiamiento, pero pudo hacer esas versiones en espafiol que era logistica-
mente un poco complejo porque Patricio debia grabar los audios en su propia casa, porque no
estaba en condiciones para ir a un estudio. Finalmente se logré y eso lo supimos como a fines de
julio, muy encima del trabajo de programacion con miras a septiembre. Claro, lo ideal era darla
en septiembre.

Pero siempre lo pensamos esperando esas copias. No pensamos en dar las copias existentes
porque nos parecia que no son de muy buena calidad. Son copias que ademas estan online en
Ondamedia, circulan mucho y nosotros queriamos dar algo nuevo. Estabamos muy enfocados
este afio en dar cosas novedosas y que tuvieran una calidad que diera cuenta de que habia un
trabajo de archivo y de recuperacién importante. Bajo este criterio, todo lo que hemos dado no
solamente ha salido de nuestro laboratorio, sino también hemos conseguido colaboraciones
con otros archivos internacionales, siempre con un estandar de calidad alto. Por eso esperamos
hasta ultimo momento esa confirmacién de que ibamos a poder tener la version restaurada.
Finalmente sélo la estamos exhibiendo nosotros. Se esta proyectando en Nueva York y, creo que
también, en la Cinemateca francesa. Segin lo que me dijo la productora Alexandra Galvis, el mis-
mo Patricio pidi6 que en Chile fuera la Cineteca la que empezara a dar las versiones restauradas.
IdVD- ;Qué significancia historica le atribuyes a la proyeccion de La batalla de Chile en la Cine-
teca Nacional?

MM- Yo creo que es cumplir un poco nuestro rol como el archivo mas grande cinematografico
del pais y como la mayor institucion que difunde el cine chileno. Creo que era nuestro rol cum-
plir con exhibir la pelicula, quizas, mas importante o mas mundialmente conocida en torno al
tema o a la época. Y también a mi me dio mucho gusto saber que el mismo Patricio Guzman
queria que fuera la Cineteca el lugar donde se diera por primera vez la versiéon restaurada.
Siento que de parte de él, ahora, hay una cierta conciencia de que estamos haciendo un tra-
bajo importante en la recuperacion de la memoria audiovisual. Justamente cuando estren¢ el
afio pasado su ultima pelicula (Mi pais imaginario, 2022) dio una entrevista en la revista de la
Universidad de Chile, en donde dijo que no habia una institucion en Chile que resguardara la
memoria audiovisual. Cosa que a mi me molestd un poco, pero creo que justamente este apoyo
que intenté darle a Alexandra, y que Alexandra le debe haber transmitido los esfuerzos que hi-
cimos en contribuir a la finalizacién de estas copias en espafiol, hay un cambio ahi de criterio.
Entonces me parece que salimos ganando en esta pasada o cumplimos un objetivo doble. Por un
lado, cumplimos con nuestra mision de difundir el cine chileno y de dar cuenta, de forma mas
potente, de esta recomposicién que estamos tratando de hacer de una memoria audiovisual que
aun sigue bastante desperdigada. Y por otro lado, darle la confianza a los realizadores chilenos

por este trabajo y, en particular, a uno tan importante como éL
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IdVD- ;Hay una dimension simbdlica también en mostrar La batalla de Chile en el Centro Cul-
tural La Moneda al lado del Palacio de gobierno? No sé si te parece.

MM - Si me parece, de todas maneras. A mi se me olvida ese simbolismo, quiza porque estamos
muy habituados a trabajar ahi y esa rutina a veces hace que uno pierda las perspectivas. Se
me olvida esa carga, pero me lo refresca el publico que viene y lo comenta, o realizadores que
estrenan alguna nueva pelicula sobre el tema y lo comentan en sus presentaciones. Ademas
me pasod este domingo viendo las tres partes juntas de que jtodo estaba pasando ahi mismo!
Uno sale a la calle y se reencuentra con esos mismos lugares que acaba de ver en el cine, donde
pasé algo tan importante, tan trascendente, donde habia una ebullicién social tan poderosa. Yo
creo que hay una carga ahi importante y lo interesante es que esa sensacidn se esta renovando
con un publico joven. Cada vez que puedo ir a presentar una pelicula le pregunto al publico:
;es la primera vez que ven esto? y la mayoria de la gente jdice que si! Es bien notable eso y nos
entusiasma mucho para seguir programando. Hay un encuentro con una realidad o con unas
imagenes que son muy novedosas para mucha gente, peliculas que uno erréneamente cree que
han sido muy vistas, pero obviamente no, siguen en un nicho que estamos obligados a romper.
Y me daba cuenta el domingo de ciertas reacciones o cuando terminaba una parte, se prendian
las luces, miraba y habian jévenes muy emocionados. Vi una pareja abrazada cuando termind
la primera parte, por ejemplo, que me llamé mucho la atencién. O gente de mas edad que vivid
esa época conversando mucho durante la misma proyeccion diciendo: “;te acuerdas de esto?” y
“;que fuimos a esto?” En conclusién, creo que si hay una carga distinta que en otras salas en ese
sentido, de estar en el mismo lugar en que la pelicula esta exhibiendo y estamos desafiados, con
gusto, a seguir con esa lucha por la memoria.

NS- Volviendo a lo que nos comentabas acerca de las reacciones que iban teniendo los jovenes
y los adultos, respecto a si habian vivido o no esa experiencia. ;Hubo un debate posterior? ;o
estas son las impresiones que tuviste y que fuiste recolectando a partir de la observacién de la
audiencia?

MM- No, no hubo debate posterior porque el tiempo no di6. Partimos a las 4 pm y terminamos a
las 9:30 de la noche, fue muy intenso. Pero, claro, lo que menciono es s6lo a partir de reacciones
que yo vi o de conversaciones que tuve en los intermedios. Ademas que las versiones restauradas
provocan nuevas reacciones porque hay cosas que se ven mucho mas claras ahora. En términos
cinematograficos, ahora, es mucho mas evidente el trabajo de camara, la habilidad de Jorge Miiller
de hacer foco en momentos que eran muy agitados, de mantener la camara fija, de los zooms
cuando la caAmara esta todo zoom, se nota muy claramente eso, la pelicula mas granulada. O al-
gunas filmaciones nocturnas cuando la gente sale a hacer algunas celebraciones en auto, cuando
la derecha cree que gano las elecciones parlamentarias, y salen a filmar a la gente en auto en la
noche. Eso ahora se ve muy claramente. Se ve que esta forzada también la luz. Esas cosas son bien
impresionantes en esta version porque visualmente se nota los esfuerzos técnicos realizados, algo
que ha quedado medio oculto. Y también se nota mucho cuando las imagenes son originales de
camara y cuando son archivos apropiados que usaron para complementar algunos fragmentos.

Eso también se nota mucho y es algo que abre nuevas posibilidades de analisis.
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Ademas lo otro, no tanto ya desde el punto de vista cinematografico- técnico, también siento
que ver las tres partes juntas ahora me hizo dar cuenta de cémo la pelicula va convirtiéndose en
algo un poco mas nostalgico a medida que transcurre una pieza y otra. Como que el principio es
una pelicula muy urgente, la primera parte, y la tercera es muy nostalgica de un momento que
se esfumd y que Guzman trata de capturar a través del montaje y de lo que instala ahi en esa
tercera parte.

IdVD- ;Cambia el texto?

MM- No, al final no hizo un audio nuevo para ésta. Mantuvo el audio de la versidn de su voz que
creo que es la segunda version.

IdVD y NS- La tercera.

MM- Mantuvo esa, que esta bueno porque creo que su voz en este caso funciona bien. Pero si, se
notaba que la gente salia muy conmocionada de cada parte, eso me llamo la atencién. Habia un
silencio total después de que se acababa una parte. Sobre todo la segunda, que es la méas poder-
0sa, con ese fin que proyecta el ultimo discurso de Allende. Pero si, yo creo que hay una conmo-
cion, que la pelicula siempre provoca. Pero ahora creo que es mas poderosa por todo esto que
hemos hablado: por el lugar en el que lo estdbamos haciendo, el marco también del contexto y
también porque la pelicula se ve mucho mejor. O sea, ahora si uno puede disfrutar de la pelicula
después de tantas veces de haberla visto en condiciones no tan éptimas. Las condiciones técni-
cas antes generaban un ruido anexo. Ahora si, la pelicula se ve muy bien.

IdVD- Y El primer ano, ;como fue la experiencia de exhibirla? ;Cémo es la restauracion?

MM - Yo creo que esa fue mas impactante, yo quedé impresionadisimo. Ademas se dio en un con-
texto particular porque Alexandra quiso que hiciéramos una especie de avant premiere. Puso
espumantes y cervezas a disposicion y permitimos que la gente entrara a ver la pelicula asi. En-
tonces fue muy acorde al tono festivo de la pelicula y fue muy interesante haber provocado eso.
A mi me impresiond mucho todo lo que se gener6. Nunca habia visto la pelicula entera. Siempre
habia visto fragmentos porque me resistia un poco a ver esa muy mala copia que circulaba. Fue
un descubrimiento para todos, porque aqui si conversé con mucha gente que conocia, fue muy
revelador. Siento, ahora, después de haber visto muchas peliculas de esos afios de nuevo en es-
tos meses, que quizas El primer afo sea “la” gran pelicula de la Unidad Popular.

IdVD- ;Es la version de Chris Marker o es el montaje original?

MM - Es una mezcla. Diria que es una mezcla porque parte con la introduccién de Chris Marker,
esta intro que hace un resumen de la historia de Chile hasta el afio 1970 que esta en francés.
Luego viene la pelicula en espafol. Aca si tiene un audio nuevo de Patricio Guzman que de re-
pente complementa a los otros audios originales de Marcelo Ramo y Orlando Liibbert que al
final también hablan.

IdVD- ;El audio original se mantuvo y se sumaron comentarios de Guzman? ;O se cambi6 todo?
MM- No. Se mantuvo todo. Pero hay ciertos fragmentos en que aparece Guzman hablando, que
son muy breves. Pero los hace hablando no desde hoy sino como si fuera del mismo momento.
No los actualiza, no hace una mirada desde hoy sino que complementa como hablando in situ,
por asi decirlo.
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NS- Marcelo vos decias recién que El primer ano es “la” pelicula que habla sobre la Unidad Pop-
ular. ;Por qué te parece?

MM - Si, senti esa efervescencia de esos primeros meses de gobierno, que uno a veces escucha,
que el mismo Guzman ha construido en la tercera parte de La batalla de Chile, quizas un poco
también en Salvador Allende (2004) y que otras peliculas también han trabajado. Carmen Cas-
tillo también lo menciona en sus trabajos: esa efervescencia, ese romanticismo de la Unidad
Popular aca se ve muy palpable, como en ninguna otra pelicula, yo diria. Porque ademas es una
pelicula que termina justo antes de que empiecen los paros y el boicot mas serio por parte de
la derecha. Entonces toda esa efervescencia, esa vida, esta notablemente aca construida y no
eclipsada por los boicot que luego aparecen. Hablé mucho con gente al pasar después cuando
terminé la pelicula y estaban todos muy impresionados. Como que todos salieron diciendo: joh
esta es “Ia” pelicula! Para mi fue muy impactante, muy revelador.

Juan José Ulriksen, que trabajé en la Cineteca y en la pelicula, por eso lo invité, recuerda que hay
cambios en la pelicula. Dice que no es igual a la original. Y nos pusimos a hablar con Alexandra
Galvis para ver si podemos rescatar la copia original que es de la Universidad Catélica. Hay que
levantar un proyecto porque seria interesante contar con las dos versiones.

IdVD- ;El tiene la versién original? ;Quién la tiene?

MM- Nosotros la tenemos. Estan aca en nuestra bovedas porque resguardamos el archivo de la
Universidad Catodlica que fue quien produjo la pelicula originalmente. Entonces tenemos todo
para hacerlo. Yo he estado empujando a la Universidad Catdlica para que postulen a un proyec-
to, asi nosotros hacemos el trabajo de laboratorio y la restauramos. Es posible.

Pero bueno habia mucha efervescencia, felicidad y deslumbramiento de verla. Ademas que esta
muy bien restaurada. Habian colaboradores muy importantes en la sala: estaban Pedro Chaskel,
Pablo Salas, Antonio Larrea que disefi6 el afiche, Carmen Brito. Nadie se acordaba de haber
visto la pelicula entera. Decian que habia sido una pelicula que pas6 muy rapido, estaban todos
muy ocupados y ahora a todos les parecia que era “la” gran pelicula que habia quedado de lado.
La idea es estrenarla comercialmente el otro afio. Ese es el plan. Ahora lo que queria hacer la
Alexandra era una funcién en nuestra sala que Patricio habia pedido para colaboradores y gente
cercana.

NS- Pensando en las proyecciones de El primer ario y la trilogia de La batalla de Chile nos pre-
guntabamos si se puede volver a disputar la memoria que hay sobre la Unidad Popular frente a
lo que pasé en estos actos conmemorativos en donde de nuevo se puso en disputa lo que fue el
gobierno de Allende y al mismo Allende como figura. Volviendo a ver estas peliculas ;te parece
que algo de lo que era justamente la UP, o esta recuperacion de la alegria, de la efervescencia, de
la movilizacion, estaba ahi y podia disputar estos sentidos?

MM - Yo creo que si. Creo que nuestra principal idea es un poco eso. Poner sobre la mesa todas
estas peliculas justamente para disputar estos discursos negacionistas o que tratan de insta-
lar nuevas verdades muy cuestionables. Al menos cuando me entrevistan trato de decir eso.
Nosotros no queremos poner todas estas peliculas en pantalla para instalar un discurso, sino

justamente para dar cuenta de varios discursos que se construyeron a partir del cine, que con-
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tribuyen a construir reflexiones y a confirmar ciertas cosas que ahora estan siendo puestas en
dudas, de muy mala forma, mafiosamente hablando. Y creo que funciona muy bien con la gente
joven, de hecho.

Me ha impactado el desconocimiento que las nuevas generaciones tienen de todo lo que paso.
Creo que el cine ayuda mucho a encauzarlas o, al menos, a interesarse mas y a comprender que
lo que estamos viviendo ahora tiene una relacion directa con todo eso. Creo que los discursos
negacionistas buscan exactamente lo contrario, desprender el hoy de ese hecho que ocurrié
hace cincuenta afios. Pero hay una relacion directa y es imposible no relacionar una cosa con
otra. En ese sentido, nosotros incluso nos hemos jugado con recuperar estas peliculas dictato-
riales. También queremos poner esa mirada encima de la mesa, porque creemos que va incluso
en contra de lo que dicen hoy los mismos partidarios de la dictadura. En esas mismas peliculas
también se establecen muchas cosas que confirman la violencia que instala la dictadura, el en-
cubrimiento, las atrocidades, etc. Es potente como a través de lo que muestran, se refleja lo que
se empenaban en ocultar.

IdVD- Patricio Guzman suele decir que Chile es un pais sin memoria. Lo dice en sus entrevistas,
en sus peliculas, a quien lo quiera escuchar. Esa frase de Guzman ha acabado teniendo mucha
fuerza, sobre todo, en el extranjero. Te queria preguntar, en tu calidad de director de la Cineteca
Nacional y de creador de Cinechile.cl si crees que el cine chileno sufre de esa falta de memoria
que le atribuye Guzman.

MM- Yo creo que no, para nada. Creo que él ha sido un poco injusto, pero quizas lo dice para
causar mas impacto. Lo digo a partir de esa entrevista que dio y donde afirma que no hay una
preocupacion por el audiovisual ni nadie que proteja al cine en Chile. Creo que ahi fue injusto
con la gente que hace cine en Chile. Hay gente que tiene mucha conciencia del proceso y lo dem-
uestra en las peliculas que constantemente se realizan. Hay gente que afirma que el cine chileno
solo habla de la dictadura o del golpe, lo que tampoco es cierto. A mi me gusta constatar que
cuando aparecen peliculas que si hablan de esos temas lo hacen de una manera reflexiva. No
son peliculas militantes, al contrario, son muy reflexivas y criticas. Ahora vamos a mostrar en
la Cineteca Nacional EI realismo socialista (1973-2023) de Raul Ruiz, que es una pelicula muy
critica con todo el proceso de la UP. Seria genial que la gente abandone sus prejuicios y viera
los discursos que instalan esas peliculas. Creo que Patricio Guzman es un poco injusto, pero
eso tiene que ver también con como se ha sentido tratado desde que estrend La batalla de Chile
hasta hace poco. Quizas ahora el Premio Nacional va a bajar un poco esa sensacion que €l tenia
de Chile.

IdVD- ;Como valoras que este afio le hayan dado a Patricio Guzman el Premio Nacional de Artes
de la Representaciéon y Audiovisuales?

MM- Yo creo que es un premio merecido, aunque hubo ciertos cuestionamientos que pensaban
que habia otros candidatos con mas merecimientos. Es indiscutible el aporte de Patricio Guzman.
Ver El primer afio me confirmo eso, porque comprueba una mirada autoral que se refuerza con La
batalla de Chile. No se puede desconocer su aporte, su peso y su influencia no solamente en el cine
internacional sino también en el cine chileno. Yo diria que hay toda una generacion que, desde que

il



B it ome ma § oo i /7

Guzman fund6 Fidocs, se formo gracias a ese festival, una gran ventana para el cine documental.
Entonces, ese reconocimiento también tiene que ver con ese papel jugado a través del festival.
Creo que el premio es incuestionable y muy merecido Y si alguien del cine podia ganar el premio,
era él. Es importante que un cineasta obtenga el Premio Nacional ya que antes de Guzman sola-
mente Raul Ruiz lo tenia. Este premio a Guzman, siento yo, también da cuenta de la importancia
del cine en la batalla por la memoria, que este afio se hizo mucho mas evidente y necesaria.

NS- ;Por qué te parece que el premio ha suscitado tanta discusién como decias?

MM- Yo creo que se ha generado una distancia por ciertas declaraciones como las que ya co-
mentamos y, también, por posturas respecto al uso de imagenes de sus propias peliculas. El
tiene una politica sobre los derechos que es bastante dura. He visto también, en el mundo au-
diovisual, que muchas personas consideran que las ultimas peliculas de Guzman muestran una
vision de Chile que se reduce a las impresiones personales del cineasta, que no son demasiado
acertadas, pero qué él instala como si fueran verdades muy concretas.

IdVD- ;Influye en esa impresion que describes el hecho de que viva en el extranjero?

MM- No sé si tanto. Hay gente que vive en el extranjero, pero se preocupa de tener una conexion
con Chile y ser mas cuidadoso en sus lecturas sobre el pais. Te voy a dar un ejemplo stuper con-
creto: Carmen Castillo viene todos los afios a Chile, se retine con todo el mundo, conoce a gente
joven, esta en contacto con muchas personas, se diria que palpa Chile. A partir de eso, ella em-
pieza a construir su discurso. En cambio, Guzman es quizas alguien que se siente muy lejano. y
quizas eso provoco que Mi pais imaginario a la semana de haberse estrenado ya habia quedado
anacroénica, porque se perdio el plebiscito que debia aprobar la nueva Constitucion.

NS- Hemos constatado que hay pocos libros escritos por chilenxs y publicados en Chile sobre
Patricio Guzman. ;Creés que pueda estar relacionado con esa actitud que describias?

MM- Creo que tiene que ver, un poco, con lo que hemos estado hablando, con esa distancia que
ha provocado su postura. Por eso mismo genera mas interés Raul Ruiz, alguien que estaba siem-
pre muy conectado con Chile, tratando de entenderlo y era muy ingenioso en ese entendimiento
y en esas busquedas. En el caso de Guzman, creo que todo es tan sélido, tan concreto que quizas
por eso mismo ha generado una distancia en estas ultimas décadas. Ademas, es una figura com-
plicada que también genera distanciamiento y un exceso de respeto. Me estaba acordando de
que Pablo Corro hizo un estudio con un grupo de investigadores sobre cine documental chileno
de este siglo y entrevistdé a mucha gente, yo incluido. Sus conclusiones muestran ese desapego
respecto de la figura de Guzman en las Ultimas generaciones. Hay una diferencia entre las gen-
eraciones que se formaron en los afios noventa yendo al Fidocs y redescubriendo la obra de
Guzman y las generaciones mas recientes que pueden ver las peliculas mas facilmente, pero
que ya no distinguen en él a un referente tan potente. En cambio, si ven un referente en otros
directores como Ignacio Agiiero, que abren todo el tiempo sus discursos y estan abiertos a que
la realidad modifique constantemente sus peliculas.

IdVD- Es curioso que lo mismo no pasé en el extranjero. Guzman goza de un enorme prestigio
e interés en paises como Francia, Brasil, Argentina y Espafa. En esos paises el cine de Guzman

no es visto, para nada, como anticuado o desfasado.
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MM- Sj, es curioso. Yo creo que esa misma dureza analitica que él tuvo hacia el pais, quizas le
juega en contra ahora. A mi, personalmente, me doli6é escuchar algunos comentarios que se hi-
cieron sobre el Premio Nacional. ;Cémo va a ser inmerecido? jEs una obra valiosisima! Espero
que las restauraciones sirvan de reencuentro con la obra de Guzman dentro de Chile.

NS- Creo que eso puede ser el gran valor. Volver a sus obras, ver lo que hizo en esas imagenes.
MM- Sj, que las obras hablen por si mismas.

NS- También a sentir que tiene un lugar y que se le dio el reconocimiento que durante muchos
afios se le negaba.

MM - Si, desde luego. Viendo las peliculas uno se da cuenta de lo innegable que es su obra. Me
pasé con El primer afio, nadie hizo una pelicula de este tipo en el momento mismo de la Unidad
Popular. Como director de la Cineteca Nacional te diria que ese trabajo de revalorizacion debe
ser realizado con fuerza.

IdVD- ;En la Cineteca Nacional tienen interés también por las peliculas de Guzman que no estan
directamente relacionadas con Chile como La cruz del sur (1992) o Pueblo en vilo (1996)?

MM - Si. De hecho, me gustaria mucho recuperar una pelicula muy poco conocida, me refiero a
La rosa de los vientos (1983). Me gustaria que esa pelicula se viera. Yo al menos nunca la he vis-
to. También me interesa que se proyecte Electroshow (1966), una pelicula muy poco conocida
que vamos a intentar escanear en alta resolucidn y a proyectar, siempre y cuando tengamos la
autorizacion de la Universidad Catolica. Hay que seguir en la linea de mostrar esas peliculas no
muy vistas, también es muy importante que se vea En nombre de Dios (1987). Salvador Allende
es también una de mis peliculas favoritas. Es increible, pero curiosamente durante las conmem-
oraciones de los cincuenta afios del golpe de Estado nadie la dio. Creo que eso muestra esa
desconexion con Chile de la que hablabamos. He sabido de algunas muestras en el extranjero
que la proyectaron, en la Cineteca Nacional no la dimos porque nosotros nos hemos enfocado en
dar peliculas realizadas durante los contextos historicos de la Unidad Popular y de la dictadura,
recuperar peliculas que se hicieron en el momento de los hechos o en el exilio.
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