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El Primer Año (1971) or Patricio Guzmán in present

Resumen

El reciente estreno de El primer año ofrece la extraña oportunidad de conocer la estética 
militante de Patricio Guzmán antes del tópico reiterativo de Chile como un país sin memoria. 
La radical identificación de este documental, su ópera prima, con el gobierno de la Unidad 
Popular condiciona su relato del primer año de gobierno como una poética de la historia 
como presente.
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Abstract

The recent premiere of El Primer Año offers the rare opportunity to get to know the militant 
aesthetics of Patricio Guzmán before the repetitive cliché of Chile as a country without 
memory. The radical identification of this documentary, its debut film, with the Unidad 
Popular government conditions its account of the first year of government as a poetics of 
history as present.

Key words: Patricio Guzmán, el primer Año, unidad popular.

En la filmografía chilena de Patricio Guzmán El Primer Año es una película diferente. La difer-
encia surge como un hecho de la recepción, aunque se sitúa en el origen de su obra, aunque 

es una película de 1971, su primer largometraje surge con la frescura, con la libertad de una 
película impulsada por el presente, por la agitación contemporánea del primer año de gobierno 
de Salvador Allende, de la Unidad Popular. 
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Disponible para los espectadores recién 52 años después de su realización aparece pre-

cisamente en el aniversario 50 del golpe cívico militar de 1973 como una obra no afectada por 
el golpe, por la obsesión reactiva, por una idea fija de la conciencia que llamaremos como “la 
memoria obstinada”. Con el filme homónimo de 1997 se plantea en Guzmán el tópico recur-
rente de “Chile un país sin memoria” y el cineasta asume, como gesto de constitución de autor, 
el propósito cinematográfico de actualizar el pasado como conocimiento. Esta causa de la me-
moria de Chile, del golpe, de la Unidad Popular, es también una indagación en el yo del cineasta, 
quien ilustra el caso de que el que recuerda entre quienes olvidan es un maestro, un profeta, un 
vidente porque la memoria es la facultad fundacional del futuro de una nación. 

Con “La memoria obstinada” surge esa mnemotécnica cinematográfica que propone re-
cordar a través de los registros del cineasta, de los ambientes, personajes, sucesos filmados por 
su equipo en 1973, para la Batalla de Chile. Una prueba barroca, es decir como un motivo de 
literalidad estructural de esta inclinación retórica surge en el pasaje del arqueólogo que conver-
sa con Guzmán en Nostalgias de la luz (2010). Enfrentado el científico a la paradoja de investi-
gadores que estudian lo remoto en el cielo y en la tierra del desierto y que ignoran la búsqueda 
en ese mismo suelo de restos de detenidos parecidos, objetos infinitamente más próximos en el 
tiempo, éste responde. “yo creo que esa es la paradoja que más te preocupa, yo creo que ese es el 
meollo del punto, yo creo que eso es lo que amerita tu preocupación y tus ansias y las comparto 
absolutamente. Eso es una paradoja, el pasado más cercano nosotros lo tenemos encapsulado”. 

De acuerdo con esas ansias señaladas, desde 1977, desde La Memoria Obstinada, hasta 
Mi país imaginario (2022), los aparatos de anamnesis de Patricio Guzmán, funcionan con su 
material imaginario, con sus impresiones, evidencias de su posición privilegiada y su lucidez 
en el tiempo referencial1. La más paradojal entre todas esas imágenes por su ejemplaridad per-
sistente y por la objetiva pertenencia a otro realizador, a otro proyecto de registro, es la escena 
del asesinato del camarógrafo argentino Alejandro Hendricksen quien, el 29 de junio de 1973, 
mientras filma el “Tanquetazo”, primer intento de ataque sedicioso a La Moneda, capta al sol-
dado que le dispara y mata con un tiro de rifle. Guzmán reconociendo la gloria ajena del doc-
umentalista que toca la realidad, que es arrasado por la historia mientras filma, cada vez que 
usa el episodio en su filmografía de la reminiscencia repite la misma frase “un poco más tarde 
Alejandro Hendricksen, camarógrafo argentino, filma su último plano”. El fragmento más que 

1. En el bello libro Guzmán, El botón de nácar de Ferrand, Del Valle y Kabous, hay una interesante dis-
cusión sobre el sentido de la tesis de Guzmán sobre Chile como un país sin memoria. En esa sección 
denominada “Memorias disputadas” plantean que: “Toutefois, sans diminuer dans l’absolu l’importance 
du travail réalisé par le cinéaste, il serait prudent d’eviter les générealisations précipitées en ce qui con-
cerne l’oublí dans la société chilienne. Aux moins deux questions essentielles doivent  ètre posées, dont 
la réponse varie au fils du temps. À quel discours particulier le cinéma de Guzmán réagit-il? D’où Guz-
mán conduit-il ce “contre-discours”?” (Ferrand, Del Valle y Kabous.  2020: 150). Los autores proponen 
con sentido de réplica las acciones oficiales tomadas durante los primeros gobiernos de la Concertación 
con el propósito de avanzar en “verdad y justicia”, por ejemplo, la “Comisión Rettig” durante el gobierno 
de Aylwin, y la “Comisión Valech” en tiempos de Lagos. Estas especies de pruebas anti olvido tienden a 
demostrar que no es tan claro ese sujeto amnésico permanentemente denunciado por Guzmán. 
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impugnar el sentido objetivo de autoría propone el carácter tautológico de una memoria per-
sonal que se ofrece como colectiva a través de los registros, de los discursos propios. 

La sensación de descompromiso evocativo con que surge El Primer Año también se 
debe a que aparece en nuestro presente sin información, disponemos pocos recursos tex-
tuales de documentación. El libro monográfico sobre Guzmán de Jorge Ruffinelli, de 2001, 
apenas habla dos páginas sobre la película, apenas una reseña en el formato pequeño de la 
Colección Signo e Imagen de Cátedra.   Sus pocas ideas se centran en dos calificativos, los de 
filme político y filme experimental. El primero parece como un destino imprevisto, señala que 
el filme nació de una iniciativa universitaria, en efecto, fue realizado bajo el apoyo institucio-
nal, productivo de la EAC de la Pontificia Universidad Católica de Chile, Escuela de Artes de 
la Comunicación, institución creada bajo el impulso del arquitecto Fernando Castillo Velasco, 
primer rector laico del plantel, y directamente del dramaturgo y sociólogo David Benavente 
quien unificó en un centro de formación de pregrado y de investigación al teatro de Ensayo 
UC, el Instituto Fílmico y un grupo de sociólogos de la comunicación. Guzmán, quien había 
tenido contactos con el Fílmico UC, con el ex sacerdote Rafael Sánchez, fundador del Instituto 
Fílmico, director del célebre documental Las callampas (1957), después de haber hecho dos 
cortometrajes animados, Viva la libertad (1965), y un fotomontaje sobre la promoción audio-
visual de la sociedad de consumo, Electroshow (1966), emprende el proyecto de El Primer Año 
después de estudiar cine en Madrid. 

El deslizamiento de un filme universitario a otro político, cuyas implicancias operativas 
o ideológicas, Ruffinelli no explica, quizás corresponda sólo al fundamento productivo, univer-
sitario, a la militancia política, que tenía todos los ámbitos sociales, especialmente los univer-
sitarios, y, mucho más claramente, a la experimentalidad, margen creativo, antiacadémico, no 
informativo, que se espera en un ambiente de ideas liberado del principio de rentabilidad in-
dustrial como el de la universidad. 

La estructura que impone la sensación de presente en El Primer Año, como coordinación 
con las contingencias generales, es la valoración de la secuencia de logros que alcanza y las 
adversidades que enfrenta el gobierno del presidente Allende en 1970. Al respecto es útil la 
síntesis de Ruffinelli: 

Aunque el primer año de Allende fue testigo de una serie de nacionalizaciones 
(banca, industrias carboníferas, hilados, acero, salitre y cobre, que significaba 
traspaso de ese poder desde una burguesía transnacional o simplemente des-
de las corporaciones extranjeras, a la entidad estatal), no podía esperarse que 
los sectores lesionados en sus intereses se quedaran cruzados de brazos. La 
oposición política y de clase estaban bien ubicadas en las cámaras legislativas 
y en Poder judicial. De modo que El Primer año, aunque el autor lo llamó algu-
na vez una película “celebratoria”, tenía sólo triunfos coyunturales (no definiti-
vos) que celebrar, y la lucha por el poder verdadero apenas estaba comenzan-
do (Ruffinelli. 2001: 93). 
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El inventario secuencial de los logros sociales, de la transformación del estado, repre-

senta, como obra hecha, la evocación cinematográfica, casi inmediata, casi contingente del go-
bierno popular, y en ello mismo reside su sentido político, su política de corte propagandística, 
rara en el cine chileno, pero también su estructura celebratoria que ya veremos complejiza la 
intención de presente que hemos propuesto. 

Antes de referirnos a la arquitectura de temas, motivos y tiempos del documental, debe-
mos señalar que hemos tenido la reciente, rara fortuna, de ver las dos versiones disponibles de 
la película, la primera es la copia remasterizada en Francia y que cuenta con la narración incon-
fundible del director, de Patricio Guzmán, la otra es la versión original en 16 mm, la que produjo 
y copio la EAC, cuyo narrador es el entonces célebre actor de cine y televisión, Marcelo Romo, y 
que a diferencia del contemporáneo ajuste digital del material de 1971 no se ve en blanco y ne-
gro definidos sino más bien como una gama de grises de delimitaciones más vagas. Aunque no 
hemos podido verificar si entre ambas versiones hay diferencias estructurales y de alocuciones 
preferimos la más antigua, que lleva las marcas del tiempo en su fotografía y cuya audiovisu-
alidad, voz, palabras e ideas, corresponden inseparables a 1970, a diferencia de la más nueva 
donde las imágenes son de ese año y la locución del presente, encarnadas en la subjetividad de 
Guzmán que se relaciona con el pasado con sentido correctivo. 

De acuerdo con un sentido didáctico, o con un concepto materialista de la historia, la pre-
sentación del momento político se formula con sentido dialéctico. Septiembre de 1970, entre 
el acotado triunfo en las urnas del candidato Allende y su ratificación por el Congreso pleno, 
aparecen personas de la clase alta comprando dólares, rematando sus objetos de valor, piezas 
de arte, mobiliarios, con el propósito de salir de Chile ante la expectativa pavorosa de que se 
establezca un gobierno de izquierda2. La inquietud de esos chilenos de la alta burguesía im-
pregna de desconcierto al montaje, su fraccionamiento es su nerviosismo, el único elemento 
aglutinante en esas facetas es el despegar sostenido de aviones de pasajeros. Imposible no pen-
sar en la secuencia de obertura de Memorias del subdesarrollo de Gutiérrez Alea de 1968. El 
primer motivo gráfico entre muchos en este film didáctico y “distanciado”, en el sentido brech-
tiano, sirve como título “La Habana, 1961, numerosas personas abandonaron el país”. En ambas 

2. En la Historia de Chile de Armando de Ramón se consigna la inquietud de la derecha durante los cin-
cuenta días entre la primera elección del 4 de septiembre de 1970 y la segunda en el Congreso el 24 de 
octubre de 1970: “Esos cincuenta días fueron muy difíciles, y la tensión que se sufrió en el país durante 
ellos sólo puede compararse con la que tuvo lugar a partir del 11 de septiembre de 1073. La seguidilla 
de acontecimientos ocurridos en ese plano se dio en forma vertiginosa, por lo que conviene que en las 
líneas se haga un resumen de ellos. Para una comprensión más cabal de estos dramáticos días , y sin 
olvidar que el triunfo de Allende y su coalición era sólo el triunfo de una minoría, importa recordar dos 
antecedentes que venían desde antiguo, que ahora fueron usados para tratar de impedir la proclamación 
de esta candidatura. El primero era el temor al comunismo y al marxismo en general, miedo secular y 
con el cuál se había alimentado a la población de Chile desde por lo menos 1938 […] El segundo de estos 
elementos, muy activo en los cincuenta días transcurridos entre la elección y la confirmación por el Con-
greso Pleno, fue la actitud del gobierno de los Estados Unidos y sus organismos de inteligencia. Hay con-
senso entre todos los analistas de aquel país en que desde un principio su gobierno fue completamente 
hostil al hecho de que Allende pudiera alcanzar el poder en Chile” (De Ramón, 2015: 84). 
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oberturas los rostros graves o afligidos, el acopio material de clase, y los aviones en un tiempo 
revolucionario, proponen la alienación como principio de conciencia y modo social de la bur-
guesía. La representación de esta clase contraria a la revolución popular fue tratada en el Nuevo 
cine latinoamericano, y también en el Nuevo cine chileno, que comprende el largometraje de 
Guzmán, con los trazos fuertes de una caricatura, que en el orden de las acciones características 
quiere decir gestos exagerados. Si la revolución, la metamorfosis del estado, de la nación y de 
la ideología, en favor del bienestar de todos, exige la acción comunitaria del pueblo, entonces 
las retóricas didácticas, apremiadas por el tiempo del déficit y el sentir circunstancial del go-
bierno, presentan a los ricos pasmados, es decir, aterrorizados y apáticos. Así aparecen en ese 
otro filme de propaganda, también de 1971, en el cortometraje Venceremos de Pedro Chaskel, 
colaborador de Guzmán en el montaje de las tres partes de La Batalla de Chile en Cuba, entre 
1975 y 1979. Acaso el sentido diverso de la radicalidad de la acción hace que Chaskel, militante 
del MIR, a diferencia de Guzmán, del Partido Socialista, sitúe el conflicto de clase en la posibi-
lidad, en la viabilidad, en la controversia somática de los sujetos. Trasciende como una escena 
tristemente clásica de Venceremos el montaje paralelo en el que se alternan personas de clase 
alta en un certamen de perros de raza y niños y niñas recién nacidos en estado de desnutrición 
extrema, con cuerpos esqueléticos, cabezas enormes y vistas erráticas. Guzmán rara vez, quizás 
en sus obras más recientes, en El botón de nácar (2015) y en Mi país imaginario (2022) propone 
cuerpos como argumentos. 

Sobre el comienzo de El primer año diremos que tienes dos, el recién descrito, didáctico, 
instructivo sobre los comportamientos de clase, afín a la doctrina eisensteniana de La Huelga 
(1925), conducida por la ilusión de que la película sea vista en sitios populares donde conviene 
el pensamiento, el discurso gráfico, que afirma que los ricos son avaros. Un segundo comienzo 
se monta cuando Salvador Allende es confirmado por el Congreso pleno, cuando es ovacionado 
y una elipsis lo presenta efectivamente vestido con su traje oscuro, con la banda presidencial 
montando el Ford Galaxie 500 XL para salir a presentarse al pueblo como el nuevo gobernante. 
Pocas canciones, como música incidental, acompañan tan bien una secuencia del cine chileno 
como “La canción del Poder Popular” interpretada por Inti Illimani. La eficacia tiene un senti-
do doble, una emoción dichosa, la puesta en marcha de un anhelo, pero también la definición 
estructural de una estructura compleja. Vamos en orden.

Un preludio de flauta dulce, como una señal de clarín en un espacio abierto3 da lugar al 
canto, “Si nuestra tierra nos pide tenemos que ser nosotros los que levantemos Chile así que a 
poner el hombro. Vamos a llevar las riendas de todos nuestros asuntos y que de una vez entien-
dan hombre y mujer todos juntos. Porque esta vez no se trata de cambiar un presidente, será el 
pueblo quien construya un Chile bien diferente”. La secuencia de investidura, paseo y saludo del 
presidente Allende se convierte bajo esta inspiración simbólica de la canción, bajo la propuesta 
de un presidente-pueblo, en un presente sostenido, en un fundamento narrativo y temporal. El 

3. La canción El cautivo de Til Til, de Patricio Manns, compuesta en 1976, prefigura la función del instru-
mento simple que lidera una marcha épica y que figura un heroísmo de segundo plano.



57

En la otra isla 9                                                                                          diciembre de 2023
Primer año en lo sucesivo fraccionará esta secuencia del acto inaugural para insertar en ella, 
dentro de ella, como un porvenir contenido, los episodios de las luchas particulares, de los cam-
bios gubernamentales concretos, de las oposiciones de ese primer año. La idea de algo distinto 
al mero cambio de presidente se concreta porque en la actualidad dilatada de su asunción ya 
figuran las acciones transformadoras respecto del pueblo mapuche, de los trabajadores textiles, 
del carbón, de la multiplicación de las escuelas. El júbilo que esta secuencia presenta y que se 
reproduce en las diversas, pero no excesivas apariciones de Allende a lo largo del filme, de los 
gestos de espontaneidad cordial que la gente le brinda a su paso, difiere del tono emocional 
que le otorgan a la figura del nuevo gobernante los diversos largometrajes del comienzo de 
la Unidad Popular. Nos referimos a Compañero Presidente de Miguel Littin, 1971, a El Diálogo 
de América de Álvaro Covacevic, del mismo año, y a dos películas que también se centran en 
Salvador Allende, primero en La Batalla de Chile (1975, 1977, 1979) y en Banderas del pueblo 
(1964) de Sergio Bravo realizada para dar apoyo cinematográfico a la campaña presidencial del 
candidato del Frente Popular en las elecciones de 1964 que ganó Frei. 

La forma de película entrevista, diálogo entre Allende y Regis Debray, que resuelve Littin, 
le imponen a la presencia del nuevo presidente un sentido coloquial- cerebral, lógico, argumen-
tativo, nada asimilable a la percepción estética del estreno que monta Carlos Piaggio en este 
inicio de El Primer año con las imágenes de Toño Ríos y la música de los Inti Illimani. El filme 
de Covacevic instala a Allende en las formalidades de lo monumental cuyo primer indicador es 
la película color en 35 mm. El mandatario circula entre multitudes enfervorizadas en Ciudad 
de México, ante las aglomeraciones del pueblo de Cuba en La Habana, como parte natural del 
esplendor del Kremlin en Rusia, o en el comienzo conversando con singular familiaridad con 
Fidel Castro en el patio de su casa en Tomás Moro. En uno y otro caso Allende levita sobre el 
pueblo, no está dentro, es una emanación. En la obra maestra de Guzmán, La Batalla de Chile, 
dominan las apariciones preocupadas, urgentes del presidente Allende, denunciando frente al 
pueblo los bloqueos de la economía nacional por intervenciones de la derecha y de poderes ex-
ternos, o rindiendo tristes homenajes fúnebres a su edecán naval Arturo Araya o saludando, sin 
poder esconder su aflicción, a los obreros que en un gesto de apoyo al gobierno desfilan por la 
Alameda pocos días antes del golpe. Los créditos y las evidencias factuales que son las películas 
dicen que el montaje es de Pedro Chaskel, sabemos que la obra de Chaskel cuando tiene opti-
mismo éste va precedido por figuras de la adversidad, de acuerdo a estas pistas es posible pen-
sar que, a la distancia de Cuba, de los años, dos, cuatro, seis, desde el golpe, con Allende muerto 
y la revolución perdida, la imagen del presidente no puede sino tener las marcas graves de la 
inminencia trágica, la prefiguración del martirio. En Banderas del pueblo, primera figuración 
cinematográfica de Allende, insistente candidato a la presidencia de la república primero por 
el Frente Popular, luego por la Unidad Popular, casi brilla por su ausencia. Uno recuerda más a 
Neruda, en el comienzo recitando un poema sobre el triunfo del Frente, repitiendo una y otra 
vez “ganaremos”, registra mejor las palabras del narrador, de Volodia Teitelboim, que la figura 
del senador candidato, retiene más la imagen de un árbol reflejado en el agua, una licencia for-
malista característica de Bravo, que la efigie épica de Allende. 
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Carl Plantinga en su libro Retórica y representación en el cine de no-ficción en la sección 

de las formas retóricas que identifica en el género y que llama Estructuras en el apartado de 
“Los inicios”, taxonomía sobre las ideologías de los arranques de las películas, plantea que, “la 
estructura narrativa formal sigue formatos de historia canónicos al plantear un estado inicial 
“estable” que ha sido violado y tiene que volver a ponerse en orden. Tanto en las películas de 
ficción como en las de no ficción, la violación de estado estable es un catalizador para el movi-
miento textual siguiente, ya sea narrativo o argumentativo” (Plantinga, 2014: 71).

Esta contribución teórica que comienza por identificar la morfología del relato cine-
matográfico ficcional, derivación del cuento popular, con la del relato de no ficción, con la mor-
fología del documental, expone nuestro interés por la densidad semántica del comienzo de El 
Primer Año con la certeza ideológica y la proyección narrativa de un proceso político que viola 
la estabilidad de un estado inicial, esa especie de inmovilidad o naturalidad del estado chileno 
como estado oligárquico. 

La primera secuencia de agitaciones en terreno sucede en La Araucanía, aparece una 
comunidad mapuche apertrechada detrás del portón de un fundo tomado. La cámara de Toño 
Ríos sube por un camino de barro en una espesura de bosque, como un dolly in que choca con-
tra los vociferantes cuya sonoridad es más notoria porque hablan en su lengua marginal, en 
mapuzungun. Los créditos de 1971 identifican sólo a Toño Ríos en la fotografía, los créditos de 
la versión remasterizada en 2023 se preocupan de identificar a los camarógrafos, Gustavo Cam-
pos, Fernando Moris, Jorge Müller, Mario Rojas y Pablo Perelman. Conocemos el estilo dinámico 
de Müller que en La Batalla de Chile brilla como un cerebro paralelo al de Guzmán que se man-
ifiesta en el guión y en la narración, frente a esa movilidad el ojo de Perelman nos parece más 
sensible al cuadro a las figuras de la luz, las otras personalidades fotográficas nos son descon-
ocidas. Quizás la agilidad de los travellings, los plano secuencias, contraluces y gran angulares, 
que en este filme de 1971 reproducen fotográficamente un sentimiento de metamorfosis, hayan 
sido determinados por el sentido de Ríos y hayan trascendido como propiedad formal de la 
materia histórica hasta La Batalla de Chile, sea como sea ambos proyectos fílmicos bajo la iden-
tidad autoral de Guzmán distinguen la audiovisualidad de la UP experimental, como inestable 
o itinerante. 

Volviendo a la secuencia del pueblo mapuche, ésta, como primer protagonismo de una 
comunidad favorable al nuevo gobierno plantea la violación de una estabilidad adversa, el de las 
acciones concretas para terminar con la institución colonial del latifundio. Lo mismo proponen 
los filmes de 1971, Nutuayin Mapu o Recuperemos la tierra de Carlos Flores y Guillermo Cahn y 
Ahora te vamos a llamar hermano de Raúl Ruiz. En el primero no aparece Allende, en el segundo, 
poco, de visita en Temuco con el propósito de inaugurar el Instituto de desarrollo indígena. La 
presencia escasa del mandatario, que hace eco del mecanismo dramático de El Primer año, cede 
lugar a los propios mapuches con la novedad fílmica de su lengua activa, sincronizada, revolu-
cionaria, y con imágenes de archivos arcaicos y presentes de una resistencia interminable con-
tra la segregación del estado chileno, grabados de la Guerra de Arauco y acciones performativas 
en que sacan de cuajo postes de cercos, de alambradas, y que luego cargan corriendo por unos 
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potreros en que, si el espacio fuese tiempo, representarían la extensión del porvenir. La difer-
encia entre el relato del pueblo Mapuche que propone Guzmán y el de los otros cortometrajes 
surge de la combinación dramática de la lucha con la fiesta. 

Hay en El primer año una hermosa y prolongada secuencia de una fiesta en una comuni-
dad, con el ánimo opuesto, pero con la misma soltura de detalles que en el funeral del edecán 
Araya en El Golpe de Estado. La cámara, que sólo por el gusto de las simetrías nos gustaría que 
fuese de Müller, identifica a la señora que hace empanadas, las baquetas del baterista, la serie-
dad de los rostros de las mujeres bailando cumbias y cuecas, y el estilo desgarbado de los que 
recuerdan esas coreografías fundacionales desenfadadas filmadas en los festejos populares del 
primer centenario de la república en el Parque Cousiño y en la película El Mineral El Teniente 
de Giambasttiani.  Más adelante, después de la cobertura de la actividad en las fábricas y en al-
gunos yacimientos, y del largo pasaje de la visita del presidente Fidel Castro, hay otra fiesta, un 
festejo nocturno, que combina el entusiasmo político con la liberación a través del baile. 

Es imposible no considerar El Primer Año como un prólogo argumental y gestual de La 
Batalla de Chile, en este sentido las secciones nítidas que intercalan progresos, las intenciones 
gubernamentales de bienestar y empoderamiento popular con las de las oposiciones parlamen-
tarias, de insurgencia fascista, de boicot económico, y la ingente testimonialidad de los ciudada-
nos expuestos con sus esferas por cámaras deambulatorias, están en el filme de 1971 y en la 
trilogía de 1975, 77 y 79, pero tal como dijimos, con escaso sentido celebratorio. Los argumen-
tos masivos de las marchas cumplen en la trilogía sobre 1973 una intención expansiva, de masa 
abierta en el sentido de Elía Canetti en Masa y Poder (1960), la única imagen de dicha sensual, 
corporal, subjetiva aparece en el inicio de La insurrección de la burguesía cuando una mujer que 
come un helado, consultada por la escasez de alimentos a causa del boicot, afirma que ella no 
ha sentido tal escasez porque no ha bajado ni un kilo. En cambio, la fiesta tiene un lugar notorio 
en El Primer Año, es un sentimiento patente de los comienzos que no se deja aplacar por las se-
cuencias fúnebres, por ejemplo, por el episodio del funeral de Pérez Zujovic, con planificaciones 
cerradas e imputaciones de responsabilidad hacia Allende de parte de los asistentes. Dos ejem-
plos sobre esto, ejemplos no literales, por supuesto, porque hay que reconocer críticamente la 
compleja inteligencia retórica de la película de Guzmán, quizá la que más demuestra esa virtud 
polisémica en toda su filmografía, sean los ejemplos de los pasajes de la fábrica Yarur y de la 
visita de Fidel Castro. 

La prolongada presencia de Fidel Castro en Chile se plantea como la respuesta a un amor 
fervoroso que le brinda el pueblo chileno al presidente, en las calles de Santiago, en una coli-
na en Lota frente a la estación de trenes, o una curiosidad provinciana que los medios, que la 
televisión, le manifiestan en la casa de Tomás Moro. La simpatía reacciona a la elocuencia del 
visitante, Castro fue un sujeto retórico, coloquial, discursivo, un caso residual de una cultura 
política de cuño ilustrado que creía en las razones del lenguaje, una cosa que no tiene parangón 
en el debate chileno actual, analfabeto, gutural, escatológico. Los discursos de Fidel se centran 
en el carácter reflejo, hermano de Chile y Cuba, hermandad en la vocación revolucionaria, en 
la prioridad por el pueblo, una alianza que el dirigente propone que se debe proyectar en toda 
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América Latina. Y aunque lo presente con sonrisas, su discurso apunta a la intervención reac-
cionaria de los Estados Unidos que busca separar lo que los pueblos quieren unir. La festividad 
surge de la coordinación espacial, abierta, distendida de la gente con el presidente de Cuba en 
Lota. La cámara circula entre los que escuchan al líder mientras escarban una olla con viandas 
o a través de las complejas estructuras ornamentales que montan los cuerpos de bomberos en 
el camino en homenaje al visitante. La simpatía se torna comedia cuando en mitad del discurso 
aparece el tren repleto de huasos y chinas quienes asaltan a Fidel le encajan una chupalla y le 
ofrecen un esquinazo. Si esta escena se estudiara de acuerdo al método de una cinematografía 
comparada como el tópico de la ceremonia superada por la fiesta se podría revisar compara-
tivamente con el filme Ojos Negros (1987) de Nikita Mijalkov, con una escena inicial, en que el 
personaje de Mastroianni, un italiano, por supuesto, arriba a un remoto pueblo ruso y una nu-
merosa comitiva le ofrece frenéticamente toda clase agasajos que en cosa de minutos lo llevan 
de la timidez a la embriaguez. 

Lo de la fábrica Yarur es definitivamente caso de humor negro. El ministro Vuskovic ex-
plica que la empresa fue trasladada al sector público por sus prácticas monopólicas y antes y 
después los obreros comentan los abusos de los dueños. Muestran las existencias escondidas de 
cajas con botellas de whisky, de té fino, de objetos de arte, la flota de autos de lujo, y el despotis-
mo desquiciado que hacía que los operarios tuviesen que saludar a Juan Yarur, en la forma de su 
estatua, dispuesta en la entrada de la fábrica. Resulta gracioso y grotesco ver la estatua cubierta 
con una funda negra, como una censura colectiva, institucional, como la reacción efectiva a una 
forma de dirección empresarial basada en el vasallaje. Al respecto varios operarios cuentan que 
les impusieron descuentos en sus sueldos para financiar la estatua y después, para alcanzar las 
notas más altas de humor negro, muestran una calavera y una especie de altar con la imagen 
del dueño en el que mediante una ceremonia esotérica debían forzadamente jurarle fidelidad.

En El Primer Año y en La Batalla de Chile se expresa que en la poética dramática de la 
historia política de Chile de Patricio Guzmán la derecha es más ridícula que otra cosa, quizás 
por eso, a pesar de la decidida motivación sediciosa y golpista del sector no tenga desarrollo 
escénico la ferocidad reaccionaria que ese grupo ha mostrado y muestra en la escena del pod-
er, quizás entre los pocos documentalistas que han logrado presentar esa faceta  se encuentre 
Ignacio Agüero, especialmente en El diario de Agustín (2008), en el episodio de Álvaro Puga. 
Un caso singular al respecto es el de Perut+Osnovikoff que, con claridad, desde El astuto mono 
Pinochet contra la Moneda de los cerdos (2004) hasta el presente, representan toda expresión 
política como patética y desaforada, representación que plásticamente opta de modo paradojal 
por una escala de primerísimo primeros planos que tiende a lo microscópico, al sin sentido de 
lo político en el escenario de la materia, en el paisajismo de la materia. 

Una sensibilidad dramática que se despliega con madurez a lo largo de El Primer Año y 
que va fundamentar el sentido inicial de la épica de la filmografía de Guzmán es la de la belle-
za del trabajo, de la majestad de su forma. Esta proposición plástica en el presente puede in-
quietar a los intereses documentales que caracterizan toda forma de producción técnica como 
evidencias de una “crisis del Antropoceno” pero en 1971 la imagen del trabajador motivado en 
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su frente productivo era la imagen de un plano ideal de armonía urgente, inmediata, muy lejos 
de la sensibilidad de un orden de subsistencia armónico con la vida, imagen de una nación ur-
gida por la propiedad nacional de las materias primas, de los bienes de producción, de la esta-
tización de las empresas fundamentales. En este plano argumental, icónico y dramático de una 
idealización material hoy insostenible El Primer Año ataca los dos frentes más constantes en la 
representación cinematográfica chilena de la minería, los frentes del cobre y del carbón, o más 
bien las poéticas fílmicas del cobre y del carbón. 

El catálogo de cinechile.cl, enciclopedia del cine chileno, registra 38 producciones dedica-
das al frente de extracción, fundición y refinamiento del cobre. La mayor riqueza natural del país 
justifica esa presencia sostenida y persistente en la conciencia audiovisual. Desde El mineral El 
Teniente de Salvador Giambasttiani, de 1919, que se refiere a la división andina del yacimiento 
en el campamento de Sewell, hasta la serie La minería en marcha, dirigida por Patricio Kaulen 
en 1956-57, gobierno de Eduardo Frei, la explotación del mineral está en manos de la Braden 
Cooper Company, empresa estadounidense originalmente de propiedad de los hermanos Gug-
genheim. Cuando Guzmán filma El Primer Año, lo que registra es el ambiente del nuevo orden de 
propiedad nacional de los grandes yacimientos de cobre nacionalizados a través de la reforma 
al artículo 10 de la constitución política de 1925, ley 17.450. La importancia trascendental de 
la medida en el devenir de la economía chilena otra vez se expresa en el modesto territorio de 
los acontecimientos fílmicos a través de la concurrencia productiva, de la producción de varios 
filmes sobre el mismo asunto. El sueldo de Chile de Fernando Balmaceda, producida por la Uni-
versidad Técnica del Estado, que exalta la nacionalización del cobre, se desmarca un poco del 
modo del presente que es el tiempo de El Primer Año, para reconsiderar la larga epopeya del tra-
bajo chileno en el mineral. La circunstancia de excepción justifica la posibilidad de un filme en 
color pero creemos que el cineasta, militante comunista, implementa el cromatismo porque de 
esa manera se advierte el paso del tiempo en el frente productivo y en la conciencia fílmica inte-
resada en sus procesos a través de los cambios de formato, desde las secuencias de la segunda 
década del siglo de El Mineral El Teniente, hasta esa reliquia de La Marcha del Carbón, película 
perdida de Sergio Bravo, de 1960, que registra el paso de los mineros de Lota cruzando emban-
derados con sus familias el puente del Bío Bío en dirección a Concepción para demandar mejo-
ras laborales. Esta memoria amplia de las luchas mineras que propone Balmaceda para estimar 
el logro que consolida el gobierno de la Unidad Popular se articula con una retórica didáctica 
corriente en el Nuevo cine chileno, como uno de los caminos para transmitir cinematográfica-
mente el impulso revolucionario que atraviesa el país. Su didáctica, centrada en las figuras de la 
narración, se mezcla con la misma experimentación formal que si en el caso de El Primer Año se 
expresa en el dinamismo de la cámara y del montaje acá tiene expresión fotográfica óptica. El 
acto reflexivo más notorio del filme es cuando el cuadro adquiere la forma de un caleidoscopio 
en que las imágenes de las minas, del transporte público, de las carreteras, de los hospitales, se 
triplican, no con el sentido de multiplicación fervorosa como en una “sinfonía de ciudad”, más 
bien al contrario, para caracterizar una expropiación. El guión, del escritor José Miguel Varas, 
explica esta ocurrencia, y refuerza el papel que ocupa la escena productiva, humana y técnica 
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de la minería del cobre en el filme de Guzmán, pero también en el de Balmaceda y antes en los 
de Kaulen o Giambasttiani: 

En cincuenta años las compañías norteamericanas se llevaron un tercio de lo 
que es Chile, o un tercio más de Chile, su crecimiento y progreso, lo que se 
llevaron es lo que no tenemos, un tercio más de edificios, de hospitales, de es-
cuelas y de universidades, un tercio más de habitaciones, un tercio más de todo 
lo que vemos a nuestro alrededor y que no alcanza para todos, se llevaron tam-
bién un tercio más de nuestra dignidad, de nuestra soberanía para emprender 
el despegue y levantarnos del subdesarrollo.

El carácter de epopeya que se le asigna en todas estas películas a la propiedad material 
y productiva del cobre no tiene como agentes dramáticos ni al presidente de Chile ni a los diri-
gentes de partidos ni a la plana ejecutiva de las empresas explotadoras, el único figurante es el 
minero, el obrero, sujeto dramático del pueblo trabajador y su lugar de faena el lugar de sentido. 

Una virtud conjunta de Guzmán y su equipo, especialmente de aquellos que portaron la 
cámara, es la de entrar a las fundiciones, internarse en la cabina operativa de las grandes palas 
mecánicas, montarse en los pequeños trenes subterráneos que circulan los piquetes de los ya-
cimientos carboníferos. Hay toda una historia del cine chileno que pretende convertir en sujeto 
de discurso al objeto fílmico, ya sea éste animado o inanimado, natural o técnico, y ese movi-
miento desubjetivación del registro supuso entrar a las moradas objetuales, a los cuerpos. Esta 
progresión interior se ve con claridad, por ejemplo, en la obra de Chaskel, desde Aquí vivieron 
(1964), pasando por Aborto (1965), Testimonio (1969) hasta Venceremos (1971) y No es hora 
de llorar  (1971) de lo que se trata es cada vez exponer menos para poder acceder al sitio de 
sentido del objeto-sujeto y ensayar su perspectiva. Esta política o poética cinematográfica del 
acceso, que en El Primer Año se grafica literalmente en los interiores productivos donde los 
trabajadores narran la mala, la sub explotación de las empresas extranjeras, y las expectativas, 
el desafío y el compromiso que asumen con el nuevo régimen de propiedad estatal, deviene en  
un sentido más general en la estrategia de copamiento fílmico de la escena nacional o del terri-
torio, política de estar en todos los sitios, en todos los acontecimientos, que se replica y potencia 
como un sello en La Batalla de Chile, con los efectos mitológicos que ya señalamos, efectos de 
clarividencia.

De acuerdo al hábito de concluir regresando al inicio, como cerrando el trazo de un 
círculo, la virtud de presente de El Primer Año, que hemos graficado a través de su experi-
mentación cinematográfica, de su increíble versatilidad territorial y de la multiplicación de 
voces que califican la riqueza del presente como un cristal de tiempo, una posición crítica que 
hace visible hoy el pasado como tiempo de subsistencia y el futuro como horizonte de desafío,  
contiene o se deja contener por la de cercanía, la de proximidad epistemológica y estética. 
El ejemplo final en nuestra crítica, aunque no en el filme se encuentra en la secuencia de los 
yacimientos carboníferos. Guzmán y su equipo por su conciencia histórica, que es un senti-
do del tiempo cinematográfico como gestualidad coherente, pero también por la convicción 
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militante de la revolución socialista, revolución popular, asumen que la cámara debe entrar 
a la mina, bajo el mar en Lota, debe montarse en los trenes subterráneos, entrar y salir por 
los ascensores y las bandas de arrastre, lucir como una luz entre las luciérnagas negras, otra 
lámpara entre las lámparas de los mineros taladrando, barreteando los muros de carbón. Esa 
simpatía fílmica hereda lo más consecuente de la tradición de los filmes del carbón, el modo 
de Carbón (1965) de Fernando Balmaceda o Reportaje a Lota (1970) de Román y Bonacina, 
que superan el relato sostenido y falso del bienestar de los mineros de Lota y Schwager en 
tiempos de la explotación privada y que, de acuerdo a la lógica de un país de laboratorio de 
Chile Films en los 40, reproducía en estudio, con exceso de luz, los túneles y las viviendas de 
los mineros. La decisión de Guzmán de insertarse en la realidad sombría del yacimiento no 
sólo produjo una evidente relación de implicancia con el mundo social y físico del trabajo, 
sino que lo expuso como una pequeña pero densa esfera de cosas significativas para el sen-
tido lógico y plástico del cine. En los primeros planos casi ciegos de los mineros perforando 
con enormes ladrillos las paredes de la galería, la cámara, con su luz escasa y su movilidad 
viva, estrecha, inquieta en ese espacio adverso, descubre, como índice de experimentación, un 
sentido tecnoestético que no contradice el humanismo general que expone las acciones como 
argumentos fundamentales. 

En 1971 Guzmán y su equipo tenían poco espacio para la memoria, su juventud no en-
contraba ahí más que faltas, como una gran paradoja el presente era un tiempo edénico. El golpe 
de estado actuó en la argumentación cinematográfica de Guzmán identificando la nostalgia con 
la memoria y la historia con la evocación, entonces, como muestran en Nostalgias de la luz, El 
Botón de Nácar o La Cordillera de los sueños, el presente fue desestimado, la acción fue reempla-
zada por la reflexión, la coralidad por una sola voz dominante, y la cercanía por el espectáculo 
majestuoso de los grandes espacios deshabitados, cielo, mar, desierto, cordillera. 

Para una más cabal comprensión de Patricio Guzmán y para nuestra condición de espect-
adores en formación hoy tenemos la suerte de poder ver El Primer Año, la versión remasteriza-
da con la narración actual de Guzmán, y la original, con la locución de Marcelo Romo activa en 
el fabuloso, animado, año de 1971. 
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