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El Primer Aiio (1971) or Patricio Guzman in present

Resumen

El reciente estreno de El primer arfio ofrece la extrafia oportunidad de conocer la estética
militante de Patricio Guzman antes del topico reiterativo de Chile como un pais sin memoria.
La radical identificacion de este documental, su 6pera prima, con el gobierno de la Unidad
Popular condiciona su relato del primer afio de gobierno como una poética de la historia

como presente.

Palabras Claves: Patricio Guzman, el primer afo, unidad popular.

Abstract

The recent premiere of El Primer Ario offers the rare opportunity to get to know the militant
aesthetics of Patricio Guzman before the repetitive cliché of Chile as a country without
memory. The radical identification of this documentary, its debut film, with the Unidad
Popular government conditions its account of the first year of government as a poetics of

history as present.

Key words: Patricio Guzman, el primer Ao, unidad popular.

n la filmografia chilena de Patricio Guzman El Primer Afio es una pelicula diferente. La difer-
Eencia surge como un hecho de la recepcién, aunque se sitda en el origen de su obra, aunque
es una pelicula de 1971, su primer largometraje surge con la frescura, con la libertad de una
pelicula impulsada por el presente, por la agitacién contemporanea del primer afio de gobierno
de Salvador Allende, de la Unidad Popular.
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Disponible para los espectadores recién 52 afios después de su realizacion aparece pre-
cisamente en el aniversario 50 del golpe civico militar de 1973 como una obra no afectada por
el golpe, por la obsesidn reactiva, por una idea fija de la conciencia que llamaremos como “la
memoria obstinada”. Con el filme homénimo de 1997 se plantea en Guzman el tépico recur-
rente de “Chile un pais sin memoria” y el cineasta asume, como gesto de constitucion de autor,
el proposito cinematografico de actualizar el pasado como conocimiento. Esta causa de la me-
moria de Chile, del golpe, de la Unidad Popular, es también una indagacién en el yo del cineasta,
quien ilustra el caso de que el que recuerda entre quienes olvidan es un maestro, un profeta, un
vidente porque la memoria es la facultad fundacional del futuro de una nacion.

Con “La memoria obstinada” surge esa mnemotécnica cinematografica que propone re-
cordar a través de los registros del cineasta, de los ambientes, personajes, sucesos filmados por
su equipo en 1973, para la Batalla de Chile. Una prueba barroca, es decir como un motivo de
literalidad estructural de esta inclinacion retorica surge en el pasaje del arquedlogo que conver-
sa con Guzman en Nostalgias de la luz (2010). Enfrentado el cientifico a la paradoja de investi-
gadores que estudian lo remoto en el cielo y en la tierra del desierto y que ignoran la busqueda
en ese mismo suelo de restos de detenidos parecidos, objetos infinitamente mas préximos en el
tiempo, éste responde. “yo creo que esa es la paradoja que mas te preocupa, yo creo que ese es el
meollo del punto, yo creo que eso es lo que amerita tu preocupacion y tus ansias y las comparto
absolutamente. Eso es una paradoja, el pasado mas cercano nosotros lo tenemos encapsulado”.

De acuerdo con esas ansias sefialadas, desde 1977, desde La Memoria Obstinada, hasta
Mi pais imaginario (2022), los aparatos de anamnesis de Patricio Guzman, funcionan con su
material imaginario, con sus impresiones, evidencias de su posicion privilegiada y su lucidez
en el tiempo referencial’. La mas paradojal entre todas esas imagenes por su ejemplaridad per-
sistente y por la objetiva pertenencia a otro realizador, a otro proyecto de registro, es la escena
del asesinato del camardgrafo argentino Alejandro Hendricksen quien, el 29 de junio de 1973,
mientras filma el “Tanquetazo”, primer intento de ataque sedicioso a La Moneda, capta al sol-
dado que le dispara y mata con un tiro de rifle. Guzman reconociendo la gloria ajena del doc-
umentalista que toca la realidad, que es arrasado por la historia mientras filma, cada vez que
usa el episodio en su filmografia de la reminiscencia repite la misma frase “un poco mas tarde

Alejandro Hendricksen, camardégrafo argentino, filma su ultimo plano”. El fragmento mas que

1. En el bello libro Guzmdn, El botén de ndcar de Ferrand, Del Valle y Kabous, hay una interesante dis-
cusion sobre el sentido de la tesis de Guzman sobre Chile como un pais sin memoria. En esa seccion
denominada “Memorias disputadas” plantean que: “Toutefois, sans diminuer dans I'absolu I'importance
du travail réalisé par le cinéaste, il serait prudent d’eviter les générealisations précipitées en ce qui con-
cerne I'oubli dans la société chilienne. Aux moins deux questions essentielles doivent étre posées, dont
la réponse varie au fils du temps. A quel discours particulier le cinéma de Guzman réagit-il? D’ot Guz-
man conduit-il ce “contre-discours”?” (Ferrand, Del Valle y Kabous. 2020: 150). Los autores proponen
con sentido de réplica las acciones oficiales tomadas durante los primeros gobiernos de la Concertacién
con el propésito de avanzar en “verdad y justicia”, por ejemplo, la “Comisién Rettig” durante el gobierno
de Aylwin, y la “Comision Valech” en tiempos de Lagos. Estas especies de pruebas anti olvido tienden a
demostrar que no es tan claro ese sujeto amnésico permanentemente denunciado por Guzman.
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impugnar el sentido objetivo de autoria propone el caracter tautolégico de una memoria per-
sonal que se ofrece como colectiva a través de los registros, de los discursos propios.

La sensacién de descompromiso evocativo con que surge El Primer Afio también se
debe a que aparece en nuestro presente sin informacion, disponemos pocos recursos tex-
tuales de documentacion. El libro monografico sobre Guzman de Jorge Ruffinelli, de 2001,
apenas habla dos paginas sobre la pelicula, apenas una resefia en el formato pequefio de la
Coleccion Signo e Imagen de Catedra. Sus pocas ideas se centran en dos calificativos, los de
filme politico y filme experimental. El primero parece como un destino imprevisto, sefiala que
el filme nacié de una iniciativa universitaria, en efecto, fue realizado bajo el apoyo institucio-
nal, productivo de la EAC de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile, Escuela de Artes de
la Comunicacidn, institucién creada bajo el impulso del arquitecto Fernando Castillo Velasco,
primer rector laico del plantel, y directamente del dramaturgo y soci6logo David Benavente
quien unific6é en un centro de formacion de pregrado y de investigacion al teatro de Ensayo
UC, el Instituto Filmico y un grupo de soci6logos de la comunicaciéon. Guzman, quien habia
tenido contactos con el Filmico UC, con el ex sacerdote Rafael Sdnchez, fundador del Instituto
Filmico, director del célebre documental Las callampas (1957), después de haber hecho dos
cortometrajes animados, Viva la libertad (1965), y un fotomontaje sobre la promocién audio-
visual de la sociedad de consumo, Electroshow (1966), emprende el proyecto de El Primer Afio
después de estudiar cine en Madrid.

El deslizamiento de un filme universitario a otro politico, cuyas implicancias operativas
o ideologicas, Ruffinelli no explica, quizas corresponda s6lo al fundamento productivo, univer-
sitario, a la militancia politica, que tenia todos los ambitos sociales, especialmente los univer-
sitarios, y, mucho mas claramente, a la experimentalidad, margen creativo, antiacadémico, no
informativo, que se espera en un ambiente de ideas liberado del principio de rentabilidad in-
dustrial como el de la universidad.

La estructura que impone la sensacion de presente en El Primer Afio, como coordinacién
con las contingencias generales, es la valoracién de la secuencia de logros que alcanza y las
adversidades que enfrenta el gobierno del presidente Allende en 1970. Al respecto es util la
sintesis de Ruffinelli:

Aunque el primer afio de Allende fue testigo de una serie de nacionalizaciones
(banca, industrias carboniferas, hilados, acero, salitre y cobre, que significaba
traspaso de ese poder desde una burguesia transnacional o simplemente des-
de las corporaciones extranjeras, a la entidad estatal), no podia esperarse que
los sectores lesionados en sus intereses se quedaran cruzados de brazos. La
oposicion politica y de clase estaban bien ubicadas en las camaras legislativas
y en Poder judicial. De modo que El Primer afio, aunque el autor lo llamé algu-
na vez una pelicula “celebratoria”, tenia sélo triunfos coyunturales (no definiti-
vos) que celebrar, y la lucha por el poder verdadero apenas estaba comenzan-
do (Ruffinelli. 2001: 93).
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El inventario secuencial de los logros sociales, de la transformacion del estado, repre-
senta, como obra hecha, la evocacién cinematografica, casi inmediata, casi contingente del go-
bierno popular, y en ello mismo reside su sentido politico, su politica de corte propagandistica,
rara en el cine chileno, pero también su estructura celebratoria que ya veremos complejiza la
intencién de presente que hemos propuesto.

Antes de referirnos a la arquitectura de temas, motivos y tiempos del documental, debe-
mos sefialar que hemos tenido la reciente, rara fortuna, de ver las dos versiones disponibles de
la pelicula, la primera es la copia remasterizada en Francia y que cuenta con la narracién incon-
fundible del director, de Patricio Guzman, la otra es la version original en 16 mm, la que produjo
y copio la EAC, cuyo narrador es el entonces célebre actor de cine y television, Marcelo Romo, y
que a diferencia del contemporaneo ajuste digital del material de 1971 no se ve en blanco y ne-
gro definidos sino mas bien como una gama de grises de delimitaciones mas vagas. Aunque no
hemos podido verificar si entre ambas versiones hay diferencias estructurales y de alocuciones
preferimos la mas antigua, que lleva las marcas del tiempo en su fotografia y cuya audiovisu-
alidad, voz, palabras e ideas, corresponden inseparables a 1970, a diferencia de la mas nueva
donde las imagenes son de ese afio y la locucion del presente, encarnadas en la subjetividad de
Guzman que se relaciona con el pasado con sentido correctivo.

De acuerdo con un sentido didactico, o con un concepto materialista de la historia, la pre-
sentacion del momento politico se formula con sentido dialéctico. Septiembre de 1970, entre
el acotado triunfo en las urnas del candidato Allende y su ratificaciéon por el Congreso pleno,
aparecen personas de la clase alta comprando ddlares, rematando sus objetos de valor, piezas
de arte, mobiliarios, con el propédsito de salir de Chile ante la expectativa pavorosa de que se
establezca un gobierno de izquierda®. La inquietud de esos chilenos de la alta burguesia im-
pregna de desconcierto al montaje, su fraccionamiento es su nerviosismo, el unico elemento
aglutinante en esas facetas es el despegar sostenido de aviones de pasajeros. Imposible no pen-
sar en la secuencia de obertura de Memorias del subdesarrollo de Gutiérrez Alea de 1968. El
primer motivo grafico entre muchos en este film didactico y “distanciado”, en el sentido brech-

tiano, sirve como titulo “La Habana, 1961, numerosas personas abandonaron el pais”. En ambas

2. En la Historia de Chile de Armando de Ramon se consigna la inquietud de la derecha durante los cin-
cuenta dias entre la primera eleccion del 4 de septiembre de 1970 y la segunda en el Congreso el 24 de
octubre de 1970: “Esos cincuenta dias fueron muy dificiles, y la tensién que se sufrié en el pais durante
ellos s6lo puede compararse con la que tuvo lugar a partir del 11 de septiembre de 1073. La seguidilla
de acontecimientos ocurridos en ese plano se dio en forma vertiginosa, por lo que conviene que en las
lineas se haga un resumen de ellos. Para una comprensiéon mas cabal de estos dramaticos dias , y sin
olvidar que el triunfo de Allende y su coalicién era sélo el triunfo de una minoria, importa recordar dos
antecedentes que venian desde antiguo, que ahora fueron usados para tratar de impedir la proclamacién
de esta candidatura. El primero era el temor al comunismo y al marxismo en general, miedo secular y
con el cual se habia alimentado a la poblacién de Chile desde por lo menos 1938 [...] El segundo de estos
elementos, muy activo en los cincuenta dias transcurridos entre la eleccion y la confirmacién por el Con-
greso Pleno, fue la actitud del gobierno de los Estados Unidos y sus organismos de inteligencia. Hay con-
senso entre todos los analistas de aquel pais en que desde un principio su gobierno fue completamente
hostil al hecho de que Allende pudiera alcanzar el poder en Chile” (De Ramoén, 2015: 84).
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oberturas los rostros graves o afligidos, el acopio material de clase, y los aviones en un tiempo
revolucionario, proponen la alienaciéon como principio de conciencia y modo social de la bur-
guesia. La representacion de esta clase contraria a la revolucién popular fue tratada en el Nuevo
cine latinoamericano, y también en el Nuevo cine chileno, que comprende el largometraje de
Guzman, con los trazos fuertes de una caricatura, que en el orden de las acciones caracteristicas
quiere decir gestos exagerados. Si la revolucion, la metamorfosis del estado, de la naciéon y de
la ideologia, en favor del bienestar de todos, exige la accion comunitaria del pueblo, entonces
las retoricas didacticas, apremiadas por el tiempo del déficit y el sentir circunstancial del go-
bierno, presentan a los ricos pasmados, es decir, aterrorizados y apaticos. Asi aparecen en ese
otro filme de propaganda, también de 1971, en el cortometraje Venceremos de Pedro Chaskel,
colaborador de Guzman en el montaje de las tres partes de La Batalla de Chile en Cuba, entre
1975y 1979. Acaso el sentido diverso de la radicalidad de la accion hace que Chaskel, militante
del MIR, a diferencia de Guzman, del Partido Socialista, sitte el conflicto de clase en la posibi-
lidad, en la viabilidad, en la controversia somatica de los sujetos. Trasciende como una escena
tristemente clasica de Venceremos el montaje paralelo en el que se alternan personas de clase
alta en un certamen de perros de raza y nifios y nifias recién nacidos en estado de desnutricion
extrema, con cuerpos esqueléticos, cabezas enormes y vistas erraticas. Guzman rara vez, quizas
en sus obras mas recientes, en El botén de ndcar (2015) y en Mi pais imaginario (2022) propone
cuerpos como argumentos.

Sobre el comienzo de El primer afio diremos que tienes dos, el recién descrito, didactico,
instructivo sobre los comportamientos de clase, afin a la doctrina eisensteniana de La Huelga
(1925), conducida por la ilusién de que la pelicula sea vista en sitios populares donde conviene
el pensamiento, el discurso grafico, que afirma que los ricos son avaros. Un segundo comienzo
se monta cuando Salvador Allende es confirmado por el Congreso pleno, cuando es ovacionado
y una elipsis lo presenta efectivamente vestido con su traje oscuro, con la banda presidencial
montando el Ford Galaxie 500 XL para salir a presentarse al pueblo como el nuevo gobernante.
Pocas canciones, como musica incidental, acompafian tan bien una secuencia del cine chileno
como “La cancion del Poder Popular” interpretada por Inti Illimani. La eficacia tiene un senti-
do doble, una emocion dichosa, la puesta en marcha de un anhelo, pero también la definicion
estructural de una estructura compleja. Vamos en orden.

Un preludio de flauta dulce, como una sefial de clarin en un espacio abierto® da lugar al
canto, “Si nuestra tierra nos pide tenemos que ser nosotros los que levantemos Chile asi que a
poner el hombro. Vamos a llevar las riendas de todos nuestros asuntos y que de una vez entien-
dan hombre y mujer todos juntos. Porque esta vez no se trata de cambiar un presidente, sera el
pueblo quien construya un Chile bien diferente”. La secuencia de investidura, paseo y saludo del
presidente Allende se convierte bajo esta inspiracién simbolica de la cancion, bajo la propuesta

de un presidente-pueblo, en un presente sostenido, en un fundamento narrativo y temporal. El

3. La cancidn EI cautivo de Til Til, de Patricio Manns, compuesta en 1976, prefigura la funcién del instru-
mento simple que lidera una marcha épica y que figura un heroismo de segundo plano.
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Primer afio en lo sucesivo fraccionara esta secuencia del acto inaugural para insertar en ella,
dentro de ella, como un porvenir contenido, los episodios de las luchas particulares, de los cam-
bios gubernamentales concretos, de las oposiciones de ese primer afio. La idea de algo distinto
al mero cambio de presidente se concreta porque en la actualidad dilatada de su asuncién ya
figuran las acciones transformadoras respecto del pueblo mapuche, de los trabajadores textiles,
del carbdn, de la multiplicacion de las escuelas. El jubilo que esta secuencia presenta y que se
reproduce en las diversas, pero no excesivas apariciones de Allende a lo largo del filme, de los
gestos de espontaneidad cordial que la gente le brinda a su paso, difiere del tono emocional
que le otorgan a la figura del nuevo gobernante los diversos largometrajes del comienzo de
la Unidad Popular. Nos referimos a Compariero Presidente de Miguel Littin, 1971, a EI Didlogo
de América de Alvaro Covacevic, del mismo afio, y a dos peliculas que también se centran en
Salvador Allende, primero en La Batalla de Chile (1975, 1977, 1979) y en Banderas del pueblo
(1964) de Sergio Bravo realizada para dar apoyo cinematografico a la campafia presidencial del
candidato del Frente Popular en las elecciones de 1964 que gand Frei.

La forma de pelicula entrevista, didlogo entre Allende y Regis Debray, que resuelve Littin,
le imponen a la presencia del nuevo presidente un sentido coloquial- cerebral, 16gico, argumen-
tativo, nada asimilable a la percepcion estética del estreno que monta Carlos Piaggio en este
inicio de El Primer ario con las imagenes de Tofio Rios y la musica de los Inti [llimani. El filme
de Covacevic instala a Allende en las formalidades de lo monumental cuyo primer indicador es
la pelicula color en 35 mm. El mandatario circula entre multitudes enfervorizadas en Ciudad
de México, ante las aglomeraciones del pueblo de Cuba en La Habana, como parte natural del
esplendor del Kremlin en Rusia, o en el comienzo conversando con singular familiaridad con
Fidel Castro en el patio de su casa en Tomas Moro. En uno y otro caso Allende levita sobre el
pueblo, no esta dentro, es una emanacion. En la obra maestra de Guzman, La Batalla de Chile,
dominan las apariciones preocupadas, urgentes del presidente Allende, denunciando frente al
pueblo los bloqueos de la economia nacional por intervenciones de la derecha y de poderes ex-
ternos, o rindiendo tristes homenajes flnebres a su edecan naval Arturo Araya o saludando, sin
poder esconder su afliccion, a los obreros que en un gesto de apoyo al gobierno desfilan por la
Alameda pocos dias antes del golpe. Los créditos y las evidencias factuales que son las peliculas
dicen que el montaje es de Pedro Chaskel, sabemos que la obra de Chaskel cuando tiene opti-
mismo éste va precedido por figuras de la adversidad, de acuerdo a estas pistas es posible pen-
sar que, a la distancia de Cuba, de los afos, dos, cuatro, seis, desde el golpe, con Allende muerto
y la revolucidén perdida, la imagen del presidente no puede sino tener las marcas graves de la
inminencia tragica, la prefiguracion del martirio. En Banderas del pueblo, primera figuracion
cinematografica de Allende, insistente candidato a la presidencia de la republica primero por
el Frente Popular, luego por la Unidad Popular, casi brilla por su ausencia. Uno recuerda mas a
Neruda, en el comienzo recitando un poema sobre el triunfo del Frente, repitiendo una y otra
vez “ganaremos”, registra mejor las palabras del narrador, de Volodia Teitelboim, que la figura
del senador candidato, retiene mas la imagen de un arbol reflejado en el agua, una licencia for-

malista caracteristica de Bravo, que la efigie épica de Allende.
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Carl Plantinga en su libro Retdrica y representacion en el cine de no-ficcion en la seccion
de las formas retoricas que identifica en el género y que llama Estructuras en el apartado de
“Los inicios”, taxonomia sobre las ideologias de los arranques de las peliculas, plantea que, “la
estructura narrativa formal sigue formatos de historia candnicos al plantear un estado inicial
“estable” que ha sido violado y tiene que volver a ponerse en orden. Tanto en las peliculas de
ficcion como en las de no ficcidn, la violacién de estado estable es un catalizador para el movi-
miento textual siguiente, ya sea narrativo o argumentativo” (Plantinga, 2014: 71).

Esta contribucion tedrica que comienza por identificar la morfologia del relato cine-
matografico ficcional, derivacion del cuento popular, con la del relato de no ficcién, con la mor-
fologia del documental, expone nuestro interés por la densidad semantica del comienzo de El
Primer Afio con la certeza ideoldgica y la proyeccidn narrativa de un proceso politico que viola
la estabilidad de un estado inicial, esa especie de inmovilidad o naturalidad del estado chileno
como estado oligarquico.

La primera secuencia de agitaciones en terreno sucede en La Araucania, aparece una
comunidad mapuche apertrechada detras del porton de un fundo tomado. La cAmara de Tofio
Rios sube por un camino de barro en una espesura de bosque, como un dolly in que choca con-
tra los vociferantes cuya sonoridad es mas notoria porque hablan en su lengua marginal, en
mapuzungun. Los créditos de 1971 identifican sélo a Tofio Rios en la fotografia, los créditos de
la version remasterizada en 2023 se preocupan de identificar a los camarografos, Gustavo Cam-
pos, Fernando Moris, Jorge Miiller, Mario Rojas y Pablo Perelman. Conocemos el estilo dinamico
de Miiller que en La Batalla de Chile brilla como un cerebro paralelo al de Guzman que se man-
ifiesta en el guion y en la narracién, frente a esa movilidad el ojo de Perelman nos parece mas
sensible al cuadro a las figuras de la luz, las otras personalidades fotograficas nos son descon-
ocidas. Quizas la agilidad de los travellings, los plano secuencias, contraluces y gran angulares,
que en este filme de 1971 reproducen fotograficamente un sentimiento de metamorfosis, hayan
sido determinados por el sentido de Rios y hayan trascendido como propiedad formal de la
materia historica hasta La Batalla de Chile, sea como sea ambos proyectos filmicos bajo la iden-
tidad autoral de Guzman distinguen la audiovisualidad de la UP experimental, como inestable
o itinerante.

Volviendo a la secuencia del pueblo mapuche, ésta, como primer protagonismo de una
comunidad favorable al nuevo gobierno plantea la violacion de una estabilidad adversa, el de las
acciones concretas para terminar con la institucién colonial del latifundio. Lo mismo proponen
los filmes de 1971, Nutuayin Mapu o Recuperemos la tierra de Carlos Flores y Guillermo Cahn y
Ahora te vamos a llamar hermano de Raul Ruiz. En el primero no aparece Allende, en el segundo,
poco, de visita en Temuco con el propésito de inaugurar el Instituto de desarrollo indigena. La
presencia escasa del mandatario, que hace eco del mecanismo dramatico de El Primer arfio, cede
lugar a los propios mapuches con la novedad filmica de su lengua activa, sincronizada, revolu-
cionaria, y con imagenes de archivos arcaicos y presentes de una resistencia interminable con-
tra la segregacion del estado chileno, grabados de la Guerra de Arauco y acciones performativas
en que sacan de cuajo postes de cercos, de alambradas, y que luego cargan corriendo por unos
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potreros en que, si el espacio fuese tiempo, representarian la extension del porvenir. La difer-
encia entre el relato del pueblo Mapuche que propone Guzman y el de los otros cortometrajes
surge de la combinacién dramatica de la lucha con la fiesta.

Hay en El primer afio una hermosa y prolongada secuencia de una fiesta en una comuni-
dad, con el animo opuesto, pero con la misma soltura de detalles que en el funeral del edecan
Araya en El Golpe de Estado. La camara, que sélo por el gusto de las simetrias nos gustaria que
fuese de Miiller, identifica a la sefiora que hace empanadas, las baquetas del baterista, la serie-
dad de los rostros de las mujeres bailando cumbias y cuecas, y el estilo desgarbado de los que
recuerdan esas coreografias fundacionales desenfadadas filmadas en los festejos populares del
primer centenario de la republica en el Parque Cousifio y en la pelicula El Mineral El Teniente
de Giambasttiani. Mas adelante, después de la cobertura de la actividad en las fabricas y en al-
gunos yacimientos, y del largo pasaje de la visita del presidente Fidel Castro, hay otra fiesta, un
festejo nocturno, que combina el entusiasmo politico con la liberacién a través del baile.

Es imposible no considerar El Primer Afio como un proélogo argumental y gestual de La
Batalla de Chile, en este sentido las secciones nitidas que intercalan progresos, las intenciones
gubernamentales de bienestar y empoderamiento popular con las de las oposiciones parlamen-
tarias, de insurgencia fascista, de boicot econdmico, y la ingente testimonialidad de los ciudada-
nos expuestos con sus esferas por camaras deambulatorias, estan en el filme de 1971 y en la
trilogia de 1975, 77 y 79, pero tal como dijimos, con escaso sentido celebratorio. Los argumen-
tos masivos de las marchas cumplen en la trilogia sobre 1973 una intencién expansiva, de masa
abierta en el sentido de Elia Canetti en Masa y Poder (1960), la tinica imagen de dicha sensual,
corporal, subjetiva aparece en el inicio de La insurreccién de la burguesia cuando una mujer que
come un helado, consultada por la escasez de alimentos a causa del boicot, afirma que ella no
ha sentido tal escasez porque no ha bajado ni un kilo. En cambio, la fiesta tiene un lugar notorio
en El Primer Afio, es un sentimiento patente de los comienzos que no se deja aplacar por las se-
cuencias funebres, por ejemplo, por el episodio del funeral de Pérez Zujovic, con planificaciones
cerradas e imputaciones de responsabilidad hacia Allende de parte de los asistentes. Dos ejem-
plos sobre esto, ejemplos no literales, por supuesto, porque hay que reconocer criticamente la
compleja inteligencia retorica de la pelicula de Guzman, quiza la que mas demuestra esa virtud
polisémica en toda su filmografia, sean los ejemplos de los pasajes de la fabrica Yarur y de la
visita de Fidel Castro.

La prolongada presencia de Fidel Castro en Chile se plantea como la respuesta a un amor
fervoroso que le brinda el pueblo chileno al presidente, en las calles de Santiago, en una coli-
na en Lota frente a la estacion de trenes, o una curiosidad provinciana que los medios, que la
television, le manifiestan en la casa de Tomas Moro. La simpatia reacciona a la elocuencia del
visitante, Castro fue un sujeto retorico, coloquial, discursivo, un caso residual de una cultura
politica de cufio ilustrado que creia en las razones del lenguaje, una cosa que no tiene parangon
en el debate chileno actual, analfabeto, gutural, escatolégico. Los discursos de Fidel se centran
en el caracter reflejo, hermano de Chile y Cuba, hermandad en la vocacién revolucionaria, en

la prioridad por el pueblo, una alianza que el dirigente propone que se debe proyectar en toda

0



o oy 4 8 363504

América Latina. Y aunque lo presente con sonrisas, su discurso apunta a la intervencion reac-
cionaria de los Estados Unidos que busca separar lo que los pueblos quieren unir. La festividad
surge de la coordinacion espacial, abierta, distendida de la gente con el presidente de Cuba en
Lota. La camara circula entre los que escuchan al lider mientras escarban una olla con viandas
o0 a través de las complejas estructuras ornamentales que montan los cuerpos de bomberos en
el camino en homenaje al visitante. La simpatia se torna comedia cuando en mitad del discurso
aparece el tren repleto de huasos y chinas quienes asaltan a Fidel le encajan una chupalla y le
ofrecen un esquinazo. Si esta escena se estudiara de acuerdo al método de una cinematografia
comparada como el tdpico de la ceremonia superada por la fiesta se podria revisar compara-
tivamente con el filme Ojos Negros (1987) de Nikita Mijalkov, con una escena inicial, en que el
personaje de Mastroianni, un italiano, por supuesto, arriba a un remoto pueblo ruso y una nu-
merosa comitiva le ofrece frenéticamente toda clase agasajos que en cosa de minutos lo llevan
de la timidez a la embriaguez.

Lo de la fabrica Yarur es definitivamente caso de humor negro. El ministro Vuskovic ex-
plica que la empresa fue trasladada al sector publico por sus practicas monopdlicas y antes y
después los obreros comentan los abusos de los duefios. Muestran las existencias escondidas de
cajas con botellas de whisky, de té fino, de objetos de arte, la flota de autos de lujo, y el despotis-
mo desquiciado que hacia que los operarios tuviesen que saludar a Juan Yarur, en la forma de su
estatua, dispuesta en la entrada de la fabrica. Resulta gracioso y grotesco ver la estatua cubierta
con una funda negra, como una censura colectiva, institucional, como la reaccion efectiva a una
forma de direccion empresarial basada en el vasallaje. Al respecto varios operarios cuentan que
les impusieron descuentos en sus sueldos para financiar la estatua y después, para alcanzar las
notas mas altas de humor negro, muestran una calavera y una especie de altar con la imagen
del duefio en el que mediante una ceremonia esotérica debian forzadamente jurarle fidelidad.

En El Primer Aiio y en La Batalla de Chile se expresa que en la poética dramatica de la
historia politica de Chile de Patricio Guzman la derecha es mas ridicula que otra cosa, quizas
por eso, a pesar de la decidida motivaciéon sediciosa y golpista del sector no tenga desarrollo
escénico la ferocidad reaccionaria que ese grupo ha mostrado y muestra en la escena del pod-
er, quizas entre los pocos documentalistas que han logrado presentar esa faceta se encuentre
Ignacio Agiiero, especialmente en EI diario de Agustin (2008), en el episodio de Alvaro Puga.
Un caso singular al respecto es el de Perut+Osnovikoff que, con claridad, desde EI astuto mono
Pinochet contra la Moneda de los cerdos (2004) hasta el presente, representan toda expresion
politica como patética y desaforada, representacion que plasticamente opta de modo paradojal
por una escala de primerisimo primeros planos que tiende a lo microscopico, al sin sentido de
lo politico en el escenario de la materia, en el paisajismo de la materia.

Una sensibilidad dramatica que se despliega con madurez a lo largo de El Primer Afio y
que va fundamentar el sentido inicial de la épica de la filmografia de Guzman es la de la belle-
za del trabajo, de la majestad de su forma. Esta proposicién plastica en el presente puede in-
quietar a los intereses documentales que caracterizan toda forma de produccion técnica como

evidencias de una “crisis del Antropoceno” pero en 1971 la imagen del trabajador motivado en
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su frente productivo era la imagen de un plano ideal de armonia urgente, inmediata, muy lejos
de la sensibilidad de un orden de subsistencia arménico con la vida, imagen de una nacion ur-
gida por la propiedad nacional de las materias primas, de los bienes de produccion, de la esta-
tizacion de las empresas fundamentales. En este plano argumental, iconico y dramatico de una
idealizacion material hoy insostenible EI Primer Afio ataca los dos frentes mas constantes en la
representacion cinematografica chilena de la mineria, los frentes del cobre y del carb6n, o mas
bien las poéticas filmicas del cobre y del carbdn.

El catalogo de cinechile.cl, enciclopedia del cine chileno, registra 38 producciones dedica-
das al frente de extraccidn, fundicién y refinamiento del cobre. La mayor riqueza natural del pais
justifica esa presencia sostenida y persistente en la conciencia audiovisual. Desde El mineral El
Teniente de Salvador Giambasttiani, de 1919, que se refiere a la division andina del yacimiento
en el campamento de Sewell, hasta la serie La mineria en marcha, dirigida por Patricio Kaulen
en 1956-57, gobierno de Eduardo Frei, la explotacion del mineral esta en manos de la Braden
Cooper Company, empresa estadounidense originalmente de propiedad de los hermanos Gug-
genheim. Cuando Guzman filma EI Primer Afio, lo que registra es el ambiente del nuevo orden de
propiedad nacional de los grandes yacimientos de cobre nacionalizados a través de la reforma
al articulo 10 de la constitucion politica de 1925, ley 17.450. La importancia trascendental de
la medida en el devenir de la economia chilena otra vez se expresa en el modesto territorio de
los acontecimientos filmicos a través de la concurrencia productiva, de la produccién de varios
filmes sobre el mismo asunto. El sueldo de Chile de Fernando Balmaceda, producida por la Uni-
versidad Técnica del Estado, que exalta la nacionalizacién del cobre, se desmarca un poco del
modo del presente que es el tiempo de El Primer Afio, para reconsiderar la larga epopeya del tra-
bajo chileno en el mineral. La circunstancia de excepcion justifica la posibilidad de un filme en
color pero creemos que el cineasta, militante comunista, implementa el cromatismo porque de
esa manera se advierte el paso del tiempo en el frente productivo y en la conciencia filmica inte-
resada en sus procesos a través de los cambios de formato, desde las secuencias de la segunda
década del siglo de El Mineral El Teniente, hasta esa reliquia de La Marcha del Carbdn, pelicula
perdida de Sergio Bravo, de 1960, que registra el paso de los mineros de Lota cruzando emban-
derados con sus familias el puente del Bio Bio en direccion a Concepcidn para demandar mejo-
ras laborales. Esta memoria amplia de las luchas mineras que propone Balmaceda para estimar
el logro que consolida el gobierno de la Unidad Popular se articula con una retérica didactica
corriente en el Nuevo cine chileno, como uno de los caminos para transmitir cinematografica-
mente el impulso revolucionario que atraviesa el pais. Su didactica, centrada en las figuras de la
narracion, se mezcla con la misma experimentacion formal que si en el caso de El Primer Afio se
expresa en el dinamismo de la camara y del montaje aca tiene expresion fotografica optica. El
acto reflexivo mas notorio del filme es cuando el cuadro adquiere la forma de un caleidoscopio
en que las imagenes de las minas, del transporte publico, de las carreteras, de los hospitales, se
triplican, no con el sentido de multiplicacion fervorosa como en una “sinfonia de ciudad”, mas
bien al contrario, para caracterizar una expropiacion. El guion, del escritor José Miguel Varas,

explica esta ocurrencia, y refuerza el papel que ocupa la escena productiva, humana y técnica
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de la mineria del cobre en el filme de Guzman, pero también en el de Balmaceda y antes en los
de Kaulen o Giambasttiani:

En cincuenta afios las compafiias norteamericanas se llevaron un tercio de lo
que es Chile, o un tercio mas de Chile, su crecimiento y progreso, lo que se
llevaron es lo que no tenemos, un tercio mas de edificios, de hospitales, de es-
cuelas y de universidades, un tercio mas de habitaciones, un tercio mas de todo
lo que vemos a nuestro alrededor y que no alcanza para todos, se llevaron tam-
bién un tercio mas de nuestra dignidad, de nuestra soberania para emprender

el despegue y levantarnos del subdesarrollo.

El caracter de epopeya que se le asigna en todas estas peliculas a la propiedad material
y productiva del cobre no tiene como agentes dramaticos ni al presidente de Chile ni a los diri-
gentes de partidos ni a la plana ejecutiva de las empresas explotadoras, el unico figurante es el
minero, el obrero, sujeto dramatico del pueblo trabajador y su lugar de faena el lugar de sentido.

Una virtud conjunta de Guzman y su equipo, especialmente de aquellos que portaron la
camara, es la de entrar a las fundiciones, internarse en la cabina operativa de las grandes palas
mecanicas, montarse en los pequefios trenes subterraneos que circulan los piquetes de los ya-
cimientos carboniferos. Hay toda una historia del cine chileno que pretende convertir en sujeto
de discurso al objeto filmico, ya sea éste animado o inanimado, natural o técnico, y ese movi-
miento desubjetivacidn del registro supuso entrar a las moradas objetuales, a los cuerpos. Esta
progresion interior se ve con claridad, por ejemplo, en la obra de Chaskel, desde Aqui vivieron
(1964), pasando por Aborto (1965), Testimonio (1969) hasta Venceremos (1971) y No es hora
de llorar (1971) de lo que se trata es cada vez exponer menos para poder acceder al sitio de
sentido del objeto-sujeto y ensayar su perspectiva. Esta politica o poética cinematografica del
acceso, que en El Primer Afio se grafica literalmente en los interiores productivos donde los
trabajadores narran la mala, la sub explotacidn de las empresas extranjeras, y las expectativas,
el desafio y el compromiso que asumen con el nuevo régimen de propiedad estatal, deviene en
un sentido mas general en la estrategia de copamiento filmico de la escena nacional o del terri-
torio, politica de estar en todos los sitios, en todos los acontecimientos, que se replica y potencia
como un sello en La Batalla de Chile, con los efectos mitoldgicos que ya sefialamos, efectos de
clarividencia.

De acuerdo al habito de concluir regresando al inicio, como cerrando el trazo de un
circulo, la virtud de presente de El Primer Afio, que hemos graficado a través de su experi-
mentacion cinematografica, de su increible versatilidad territorial y de la multiplicacion de
voces que califican la riqueza del presente como un cristal de tiempo, una posicién critica que
hace visible hoy el pasado como tiempo de subsistencia y el futuro como horizonte de desafio,
contiene o se deja contener por la de cercania, la de proximidad epistemoldgica y estética.
El ejemplo final en nuestra critica, aunque no en el filme se encuentra en la secuencia de los
yacimientos carboniferos. Guzman y su equipo por su conciencia histdrica, que es un senti-

do del tiempo cinematografico como gestualidad coherente, pero también por la conviccion
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militante de la revolucion socialista, revolucidon popular, asumen que la camara debe entrar
a la mina, bajo el mar en Lota, debe montarse en los trenes subterraneos, entrar y salir por
los ascensores y las bandas de arrastre, lucir como una luz entre las luciérnagas negras, otra
lampara entre las lamparas de los mineros taladrando, barreteando los muros de carbon. Esa
simpatia filmica hereda lo mas consecuente de la tradicion de los filmes del carbén, el modo
de Carbdn (1965) de Fernando Balmaceda o Reportaje a Lota (1970) de Roman y Bonacina,
que superan el relato sostenido y falso del bienestar de los mineros de Lota y Schwager en
tiempos de la explotacion privada y que, de acuerdo a la légica de un pais de laboratorio de
Chile Films en los 40, reproducia en estudio, con exceso de luz, los tineles y las viviendas de
los mineros. La decisién de Guzman de insertarse en la realidad sombria del yacimiento no
so6lo produjo una evidente relacién de implicancia con el mundo social y fisico del trabajo,
sino que lo expuso como una pequefia pero densa esfera de cosas significativas para el sen-
tido légico y plastico del cine. En los primeros planos casi ciegos de los mineros perforando
con enormes ladrillos las paredes de la galeria, la caAmara, con su luz escasa y su movilidad
viva, estrecha, inquieta en ese espacio adverso, descubre, como indice de experimentacién, un
sentido tecnoestético que no contradice el humanismo general que expone las acciones como
argumentos fundamentales.

En 1971 Guzman y su equipo tenian poco espacio para la memoria, su juventud no en-
contraba ahi mas que faltas, como una gran paradoja el presente era un tiempo edénico. El golpe
de estado actud en la argumentacion cinematografica de Guzman identificando la nostalgia con
la memoria y la historia con la evocacidn, entonces, como muestran en Nostalgias de la luz, El
Botoén de Ndcar o La Cordillera de los suerios, el presente fue desestimado, la accion fue reempla-
zada por la reflexidn, la coralidad por una sola voz dominante, y la cercania por el espectaculo
majestuoso de los grandes espacios deshabitados, cielo, mar, desierto, cordillera.

Para una mas cabal comprensién de Patricio Guzman y para nuestra condicién de espect-
adores en formacion hoy tenemos la suerte de poder ver El Primer Aiio, la versidn remasteriza-
da con la narracion actual de Guzman, y la original, con la locucién de Marcelo Romo activa en

el fabuloso, animado, afio de 1971.
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