Feseiln OF MALOS NUEVDS TIEWPOS. ARTE CRITEA Y
EMERGENCU, OF FAL FOSTER

POR MAGALT HABER

En Malos nuevos tiempos, Hal Foster se propone hacer la historia de “algun arte de los ultimos 25
anos”. Para esto ultimo, recorre cinco estrategias o dilemas que orientaron —aunque sin regularlas-
las practicas estéticas de tal periodo. Cada uno de los ejes constituye un capitulo donde se articula
la hipotesis del desplazamiento, entre los afios 80 y principios de los 90, del énfasis en lo imaginal
y lo textual, propio del arte posmoderno, hacia lo real y lo histdérico. A los cinco dilemas (Abyecto,
Archivista, Mimético, Precario y Poscritico) se suman una breve introducciéon y una “Coda final”.

Abyecto

El capitulo “Abyecto” se inicia con un breve desarrollo de la teoria lacaniana de la mirada.
En Los cuatro conceptos fundamentales del Psicoandlisis, Jaques Lacan descompuso la perspectiva
ocularcentrista de la relacion del sujeto con la mirada. Esta paso de ser algo encarnado en un su-
jeto que observa a un objeto a ser algo ya presente en el mundo, preexistente al sujeto. A partir de
un esquema basado en dos conos contrapuestos, el psicoanalista sugirié que al mirar, el sujeto se
proyecta a si mismo en el espacio, concibiéndose como una mancha en el espectaculo del mundo.
Asimismo, el objeto, al ubicarse en el punto de la luz, es capaz de devolverle la mirada. La luz que cae
sobre el sujeto puede pensarse entonces como la mirada del objeto que vuelve sobre el sujeto, ahora
convertido en imagen.

Segun tal esquema, la diferencia entre los humanos y los animales radicaria en que los ulti-
mos quedan “atrapados en la mirada del mundo [mientras que] los humanos no nos hallamos tan
reducidos a esta ‘captura imaginaria’, pues tenemos acceso a lo simbélico” (Foster, 2017: 14). El do-
minio de la mirada surge como efecto de la funcion de una pantalla tamiz que desarma la mirada en
imagenes. Una deposesion de la mirada en el sentido de “deponer un arma”.

Sin embargo, retomando a Philip Dick, Foster sugiere que en la mirada perduraria un sen-
tido atavico, vinculado al sentimiento animal de vulnerabilidad que se experimentaba frente a los
depredadores. Si a esto se suman las teorizaciones lacanianas en torno al ojo maligno, que detiene
el movimiento y mata la vida por su capacidad de cegar y castrar, entonces resulta constitutiva de
la mirada su dimension paranoide, e incluso, aunque el autor no lo diga, la persistencia de un resto
indomable -entre los que miran y son mirados, es decir, en las imagenes mismas y en esos que son
y se constituyen en imagenes mientras miran-. En este contexto, el giro hacia lo abyecto en el arte
configura un rechazo a pacificar la mirada. Su proposito fue atacar la imagen, desgarrar la pantalla
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para lograr que la mirada brillase, que el objeto existiera, que lo real apareciese en toda su gloria.

Foster se detiene en la obra de Cindy Sherman, quien entre 1975 y 1972 tematizé la brecha
entre los cuerpos imaginados y los reales; una “brecha del no reconocimiento que intentamos llenar
de imagenes fantasmaticas de nuestro yo ideal tomadas principalmente de las industrias del entre-
tenimiento y de la moda todos los dias y todas las noches de nuestras vidas” (16). Luego, entre 1989
y 1990 la artista pasaria a interesarse por las victimas de la moda, la pérdida de conciencia del ego,
la desublimacion y el horror ante el cuerpo materno. Para abordar la desublimacién, su mecanismo
y sus efectos, el autor retoma la definicion de abyecto de Julia Kristeva, quien lo define como una
categoria del no ser, ni sujeto ni objeto, vinculado al cadaver o al momento previo a la separacion
del cuerpo de la madre. Dado que lo abyecto es aquello de lo que un sujeto debe deshacerse para
constituirse como tal, supone un cuerpo vuelto del revés, un sujeto abyectado o arrojado fuera de
si mismo. Las materias privilegiadas del arte abyecto en el periodo analizado suelen ser las secre-
ciones sexuales, menstruaciones, vomitos, heces y sus escenarios, las escenas de desastres, guerras
civiles, sexo.

Lo abyecto implica un movimiento hacia lo informe, se trata de un exterior que se vuelve
interior, donde la figura y el fondo se confunden junto con la indistincion entre el yo y el otro. Se da,
por lo tanto, una oscilacion hacia lo obsceno, que Foster concibe como una mirada sin marco para
contenerla, escena donde escenificarse ni pantalla tamiz de la imagen. Lo obsceno conforma, por
ende, un ataque a la pantalla, a la escena de la representacion. Es un intento de apertura imposible
a lo real.

Para pensar la relaciéon entre la sublimacién y la desublimacion se detiene en el surrealismo
y retoma los puntos de contacto y diferencia, en relacion con la ley, entre Georges Bataille y André
Breton —ambos ensayaron modos de tensar los limites de la sublimacion-. Arriba, por lo tanto, a una
nocion de vanguardia como transgresion. Esta, a diferencia de la vanguardia heroica, no se conside-
ra a si misma por fuera del orden simbdlico, sino que, por el contrario, transgrede dentro del orden,
delineando y presionando, como sugiere Eric Santner (1996), sobre un “punto de crisis interna”.
Para la vanguardia ya no se trata de una transgresion absoluta, de romper con el orden simbdlico,
sino de “revelar su crisis, registrar puntos en que se abren nuevas posibilidades merced a esta cri-
sis” (Foster, 2017: 26).

El diagnostico que se desprende del recorrido por el arte abyecto contemporaneo es que
se trata de una época fascinada por el trauma y la abyeccién, por una posesion convulsiva, por un
éxtasis en la desintegracién imaginaria de la pantalla tamiz y del orden simbdlico, pero, al mismo
tiempo, del horror y desesperacion ante tal desintegracion.

El capitulo cierra con una reflexion en torno a la proliferacién de una lingua del trauma en
el arte —en sus mecanismos y en su escritura- y el modo de comprensién de la historia. Se trata de
una redefinicion de la experiencia personal y colectiva en términos de trauma que produce un mo-
vimiento paraddjico en torno a la critica posestructuralista de la nocién de sujeto. Dado que la expe-
riencia del trauma siempre es extemporanea al sujeto —su sentido esta siempre por venir- implica
una implosion del sujeto; pero, a su vez, supone -en €épocas multiculturalistas- una afirmacion de
los sujetos por la via del testimonio. Foster sugiere al respecto que mas que ante la muerte del autor
estariamos frente a un autor zombie.

Archivista
El impulso archivista es identificado por el autor en el periodo de la segunda preguerra,

vinculado a la ampliacién politica y tecnologica en los repertorios del arte y luego se reactiva en la
posguerra cuando la apropiacién de imagenes y los formatos combinatorios se convierten en idio-
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mas habituales. Pero con la era digital, en torno al afio 2000, retorna con particular energia en los
formatos de la instalacién y la performance. El archivo hoy se erige como alternativa a la base de
datos. Los macrodatos son poscriticos y poshermenéuticos, basados en la correccion de datos mas
que en la interpretacion de indicios. El archivo se diferencia de estos mediante una demanda de in-
terpretacion humana.

Este tipo de arte utiliza y produce archivos informales subrayando la condicién hibrida de
los archivos. Estos son: encontrados y construidos, facticos y ficticios, publicos y privados. Dado que
su matriz es la de la cita y la yuxtaposicion, se trata de un complejo de textos, imagenes y objetos.
El arte de archivo se interesa por los meros comienzos o los proyectos incumplidos para generar a
partir de ellos nuevos puntos de partida. Por lo tanto, su dimensién temporal es compleja, de pre
o pos produccion en los términos de Nicolas Bourriad (2007), es decir, informacion presentada en
forma de ready-made.

Sus obras suelen constituirse en un espacio de estudio, en la apertura de un tiempo de cono-
cimiento tanto para quien lo produce como para sus espectadores. Genera mutaciones de conexion
y desconexion de estructura rizomatica donde cualquier punto conecta con cualquier otro. Por este
motivo, el arte archivista se caracteriza por el interés hacia informacién historica perdida que es
puesta a disposicién del publico en forma de narraciones visuales y por perseguir un conocimiento
alternativo. Su objetivo es convertir a espectadores distraidos en indagadores comprometidos. La
idea es “exponer a diferentes publicos a archivos alternativos de cultura publica y cargar de afecto
esta relacion” (Foster, 2017: 54). Se trata de un trabajo libidinal capaz de reimaginar la relacion en-
tre sujeto y objeto en que el capitalismo transformé la libido. Se intenta producir una revitalizacion
de restos culturales a partir de la recuperacion de figuras radicales, gente y lugares asi como de
practicas perdidas, caducas o varadas.

Uno de los desplazamientos que se produce afecta al artista, quien se convierte en archivero
o curador, exacerbando asi la tension entre originalidad y autoria. Otro es, a pesar de su cercania con
el ready-made, el desinterés por la critica institucional al museo y por el orden de la representacion
(ya que lo que hace es proponer otras formas de ordenar). Sin embargo, se aleja también de la cita
aislada del “pastiche posmoderno”, ya que se trata de construir un archivo contrahegemoénico para
articular diferencias.

Si bien este tipo de obra se presenta en términos casi benjaminianos, ya que se configura
como un “portal entre un pasado inacabado y un futuro reabierto” (Foster, 2017: 60) mediante in-
tervenciones precisas en tiempos superados, el objetivo no es aprovechar las energias revolucio-
narias de los pasados desenterrados, sino presentarlos como enigmas sin solucién y sin salvacion
—incluso algunos artistas entran en conflicto con los pasados que desentierran-. En relacion con el
referente, entonces, se podria decir que retorna, pero es tratado como un punto ciego. Otra diferen-
cia con Walter Benjamin es que, como se sugirio mas arriba, el impulso archivista, a diferencia del
impulso alegérico, parte de una “voluntad de conectar, de un deseo de relacionarse, de “explorar un
pasado extraviado, de cotejar algunas de sus huellas, de averiguar qué queda para el presente” (78).

El arte de archivo es inseparable de la industria de la memoria e insinda que esta es amnési-
ca a su manera. Sus manifestaciones exigen, por lo tanto, una practica de contramemoria. Esta liga-
do también a una razon de archivo, propia de las sociedades de control en las que todas las acciones
pasadas son registradas con el fin de predecir comportamientos futuros. Nuevamente aparece la
dimension paranoide como la otra cara de la ambicion utépica:

Tal vez sea la dimension paranoide del arte de archivo la otra cara de su ambicion
utopica: su deseo de convertir lo retardado en devenir, de recuperar visiones fallidas
en el arte, la literatura, la filosofia y la vida en posibles argumentos para tipos alter-
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nativos de relaciones sociales, de transformar el no lugar de un archivo en el nuevo
lugar de una utopia [...] El movimiento en el arte de archivo para convertir ‘sitios de
excavacion’ en ‘sitios de construccion’ es también bienvenido en otro sentido: sugie-
re un alejamiento de una cultura melancoélica que considera lo histérico como poco
mas que lo traumatico (Foster, 2017: 80-81)

Mimeético

El recorrido de lo que Foster denomina arte mimético se ocupa de un arte kitsch que en Esta-
dos Unidos comenzo6 a impregnar la sociedad a partir del 11 de Septiembre de 2001. Foster recorre
a partir de alli el kitsch de la revolucién industrial y sus vinculos con los fascismos y totalitarismos
pasados y actuales. Al respecto, recupera el acercamiento propuesto por Clement Greenberg, quien
analizo...

como el kitsch dicta su consumo a través de féormulas predigeridas y efectos pro-
gramados. Esta nocidn de ‘sentimientos ficticios’, a los que casi todo el mundo puede
acceder, pero nadie poseer, llevé a Theodor Adorno a definir en su Teoria estética
(1979) el kitsch como un parodia de la catarsis. También permitio a Milan Kundera
argumentar en La insoportable levedad del ser (1984) que el kitsch es fundamental
para nuestro ‘acuerdo categdrico con el ser’, es decir, para nuestro asentimiento a la
proposicion de que ‘la existencia humana es buena’ a pesar de todo lo ‘inaceptable’
que hay en ella, esa realidad de mierda y muerte que cubre todo, porque ‘la verdade-
ra funcidén del kitsch es ocultarla tras una cortina” (Foster, 2017: 92).

Las principales caracteristicas del nuevo arte kitsch serian la acumulacion de objetos e ima-
genes que generan una belleza convulsa. Foster sugiere una implicacion complementaria entre pro-
greso tecnoldgico y regresion social asi como una proliferacion de informacién e imagenes con-
trolada por un pufiado de gobiernos y corporaciones mediaticas. Estos dispositivos, debido a su
capacidad de modelar afectos o sentimientos de las masas, son pensados desde una paranoia critica
similar a la del surrealismo.

Foster se detiene en la produccidn artistica de Thomas Hirchhorn, quien encuentra estrate-
gias y situaciones para su arte precario en el tacho de basura capitalista. Busca y se vale de recur-
sos politicos y culturales latentes en el generall intellect de la gente comun. Trabaja, al igual que el
bricoleur de Claude Lévi-Strauss, con lo a mano. Se orienta a un publico no exclusivo, habitante de
barrios marginales y sus altares y obras por lo general se realizan en tales espacios. “Si hoy vivimos
en una cultura del afecto, insintua Hirchhorn, entonces debemos utilizar sus medios” (Foster, 2017:
133). Se trata de “motivos sentimentales y opiniones emotivas que nos habitan -y hasta nos inter-
pelan- profundamente aunque no son propiamente nuestros: afecto como un ‘aparato mediatico
tecnolégico’™ (133).

El trabajo con y desde lo precario reenvia a la dimensidén criatural, aquello abandonado al
estado de excepcion, a la suspension de la ley —vidas precarias, en términos de Judith Butler (2006)
—. La busqueda de aperturas criaturales implica la indagacién en el mundo comun de palabras e
imagenes cotidianas que recuerdan a Bertolt Brecht, Andy Warhol y a Joseph Beuys. Se descubren
asi impulsos creativos y criticos en el mencionado general intellect de gente comun, en materiales
cotidianos -carton, cintas de embalajes, técnicas comunes, fotos recargadas de la red, etc-. Las obras
precarias no pretenden la participacion del publico sino su implicacién, basada en la l6gica del don
y el fan. El artista da primero y compromete al publico a dar a su vez, en una logica diferente de la
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mercantil. Lalégica del fan supone un compromiso sin justificacion con objetos de devocion, altares
a artistas, escritores marginales y filésofos en barrios periféricos, muchas veces de inmigrantes.

Poscritico

Entre los afios de 1980 y 1990 se dio, segun Hal Foster, una derrota de la teoria critica. En
Estados Unidos esto sucedi6 con el golpe sufrido por las humanidades y los museos a partir de su
descalificacion y su subsiguiente desfinanciamiento. Sin embargo, también fue cuestionado desde
cierto progresismo teorico como el desarrollado por Bruno Latour o Jaques Ranciere. El primero
sostiene que el critico adopta la posicion de conocimiento ilustrado que desmitifica las creencias de
otros mas ingenuos; el error del critico, por lo tanto, seria no volver su mirada antifetichista hacia
su propia creencia —-basada en poderes de desmitificacion-. El critico se comporta como un antife-
tichista para lo que no cree, positivista para las ciencias en que cree y realista para lo que estima.
En el caso de Ranciere, se trata de sus criticas al vanguardismo iluminista, al pedagogicismo que en
el caso del arte deriva en la asuncion de la pasividad del espectador. Segin Foster ambos autores se
hallan atrapados en su propio discurso circular.

A ellos se suma cierta vertiente del discurso del afecto: vibrant matter o el materialismo vital
de Jane Bennett, basado en una proyeccion de lo humano sobre lo no humano. También menciona
dentro de la historia del arte —sobre todo en el campo de los estudios de arte medieval- textos que
atribuyen poderes a las imagenes y deseos a los cuadros (W.J.T Mitchell, Georges Didi-Huberman),
en estos casos, la obra de arte es pensada en términos de subjetualidad. Su objecion es que la rel-
acion entre el sujeto y el objeto de la experiencia ya estaba anulada por la forma mercancia. Esta
implica hechizo y agencia, ya son construcciones humanas que adquieren agencia propia. Se tratara
entonces de continuar sosteniendo y realizando la critica antifetichista.

Dado que la teoria critica y el arte critico se volvieron antiestéticos, dice Foster, debemos es-
tar atentos a la dialéctica entre lo estético y lo antiestético y a la capacidad de lo estético para resistir
la ideologia, es decir, a la capacidad sensual de la obra de arte para no ser totalmente subsumida en
el incesante flujo de informacion e imagenes. Debemos buscar una apertura a modos de comprom-
iso alternativos no opuestos a la experiencia estética y la reflexion critica.

En relacion con el arte participativo, Foster se pregunta si responde a la disolucion de la es-
fera de la comunicacion -en los términos de Jiirgen Habermas-. El arte se presentaria entonces, en
los términos de Hans Obrist, como un sitio de sociabilizacion y discusion, un lugar de produccion de
lo ético y lo cotidiano, “una manera de explorar otras posibilidades de intercambio”, “un modelo de
vivir bien”. Frente a la necesidad de nuevas formas de ciudadania el impulso participativo seria una
especie de naturaleza compensatoria.

Mnemotecnias de lo bello

Las reescenificaciones en las ultimas décadas de performances y danzas de los afos ses-
enta y setenta, ni del todo vivas ni del todo muertas, son pensadas por Foster como la hora zombie
en el museo, la toma de eventos en vivo en instituciones dedicadas al arte inanimado. Estariamos
ante una institucionalizacion de las performances y una recuperacion de practicas alternativas y de
eventos perdidos.

Una posible explicacion que se ofrece en el texto es que frente a la hipermedia habria una
especie de sed de presencia, de cualquier cosa que se sienta como una presencia. Foster retoma a
Johanna Burton para referirse a los “sofisticados hologramas, tanto de pasado como de presente, de
realidad como de ficcion” (Foster, 2017: 163). Lo performativo virtualiza, no actualiza como en los
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actos de habla; ofrece una presencia espectral que nos deja con hambre. Incluso los espectadores
se espectralizan. En tanto todo es registrado, son eventos disefiados para ser reproducidos como
imagenes. Al no habitar en el espacio tiempo del evento se vive una temporalidad arrojada al futuro,
una especie de inexistencia. Se produce también una tensiéon entre entretenimiento y performance,
estrellas y performers, performance e imagenes, entre lo singular y lo iterativo.

Como se menciond mas arriba en relacion con el archivo, la recreacion histoérica reaviva el
pasado: “evoca un antes (pre) y un después (post) de una manera que aspira a abrir posibilidades
para el presente” (Foster, 2017: 167); solo que en este caso, podriamos agregar sin necesariamente
acordar, se esperan efectos mas intensos de la copresencia de los cuerpos. Incluso, yendo mas lejos
se podria decir tal vez que el arte de archivo es performatico y participativo.

Segun Foster, lo performativo es acogido de tan buena gana porque cumple en apariencia
el sueno de las vanguardias: “activar al espectador”. Su ejecucion incompleta e inacabada produce
muchas veces indiferencia, una informalidad que desalienta la atencién. Es un falso problema el de
la necesidad de activar al espectador dado que esto implica pensar al sujeto como pasivo, asi como
la necesidad de animar objetos sin vida del museo. Esto ultimo, dira el autor, forma parte de una
ideologia humanista en la senda inaugurada por Erwin Panofsky: animar lo que de otro modo per-
maneceria muerto. La réplica apropiada, segun el autor, es la de Amy Knight: en realidad nunca vivio
y su reanimacion es prueba de ello.

Las teorias acerca de la muerte del autor —desarrolladas entre otros por Michel Foucault y
Roland Barthes- efectuaron una critica de la obra como sistema cerrado y del artista como fuente
de sentido. Hoy, sin embargo, habitamos la indeterminacién y la proliferacion de estrategias de par-
ticipacion, que son cualidades devaluadas en ciertos sectores de la sociedad: lo indeterminado se
ve socavado por lo logica de los macrodatos y lo participativo disminuido por democracias que se
han visto superadas por la oligarquia. Estariamos entonces ante la amenaza de ilegibilidad. De acu-
erdo con Foster, no asistimos al esperado nacimiento del lector sino al embrollo del espectador. Y la
paradoja es que vuelve a reposicionar al artista como origen y fin de la obra, precisamente aquello
que buscaba enmendar. La activaciéon del espectador ya no es un medio sino un fin. Se promueve la
comunicacion y la conectividad como fin en si por un arte hecho bajo compulsion. Retomando parte
de lo sugerido anteriormente, para Hal Foster hay una atribucion a las obras de arte de una determi-
nada politica “sobre la base de una débil analogia entre una obra de arte abierta y una sociedad in-
clusiva” (Foster, 2017: 174). La colaboracién se presenta como una “anticipacion de la colectividad”
y como un bien casi automatico. Habria una activacion de la colaboracién como fin en si, autonoma
y automatica.

Por ultimo, a partir de este énfasis en actividades performativas y colaborativas, Foster se
interroga si estas producen un desplazamiento de las convocatorias politicas en la ciudad. También
se podria pensar esto ultimo en sentido inverso (como lo hace Judith Butler en sus ultimos libros,
pero también diversos historiadores latinoamericanos como Ana Longoni en El Siluetazo (2008),
como una especificidad de los Organismos de Derechos Humanos argentinos, o incluso actualmente
el movimiento Ni una menos): ;qué efectos genera la irrupcion de la performance en las calles?

Los flujos de informacion y redes de imagenes nos sumen en una fluidez extrafiamente es-
tatica. Muchas de las estrategias de las vanguardias y los movimientos artisticos anteriores -incluy-
endo al arte posmoderno- han dejado de ser eficaces, o al menos sus respuestas deben ser repensa-
das de acuerdo con nuestra actualidad. En este punto el autor sugiere un enfoque neosituacionista.
La provisionalidad, heterogeneidad, la obra abierta, la critica formal y la respuesta de lo informe -la
puesta en forma de la ausencia de forma- para quebrar los clichés cristalizados y la participacion
compulsiva del espectador —que paradojicamente oscila entre el sociologicismo y el esteticismo-
propios de un contexto de agonismo, disgregacion y particularizacion debe convertirse en una po-
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tente llamada. En tal sentido, un enfoque neosituacionista deberia apuntar a una “epistemologia
de la busqueda” (David Joselit) capaz de redirigir el poder y la publicidad a reformatearlas eficaz-
mente. En tal sentido, la brecha entre la obra de arte y la red en lugar de ser eliminada deberia ser
reforzada, para hacer que esas condiciones sociales petrificadas bailen de nuevo, en el modo de la
exacerbacién mimética.

Si con Kant la pregunta era “;es bello?” y con Duchamp “;es arte?”, hoy es “;coémo me afec-
ta?”. De la pregunta por la calidad se ha pasado a la del interés y de ahi al interrogante en términos
de pathos -que no se puede valorar objetivamente o comunicarse a otros-. Mas alla de las criticas
sefaladas, para Foster el arte conserva aun la capacidad de tomar posicién a través de una constel-
acion precisa entre lo estético, lo cognitivo y lo critico.

Lo que mas bien valoro es un sentido de realidad, en la acepcion fuerte del término:
obras de arte que son capaces de constelar no solo diferentes registros de experien-
cia (estético, cognitivo y critico), sino también diferentes 6rdenes de temporalidad.
Esta constelacion se opone a la confusion virtual de espacios y a la confusion zombie
de tiempo con que comencé [...] Esta realidad no es tan dramatica como la “imagen
dialéctica” de Benjamin; esta en espiritu mas cerca de la definicién baudelaireana
de la pintura como “mnemotécnia de lo bello”, siempre y cuando se considere esta
técnica de la memoria sensible a la otra de lo bello que una vez llamamos lo sublime
y ahora a menudo vemos como lo traumatico. Al mismo tiempo, tal realidad no puede
quedar fijada a una visién traumatica del pasado; es decir: al mismo tiempo que invo-
ca el arte del pasado, debe también referirse a futuras tareas (Foster, 2017: 179-180)
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